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সম্পাদকীয় উক্তি । 


০৯৪৭০ 


গত বৎসবেব প্রথম ছুই মাসে আদবিণী বাহিব করিয়াই, আমি নাঁন। 
গ্রকার বৈষন্নিক কার্ষ্যে ব্যাপুত থাকায়, আর আদরিণী বাহির করিতে 
পারি নাই-_তজ্জন্ত সহ্ৃদষ গ্রাহস্চ ও পাঠকবর্গের নিকট অপরাধী-_- 
আশশ1 কবি, তাহার] দয়! কবিয়! অপরাধ মার্জন। করিতে কৃপণতা 
করিবেন না। 

আজি কত আহলাদে অভাগিনী আদবিণীর পঞ্চবার্ষিক জীবনোৎসৰ ] 
লিখিয়ী পরম পরিতোষ লাভ করিতাঁম, কিন্ত সে সুখ আমাদের ভাগ্যে | 
ঘটিল না, সে দোষ আদরিগীব নয়আমার। গতবর্ষে আদরিণীয় যেক্সপ || 
গ্রাহক ছিলেন, তাহাতে আদবিণীর অকুষ্টিত তাবে লাহিত্য কাননে ভ্রমণ | 























হু ই আদরিণী। 
রি 





কবিবাব কোন বাধাই ছিল না, কিছু আজি সম্ভবতঃ: অভাব সেদিন 
1 নাই-_আি আবাব তাহাকে নূন কবিব| অপবিচিতেব দ্যা বঙ্গ আ।হিতা 
সমাজে অবতীর্ণ ভন হঠণা। আশা করি, গ্রাহক ও গাঠকগণ াভাঁকে 
চিনিনে পাবিবেল | আদর ণা'মধব নান বোণ কলি, এবেব।কে তাহাদের 





কোমল নেহপণ জ্রদন ভহাভি এক্স্যত ভস নাই। 

সবল নাহিতোন গনি সাধনা "সদবেণীন মুখা উদ্দেশ্য । ভিন বসব 
পরদিসা বালিকা! সেই 
কবিক্ষাচে। শ্মাবাস আছি সেই 'আদবিণী -পাঠকগণণর বদন প্রতি 


ন্‌ 
৯ ভিন সাধণ বণ “নন লিন] ব্ঙ্গভাষাপ গবিচর্ষা 
চাভিয়া কার্পাক্ষিনে আননসণ কপিল | হাহা কি বালিকাকে উংলাহ* 
দিবেন না? 

আঁদবিণীতে ঘ সমস্ত পবন্দাদি পৰাশিছ হইমসাভছিশ, সে সন্থান্ধে কোন 
গ্বাভকঈ এ গগান্ম কোন কথা উজান করবেন নাই, বোন হব হাজী ভ-াসপুর 


দেব মনাপুতি হহমাছে। কিন্ত শান গাহকগশাক অনরোণ কাব মে 
[হারা গ্রবন্ধেন ঈপনণ।শিলা অথবা কিপপ গুবন্ধাপি গ্রানাশিত হইলে 





'আদপিণা ঠাহাদেন শিকট 'আনও আদল "াইনে, তথ্িঘ্য আমাধিগকে কউ সং 
দেশ দেন | আ(নলা শদন্নসামী পাপা কবিতে প্রনিশিবৃন্ত হইব না । আদশিণী 


আনন্দমমী বালিক, আপবিণীৰ এগন ৪ ভবন চিন্তা বর্ধবার আনহা জম্ম 
নাই, সেই শিশিন্তই আদবিণীনে কঈকমনলাইন্য গাউচিন্তা 5 গবঙ্কা্ি | 
প্রকাশিত হব নাত) সশক্ষ্প, আদবিণী মে উদ্দেশে জন্ম পরিগ্রহ কবিয়।, | 
আপনার শক | শাবণ সামবিক পর্িকা প্রতঠিশল কবিব।ন ইচ্ছা” সাহিতা ূ 
সংসান 'অবহুব্ণ কবিনাছিল, ভাহা বোধ হপ দিপ্ধ কবিবাঁছে। কিন্ত 
গ্রাতকগণেন পচিই আদবিনাল কি, গ্রাভকগনণব ননস্তট্িই আদবিণীধ দাক্ষা- 
মনু, স্থতবাৎ গাহক্গণ দদাপি আদপিণাত সেকপ চর্বিতচন্বণ 'প্রভৃতিব 
কুটভর্ক ভালবাসেন, তাহা হইলে আদন্ণী বালিকা হইলেও সে কার্ষে 
যুবতীব বা কোন বিজ্ঞ ঘুবকেব সমকক্ষ হইতে “বাপ হয অপারগ হইবে না। 
আমবা অনেক সময দেখনাছি নে, অনেকে বঙ্গদর্শন গ্রড়তিব অনেক প্রবন্ধ 
পাঠ কবেননা। অবিক কি, ছে।ড। পাত। জোডাই থাকে, কাটা ও হয না, 
সেই সকল দেখিয়া শুনিযাই আনপাও সাহসী নহি, আুহশাং আদবিণীব 

















সম্পাদকীয় উক্তি। | 











» 7 শি স্ীাশাশীতি 


ক্কোমল কলেববে সেবপ কঠিন দ্রাব্যেব সমাবেশ কবিষ"। ারিহার উদ্যম ভঙ্গ 
কবিতে সাহস পাই না । আশা! কবি, আদবিণীব  5বহিতৈতষী প্রি গ্রাহক 
ও পাঁঠকগণ এ সম্বন্ধে তাহাদেব যথাযথ মত্ত লিখিরা আমাদিগকে 
সস্তোষিত কবিবেন । 

আমাদেব এই নব উদ্যমে সাহিত্য সংসধবেক স্থপবিচিত অনেক গুলি 
লেখক তাহাদের চিস্তাপ্র্থত নূতন বত্বালঙ্কাকে আদবিণীব কম কলেবর স্থস- 
জ্জিত কবিতে অঙ্গীকাৰ কবিযাছেন। আবও বাহাদেব আটুট যত্ধে 
আদবিণা কষ বসবে এতদূব প্রতিপঞ্ডি লাভ কবিযাছিল, আজি আমি 
তাহাদিগকে আমাৰ আন্তবিক ধন্যবাদ প্রদান কবিতেছি। তাহাদের 
সহিত আমাব এত আত্মায়তা, এত বন্ধুভা, যে তাহাদেব নামোল্লেখ 
কধিলে গাছে তীহাবা কিছু মনে কবেন, সে নিমিত্ত তাহ। উল্লেখে বিবত 
হইলাম | 

আজি একটা বৎসবেব পক আমাদেব প্রিষ পাঠকগণকে বিজযার 
সসন্সান অভিব!দন কবিষ। নৃতন জীবনে নূতন তেজে উত্তেজিত হইয়া 
কাধ্যক্ষেত্র অবতবণ কবলাম | আশা কবি, এবাৰ আদবিণী সাহিত্য জগতে 
পুব্বাপেক্ষী মমবিক প্রতিগি লাগ কবিবে। 

উপসংহাবে ইহা এক মাত্র উল্লখা যে গ্রাহ কগণই আদ্মুবিণীৰ আশা 
ভবনা ও উপলশগ | তাহাবা ধাশিকাকে তাহাব এই শ্ভগ্নোদ্যমে উৎসাহ 
দিলেই ঘে ভাহাৰ সকল মনোবথ সিদ্ধ হইবে, তাহাতে অণুমান্র ঘন্দেহ 
নাই । 




















৪ আদরিণী। 


একটা কুন্ুমের প্রতি । 


শশা চি শি 


১ 
নিঞ্জন বিপিন মাঝে একস কুন্ুম হেব, 
ফুটে অনুরাণ ভবে, 
নবীন শাখাব পরবে, 
মুল পবন ভবে মৃদ্র মু হাসে ওই, 
দেখি তাবে প্রাণে হেন কেন বিচলিত হই 
খ 
নদান-স্ববভি-মুগ্ধ বাতাঁস বহি যাঁম, 
আসে অলি ঘুবে থুবে, [ 
তাৰ পানে দেখে ফিবে, ৃ 
থাকে থাকে ধীবে দ্ীবে বাতাসে সাতাব দেষ, 
পশি তাঁহে, মধুপিক়্ে, প্রাণ পুবে স্গথ নেষ। 


তু 





প্রতি গডেছে তোবে, স্ভাবেব শোভ। তুই, 
থবে থবে সীজাইযে, 
বিবিধ ববণ পিষে, 
মবি কি মোহিনী শোভা ধবেছ শাখার 'পবে, 
ত্রান্ত মানবের মন সুধু কি লইতে হবে? ৷ | 


৪ 
লহ প্রাণ ক্ষতি নাই, আমি তোবে চাই সই, 
বৃকেতে পুষিব তোবে, 
যনে বাখিব ধবে, 
হাসিবে এমনি তুমি চির দিন প্রেম ভবে, 
হাসে যথা সোহাগিনী পতিপ্রাণা বমণীবে । 























হাসিবে কি? না না, আমি জানি তোবে স্ুৃহাসিনী 
ভূলিবে ছুদিন পৰে, 
শুকাবে বিবাগ ভবে, 
কে জানে কুন্ুম তব পবাণ কেমন বাবা, 
সোহাগ বুঝ না তুমি, কব প্রাণ সুখ হাবা। 
৬ 
সংসাব কানন মাঝে বমণী কুস্থম আছে, 
সেকি ফুল তোব মত, 
প্রেম হাঁব1, অবিবতত-_- 
কাদাষ প্রেমিক জনে বিবহে দরহিষা হেন, 
প্রণয় অশার যদি আমি ভালবাসি কেন? 
৭ 
না ফুল তোমাব কথা শুনিব না শুনিব না, 
নাবীব প্রণয দেখে, 
তুমি ন। প্রণব শিখে, 
আপন মনেব ছুখে আপনি শুকাঁষে মব, 
তাই বল কুহকিনী নাবী প্রেম পবিহব ? 
৮ 
শিখাতে পিবীতি তোবে, তুলি ফুল নানা জাতি 
যতনে গাখিয়! মালা, 
সাঙীব প্রিয়েব গলা, 
আমি তোবে পবিধ না, ছুইব না ছু'ইব না, 
প্রণয়েব প্রতিদ্রান ষতদিন শিখিবি না। 








| ৬ আঁদরিণী ॥ 





রমণী । 
০০৩ 
( উপন্যাস | ) 


পি) £৯১ ০টি 


প্রথম পরিচ্ছেদ | 


২7009 566  শা 





বশণবখ “পম । 

এ নশ্বব ভণানে এমন পিক পণার্থ আছে, হাহা সনল জদ৭ বমণী 
অতুলনীয় ৫গ্রনেৰ সহিত ডুলনা কৰা যায? যে প্রণযের মধুনয উত্স 
| গা ঢালিখ| দিযা পুকষ পার্থর স্রথেন চন্ম সামা সন্দর্শন কবে, যে প্রেম 
উপভোগে কটিল বিশ্ব সপ্সানকে স্বাগব সহিত তুলনীঘ জ্ঞান কবে, 





: যাহাব মুছু 'াস্বাদনে ভগঞ্ছেব যাঁৰহানণ ডঃথ বিস্বত হয, সে প্রণষের 
| তুলনীয় বন্ত 'এ বিশ্ব স মাপে আব কোথা ১ 

র বমছ বতাডলশ ব (গ্রমণানাণ মালাববা তুলা ভাগ্যপব নব এ জগতে 
আব নাত। এসবে এমন প্রানা পাই যে, গ্রণযেব দাস নাহ। প্রণয় 





| মন্তয্যকে অন্ধ কাব এব প্রণানব ভন্যই পুলধ বমণীন এত বাধ্য । শুৃতবাং 
বদর £গ্রাম ভগতেব জভলণাঁষ বন্ত। 





যে ০প্রমে উত্সব ণসন্তে, ঘে প্রেমে দুৰক ঘবভী'ব শন্তোষ, যে প্রেমে 
বৃদ্ধ যুব।, বধি“সা সবতাঁ, যে প্রেমে, পুকষ পাগল, বমণী জ্ঞান বহিতা, 
যে প্রেমে সংসান্, এ €প্রমে পৃথিবী গবিচালিত হইতেছে, সই প্পেমে 
মুগ্ধ নয় চক? 
৯ বাসাচবণ বাবু স্বণহে সস্ত্রীক উপবিষ্ট- শাহাব বয়স পঁচিশেব উদ্ধ নহে, 
| দেখিতে প্রৌববর্ণ, স্থুন্দব চক্ষু, উন্নত নাসিক, মনোহব ষ্ঠ যুগল,--গঠন 
( পবিপাটা। তাহাব স্রাব নাম বমণী, বস পঞ্চদশবর্ষ মাত্র, বর্ণ পুর্ণোজ্জল, 
নিতম্বলম্বী কেশ, আবর্ণ চক্ষু, মনোহব কর্ণ, মনোমুগ্ধকাবী নাসিক, টা 


“এ 8 2০০ 0 পন  টিউিউটিটিটিিনিিলারী 





| মা রমণী । ৭ 





বিশ্বাধব_তাঁহ1 তাশ্বল বাগে বদ্ছিত ভইবা যুশশ গোলাপ কলিকাব ন্যায় 
অপূর্ব শোভা পাবণ করিবাছে । নপব শ্যাতিঃ লৌবানৰ ছটাষ ফাটিয। 
বাছিন ভইফ| যেন সংলানীঘক সণসাপ দ্রণিত বলিতে, অপ্রণবীকে প্রণর 
(শিথিতত কভিতেছে, এবং ঘোগীন যোগ ভাঙ্গব প্রযাস পাইয়া বমণীব 
(অূলনীঘ "পীন্প্য ভা%ট ঘেন জগাতৰ সাব পদার্থ ইহউি জ্ঞাপন 
কশিতৈন্ছ । বর্ষের উচ্চাস পরশ গ্রাপ্প হইন। (টীবনেব গবিমাব অক্ষয় 
পোষকতা পরিল্তি | শ্যাঙগল ণঠন নাবিটি,-গবত্তী স্বামীর স্কদ্ধে স্বী 
|ছন্তবণ্টা লর্গিত কবিধা দেলালেস ণকটী টি প্রতি শনন্যমান চাহিষ| 
'বহিমাঁজে | অপনে ম্রধ হাসি চঞ্চন ঢপলাল ম্ায গাকিমা গাকিবা মু 
আলোক সিকাশ কলিবা নিনিতেছে। সুণকস্্ীন বাম হস্ত দ্বান] যুবতীকে 
'বষ্টন কবিষা, শিল দে সেই আপূর্প শোল। অবপ্লাকন কবিণা, সেন সেই 
সীন্দর্ধা সাণাবের পকাগানা ভাদিনা মাহে তাভাৰ স্থির। নাই। 
লি । একস্খা নিকট কি আব ইহ সংসাবে কোন মানাঁবম পদার্থ 
আছে? 
য্ৰক ল্পঘনব দিল দল বগণীব আরন্বল মণ প্রতি উ।/হিন বভিশন, ভাভ।ব 
গাণ বড়ই বিকলিচি ভঠনা, ১" ল আন) দেখি শেল সেভ জশ 
ফ্বহীব গোলপী অপাব শিগতিহ হই 1া্বহী নবি] ইঠিশ, “দ্খিল। 
স্বামীব চক্ষুদ্ধধ গলে পর্ণ, ত্রস্রদাত্ন হাঠণ| বসি মণ] দর্প খবাঁকালী 
দক্ষিণ ভাগে বামাদব/ণুল ক্ষন দএ নি ১এ| বনন আশি কাদ» ৪৮ 
পনস্পবের চক্ষে গবস্প-া চক্ষু যাম্মশিত হঈল, যুবভীব সেই ইন্দীবব 

নমন ব্গল হইতে অঝে।ণে সলিল সম্পাশ হইতে লাগিল । দম্পতিদ্বব 
বোন পবাযণ হই"লও সে ক্রশন মেতাহাদেন ভ্বদয়ে কি অননুভূত 
স্ানান্দন উদ্রক হইতেভিল, তাহা বর্ণনা করিতে এই হুর ভাষাৰ শব 
নাই, ক্ষীণ লেখনী ক্ষমতা নাই | সে জুথ হৃদ বুঝে, কিন্ত প্রকাশ কবিতে 
পাবে না ,-সে কল্পনাব স্ৃণমধী প্কর্তি কবি হয়ে সহজে জাগরুক হয, 
কিন্ত বিকাশ হননা। দে অনন্ত স্তা মন বুঝে, কিন্ত বর্ণনা কহিতে 
পাবেন, তাহা বব কবিব না বক্ষনভা।ব আ়তাধীন! ৮ 
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_ কি ৩১২০০শটি 


পণয়ে বিচ্ছেদ । 


বামাচবণ আপন বাঁহুযুগল দ্বাব। বমনীব গলদেশ পবিবেষ্টন কনিয়া সেই 
সুন্দৰ গোলাপী অধবে একটা চুম্বন কবিয় যৃছ অথচ ঘর্তম্ববে কহিলেন_ 
« বমণি। দবিজ্তাই সকল সুখের বিদ্র কাবক ৮ আমাব যদ্যপি প্রচুব অর্থ 
থাকিত, বা অর্থেৰ অভাব না থাকিত, তাহা হইলে তোমা ত্যাগ কবিয়া | 
[অর্থ উপাসনাৰ জন্য বিদেশ যাইব কেন? ঈশ্বব আমাব প্রতি নিতাত্তই 
বাম, সেই জন্য তোমাব এ] স্ত্রী, যাহাব অক্ষব ভাঁলবাঁসা আমাৰ হৃদয়কে 
স্বর্গতুল্য কবিযাছে, যাহাঁৰ প্রেমময বদন মাধুবী বিলোকন কবিলে নয়ন 
স্পন্দন রভিত হয, যাহার মোহিনী মুত্তি আমাব স্বতিপটে গাঢ় রূপে! 
অস্কিত, যে আমাব নিদ্রাব স্বপ্ন, যাহাকে আমি প্রাণ অপেক্ষা প্রিষ জ্ঞান 
করি, আজি আমাব সেই প্রেমকপিণী জীবন জর্বস্বকে ত্যাগ কৰিষ। | 
বিদেশ গমন করিতে হইবে, 'গ্রাণাধিকে । ইহ। কি সামান্য ছুঃখ |” 

বমণী আপন মন্তকটী বামাচবণেব বক্ষে ধীবে বক্ষিত কবিয়া কহিল, 
« না] বামাচবণ। তাহা হইবে না, আমি তোমায় কোথাও যাইতে দিব না, 
তুমি এই স্থানে কোন চাকবীব চেষ্টা কব--কম বেতন হয, তাহাও | 
ভাল । ”” ূ 

বামাঁচরণ ক্ষণেক নিস্তব্ধ ক্গাবে থাকিয়া একটা দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করি- | 
লেন,সে নিশ্বাসে যেন কত হুঃখ, কত যাঁতন1, কত ক্লেশ উচ্ছাঁসিত হইল, | 
তিনি ধীবে ধীবে বলিলেন--“ তাহ! কিরূপে হইবে, কার্ধ্য সমাধা হইতে | 
অনেক বাকি, শেষ না হইলে টাকা পাওয়া যাইবে না। বিশেষতঃ বাটা 
বদ্ধক দিয়া কর্জ করিয় এ কার্যে প্রবৃত্ত হইয়াছি, তাহা। ত তুমি জান।” ৰ 

রমণী । কার্য শেষ হইয়া বিল পাশ হইতে কতদিন লাগিবে? 

বাঁমাচরণ। পাঁচ ছয় মাসের কম নয়। 


























বমণী। তবে তুমি এখন ফাইলে আব পাচ ছয মাস আসিতে 
পাবিবে না) 

বামাচিবণ। বোধ হয না। 

বমদীৰ চাক্ষে আবাব প্রবল বেশে বাবিধাব। বহি, বলিল-- না 
তাহা হইস্ন না, আদি থাকিতে পাধিব না, তোমা ছ-মাস না দেখিষা 
বাচিব? 

বাষাচবণ। কি কবিবে ভাই । 

বমনী। আঁমাঁৰ লইষ৭ চশ। 

বামাটবণ। €সগানে কণন কাথাম গাঁকি তাহাব স্থিবন্তা নাই, নতুবা 
লইঘ| যাইতাঁম | ্ 

বমনী আবার কাদিল। "অনেকক্ষণ ক্রন্দনেব পব বলিল--“ তবে 
আজ বাঘা হইবে না|”, বামাচবণেব বদন প্রি দীন নেত্রে চাহিল, 
দ্ইকস্তে স্বামীর হস্ত ধ্ানণ কলি সজশ চ৮ক্গে বলিল--“ বল 
1 যাবে না?” ৃ 

বাঁমাচস্ ব্ম্ণীন চক্ষেব জল মুছাইয! দিয। একটা গা চুম্বন কবতঃ 
তাঁহছ।ন অপবপ সুখাব্লাকনে আপন নযন পবিতপ্ কবিধ। বলিলেন 
“ন1 হয বাল ই যাইব |” 

বমণী তথন ক্ষণেক প্রকৃতিস্থ হইব গ্রহান্তবে কেশ বচনা কবিতে 
গেল। 

তখন বেলা অবসান হইতে আব বিলম্ব নাই-স্রধর্যদেব বক্কিম লোৌচনে 
পশ্চিমাকাশ বঞ্িত কবিয। ধীবে ধীবে আকাশ পটে ভাসিতে ভ।সিতে অদৃশ্য 
হইবাৰ উপক্রম কবিতেছেন। ক্র্যাদেবেব এই শোচনীয় অবস্থা দেখিয়া 
যেন পক্ষিগণ উল্লাসসহ কোলাহল কবিতে কবিতে, তাহা'ৰ গ্রচণ্ড তাপ হইতে 
নিচ্কৃত্তি পাইষাছে ভাবিঘা 'আপলাঁপন আত্মীবগণকে ততৎ্সংবাদ প্রদান 
কবিতে নীড়াভিমুখে ধাবিত হইতেছে । জাহুবীব অমল বক্ষে ক্ষুত্র ক্ষুত্র 
বীচিমাল। মুছ বাতাসে সঞ্চালিত হইযা অপূর্ব শোঁভ1 ধারণ করিতেছে 3 
অথব। চন্দ্রদেবেব আগমন উপলব্ধি কিয় অনস্ত চক্ষু বিস্কারিত কবিয়া যেন 
এক দৃষ্টে আকাশ পানে চাহিয়া আছে। বৃক্ষগণ আপনাপন শাখ! প্রশাখা 















 নাড়িয় ঘেল উহাকে অভ্যর্থন$ কবিতভেছে,_দৃবে কিল্লী প্রক্যত্তান বধদনে 
| শ্রতি সম্মোহন কবিতে কুতযত্ত হইতেছে । 
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১০০৬০ 


বৈব্হ । 


সময কাহাবও বাঁধ্য নহে, সময কাহাবও মৃথ চাহিয়! থাকে না। যথ] 
॥ সময়ে বাত্রি আসিল, ক্রমে সে বাত্রিও পোহাইল। বামাচবণের পশ্চিম 
| যাইবার দিন উপস্থিত হইল। বামাচবণ বাবু এলাহাবাঁদে কণ্টাাক্টের কার্ধ্য 
| করিতেন, এই তাহা প্রথম উদ্যম, সুতধাং তিনি পতিপ্রাণা বমণীব প্রণয় 
| সাগরে ভাসিয়া আব স্বচ্ছন্দে কালাতিপাত কবিতে পাবিলেন না। তাহাব 
[ এলাহাবাদ যাইবার সময ক্রমশঃ নিকট হইতে নিকটতব হইতে লার্গিল। 
বেল! অবসান কালে ব[মাচবণ বাবু প্রণয়িনী বমণীব নিকট বিদায় গ্রহণ 
| কবিয়া এলাহাবাদ যাত্রা কবিলেন। বিদাষ কালে দম্পতিযুগলের শোক 
॥ উচ্ছাসিত হৃদয়ের কি কূপ উদ্বেল হইযাঁছিল তাহা বর্ন কৰা নিশ্রযোজন। 
| সেই ছল ছল চক্ষু, হৃদয়গভ ঘাতন জনিত মুদ্ধ অধর কম্পন, হৃদযেব বিদীর্ণ 
: হুইবার প্রবল বাসনাপে কথা, সে ভাব, সে যাতনা, ভূক্তভোগী ব্যতীত 
॥ অপনে বড় একটা বুঝিবে 51 । 

| -মহুষ্যেব স্থুখ চিবন্থাধী নহে, ইহাই বড ছুঃখ । এত প্রেম, এত আহ্লাদ 
( এত স্থুথ কোথায় গেল, প্রেম নদীতে স্থুখেব ঘে পূর্ণ দজায়ীৰ স্থির ভাবে 
| ছিল, আজি তাহা! একেবাবে কমিয়া গেল, যাহারা আজি কয় দিবস আন- 
| নেয় উচ্চ শিখরে দমারোহন করিয়াছিল, আজি তাহারা সহসা তথ! হইতে 
| নিপতিত হইল। প্রেমতবঙ্গে যে হৃদয় উদ্বেলিত হইতেছিল, আজি তাহা ] 
| মহস। শাস্তভাব ধারণ করিল 

বামাচরণ বাবুর বাটা চুঁচুড়াৰ বড়বাঁজীবে, বাটাটী ইঞ্টক-প্রাচির দ্বারা 
বেষ্টিত, মধ্যে ছুইটা পোক্তা ঘব ও একটী মেটে বন্ধন গৃহ। বামাচরণ 




























বাবুর.ইহ সংসারে সেই প্পণয়ন্ধপিণী পতিপ্রাণা পত্বী ব্যতীত অপর ৃ 
কেহই নাই। সেই বাটীব মধ্যে রমণী ও একটী দাসী ব্যতীত অপর | 
কেহই থাকিত না। : বামাচবণ বাবুৰ বাটার !পার্থে তাহার অন্তান্ত | 
জ্ঞাতির বাটা। ৃ 

মন্ুষ্যের চিববিরহ সহা হু» কিন্ত বিবহ সহা কবা বভ ক্লেশ'সাধ্য। | 
আশ! মনৃষকে উন্মাধ্মুকরিয়া তুলে, রমণী প্রতি দ্রিন প্রতি মূহুর্ত বামাচরণ | 
বাবুর ধানে মগ্ন) তিনি কবে আসিবেন, কবে তাহার সহবাসে স্থথী | 
| হইবে, কবে তাহাব সহিত প্রাণ ভবিযা কথ। কিয়া দগ্ধ প্রাণ শীতল কবিবে-] 
| তাহাই ভাবিতে লাগিল। ৃ 
[টা এই কপেই দ্দিনেব পব দিন, সপ্তাহের পব সপ্তাহ, মাসের পর মাস | 
| অতিবাহিত হইতে লাগিল । ক্রমে ছুই মাস অতীত হইয়। গেল । ৰ 
| বমণীঞনিজে লেখা পড়া জানিত না, বামাচরণ বাবুকে কোন পত্র । 
| লিখিতে হইলে বা তাহাব কোন পত্র আমিলে তাহা পাঠ কৰিবার জন্য 














অপরের সহারতা লইতে হইত । 
বাটীব দক্ষিণ পার্খে বামীচবণ বাবুব এক খুল্পতাঁত ভ্রাতাব বাটা, তাহার | 
| বাটাতে তাঁহার স্ত্রী, একটা শিশুপুত্র ও তীহাব স্্রীব যুবা ভ্রাতা থাকিত। | 
তাহা জ্ত্রীব সহিত বমণীব বিশেষ প্রণধ ছিল, উভয়কে এক মাতৃ-গর্ভজাভ | 
ভশ্মী বলিয়া প্রতীতি জন্মিত। বামাচবণ বাবুব খুলতাত ভ্রাতু পত্বীর ভ্রাতার 
নাম বসন্ত--বসম্ত স্থবাদে বমণীব ভ্রাতা হইলেন, তিনিই বামাচরণ বাবুকে | 
কোন পত্র লিখিতে হইলে বা তাহার নিকট হইতে মমাগত পত্রা্দি পাঠ | 
বিষয়ে বমণীকে সহায়ত। কবিতেন। 
এই সকল বিষয়েব সহায়তা কবিতে বসন্ত মধ্যে মধ্য বমণীর নিকটে ৃ 
আসিতেন। মন্থম্বেব স্বভাব ও ১বিত্রেব বিষম্ব কে বলিতে পাবে? সময়, ূ 
স্থযোগ, এবং প্রালাভনে কাহাব চবিত্র ক্লিপ হয় তাহা কেজানে ? অতি | 
যে অসৎ চরিত্র সম্পন্ন তাছারও চরিত্র উৎকর্ষ লাভ করিতে পারে, | 
এবং যাহাব চবিত্র দেবোপম হয়ত তাহাব চরিত্রও পিশাচের ন্যায় জঘন্য | 
হইয়া যায়। ৃ 
বমস্তরে অস্তরের কথা আমরা এখনও জানি না, কিন্ত মে এখন রমণীর ] 














































১২ আঘরিশী। 


হত হত কিছু অধিক ঘনিষ্ঠত। আরম্ভ করিল, রমর্ীব নিকট প্রান্ম ঘায় | 


[বাটাতে বসিয়া তামাকু খায়, এবং নানা রকমের নানা গল্প করে। রমশী | 
প্রথমতঃ এত ঘনিষ্ঠতা ভালবাসিত, না। বসস্ত সতত 'ভাহাধ বাটাতে ; 
[উমাসিত, গল্প কবিত, তাঁমাকু খাইত, ইহা তাহাব ভাল লাগিত না, অথচ | 
| তাহার বিরক্তির কারণও বসন্তকে বলিতে মাহস করিত না, একবার তাহার 
[ ভর্মীকে বলিয়া তাহাকে সতত আসিতে নিষেধ কবিয়! দিবার ইচ্ছা হইল, | 
| কিস্ব বলিতে পাবিল না, মনে করিল পাছে তাহাব ভশ্লীঃবাগ কৰে । । 

এইবপ তদবস্ত ভাবেই 'কিছু দিল 'অন্তিবাহিত হইল, ক্রমে সময়ের | 
ক্ষমতার প্রভাবে মনে হইল--“আসিলেই বা ক্ষতি কি, আমি ত ঠিক আছি, 
আমার মন খাঁবাঁপ হইবাঁব নয, তাহ? বিচলিত হইবাব উপায় নাই । বমন্ত 
আসিয়! গল্প কবে তাহাতে ক্ষতি কি, আমি এক থাকাষ আমাৰ সময় যেন 
(অতীত হয নখ, কেবল মন উদাস হষ,-না। হয বসন্তেব সহিত গ* বলিল্পিম, 
| তাহাতে আমাৰ মন অনেকটা ভাল থাকিবে |” 

বমণী এত দিনে বসন্তেন সমাগম ভালবাসিল এত দিনে তাহাকে পন 
সাজিয়। দিল, বসন্ত ভাহাব পবদিন ঠিক সেই সনধে আবাব বলিল “কই আজ 
| পান দিলে না” বমণী আবান পান গিন, সেই পর্যান্ত গুত্যহ পান দিতে 
হয় ।-ক্রমে জন খাওসান এব* তাহাব ভগ্ীকে সন্ত্েধষ কনিতে কগন কখন 
রাত্রে লুচী ভাঞ্তিনা খাঁওযানও চলিতে লাগিল | 

পূর্ণিমা বাত্রে আবশ মেঘাচ্ছম থাকিলে কি চন্দেব স্থাযিস্ব আছে একথা! 
স্বীকার করিতে হইবে 717 সনেধ দুভতা। শ্মছে বলিখা। কি সে দৃ়ভা। বিদু- 
বিত হইতে পাবে এ কথ। চিন্ত। করিতে নাই? যে বমণী এ কথা বুঝেন। 
তাহাকে সে নিমিও শিশ্চযই অনুতাপ কবিতে হব, যে ব্শণী স্বামীর অন্ু- 
পন্থিতে মানসিক প্রচণ্ড দত! সহ্েও অপর পুকষেব সহিত একত্রে বসিয়। 
গল্প কবে, সতত কথাবার্ভী কতিতে ভালবাসে, তাহাব চবিত্র নিশ্চয়ই পদ্ম 
পত্রস্থিত জলবৎ তবল । আপা €স চবিত্রেব প্রশংসা করি না। 4 















রমণী । ১৪। 
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চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 


পুরুষের প্রাণ । 





আজি দুইমাস অতীত হইল বামাচবণ বাবু এলাহাবাদে আসিষাছেন | | 
নট কণ্টবাক্টের কার্য প্রায় শেষ হইয়া আসিল । কাঁধ্য যত শেষ হইয়া আসি- | 
টি তেছে, তাহাব জদয় ততই আাহলাদে স্ফীত হইর। উঠিতেছে । কেন না | 
ঃকার্ধ্য শেষ হইলেই তিনি স্বদেশে যাইবেন এবং তথাষ তাহাব প্রণয্িণীকে ৃ 
বক্ষে ধাবণ কবিয়া বিবহ-তাঁপ-দগ্ধ হৃদয় পবিতৃপ্র কবিবেন। তিনি+ 
যে প্রণয়িণী বিবহে অতি কষ্টে দিনাতিপাত কবিতেছেন তাহা বল! | 
বাহুল্য । 

*;বামচবণ বাবব বাসাৰ পার্খে একটী কায়স্থেব বাস ছিল, স্বজাতি 
| বলিষ। বামাচবণ বাবু তাহাব বাসাতেই আহাবাদি কবিতেন, একদিন ] 
সন্ধ্যাব পর তিনি আহাবান্তে আপন বাসাষ বসিয়া ধুমপান করি- 
তেছেন, এমন সমযে একটা যোনডশ বর্ষিয়া সযৌবনা অপবূপ-রূপ-শীজিনী | 
| বমবী-বত্ত তাহাব সম্মুখীন হইল। বস্ততঃ একপ বপেব বিকাস, একপ | 
নিখুত ুন্দবী, অতি অল্প নযনই দেখিযাছে | বিধি বিভস্বনায় যুবতী 
| বাল্যকীলেই বিধনা হইব! পিতা মাতাব অনন্ত ছুঃখব কাবণ হইয়াছে । | 
| বামাচবণ বাবু বীহাব বাসাষ আহাকাদি কবিতেন, যুবন্তীটা তাহারই | 
| একমাত্র কন্তা, নাম--গোলাপ। | 
অবলা বঙ্গবাল। 1 তোমাৰ কোমল ললাটে বৈধবাব ঘোব মসীলেখ! | 
(| কোন নিষ্টব দিসাশ্গিল ? যুবতীব ঈঠ্ব ওষ্ঠে বিষাদেব ভীষণ চিছু দেখিয়। 
| যে শিষ্ঠব সম।জেব হৃদণ বিকলিত হয় না, যাহার ক্ঠোব চক্ষে জল | 
আইসে না, সে দেশে কেন কোমল কামিনী-পদ্দেব বিকাশ হয? আমরা | 
বলি কামিনী কুলেব মধো বঙ্েব বিধবাব।ই মন্দ ভাগিনী। যদ্াযপি কন্ঠার | 
চক্ষের অশ্রধাবা দর্শনে পিভা মাতাব হৃদয় বিকলিত না হয, তবে আব | 


কাহার হইবে? হু] বিধাতঃ! রঙ্গেব ভাগ্যে এমন স্ুুপ্রসয় দিন কবে 
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॥ ১৪ 





আদিষে, যেদিন বঙ্গ সমাজ অবলাবগছঃখ বুঝিবে, বিধবাব নয়ন জল 
মুছাইবে? সে অস্বপ্ন-কল্পিত স্থখ আশ! কি দগ্ধাদুষ্ট বঙ্গ-ললনাব ভাগ্যে ফল- | 
ব্তী হইবে? বিধাতা কি তীহ।ব বঙ্গবালাগণেব প্রতি ককণ-নেত্রপাত 
করিবেন? মন্দ ভাগিণী বঙ্গীয় কামিনী কুলের অনুষ্ট'কি এত প্রসন্ন 
| হইবে ? 
|. যুবতী বামাচবণবাবুকে পান দিষা। নিকটে দীডাইল। বস্ততঃ সেই 
ক্ষীণ দীপালোকেব সাহাযো সে কপেব যে কি অপবপ বিভা বিকাশ 
পাইল, তাহা। বলা যায না| বামাচবণ বাবু একবাৰ যুব্তীব প্রতি পূর্ণদৃষ্ট ূ 
করিলেন, ত্বাহাব চক্ষু জলে পূর্ণ হইল, তিনি তাহা সংঘত কবিতে চেষ্টা 
কবিলেন, কিন্তু সক্ষম হইলেন না, নযনবাবি ধীবে স্মলিত হইয] অবাধে 
ভূমি চুম্বণ কবিল। সেই নযনাসাব এক একবাব॥ নাসিকাপ্রাস্তে আসিয়া 
আলোক সাহায্যে হীবক খণ্ডবৎ শোভা গাইতেছিল, যুবতী নির্ণিমেষ 
লোচনে তাহা! দেখিতেছিল । 

গোলাপ অনেকক্ষণ নিস্তব্ধ ভাবে থাকিয। বলিলেন “বামাঁচবণ ! কঁথা' 
কহিবে না?” 

বাঁমাচবণ বাবু ঈষৎ দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিযাঁ কহিলেন “কি কথা 
কহিব গোলাপ” 

গোলাপের অধব প্রীস্তে বিষাদ স্ুচক মৃছু হাঁসি দেখাঁদিল, বলিলেন 
“কি কথা, কথাব ফি সীমা আঁছে 1, 
ৃ বামাচবণ । গোলাপ, বলিতেকি তোমাব সহিত কথা কহিতে আমাব 
[| ভয়হয, তে।মাব অবস্থা দেখিয়া বড় দুঃখ হয, | 
গোলাপ। বামাচবণ, আমাব অবস্থা দেখিয়! তোঁমাব ছুঃখ হয় ইহাই 
| আমাব শ্রতিব অপবিসীম পবিতোঁষ, !দেখ ভাই, আমি কবে বিধবা হুই- 
॥ যাছি জানি ন1, যৌবনে পদার্পন করিয়া এই কএক বসব যে কি ছুর্নিবাঁধ 
| যাতনাকে পদ দলিত কবিতেছি, তাহা আমিই জানি । যখন প্রথম তোমায় 
ূ দেখি, তখনই আত্ম সমর্পণ করি, তখন বালিকা, জ্ঞানশৃন্া, কেন করি- 
| লাম জানিনা । মনে হইল, তুমি আমাব স্বামী, আমি তোমাৰ স্ত্রী, 
| হয়ত তোমার সহবাসে আমি সুখী হইব, তুমি আমাব হইবে, আমি তোমার | 


ও ক রা 








































রমনী । 
































॥ হইব, অমি. তোমায় ভালবাসি, হযত তৃমিও আমায় ভাঙ্গবাসিবে, কিন্তু 
আশ! বিফল হইল কত কষ্টে, কত কবিযা মনোভাব নির্লজ্জ ভাবে তোমার | 
নিকট প্রকাশ কবিলাম, কিন্তু ছিল এক, হইল 'আব , যে আশাটুকু ছিল | 
তাহাও গেল। এখন নিবাশ হৃদযেও তোমায় ভালবাসি । অনেক সময়ে | 
মনকে বুঝাই গে নিস্ফল ভালবাসিযা লাভ আছে কি? মন বলে নাই, | 
কিন্ত ভালবাসিতেও ছাড়ে নাঁ। ভাই বামাচবণ, মনে কবিওন1 যে আমি | 
তোমায় প্রতাঁবণ। কবি, নানা কথা কহিযাঁ,তোমাব মনকে মুগ্ধ করি, 
তোমায় আমাব প্রতি সমধিক অন্ুবন্ত করিতে কৃতযত্ব হই। নানাসে। 
ভাব যেন তোমাব হৃদয়ে স্থান পাঁষ না । আমি. সকল কথা সকল অপবাদ 
অবনত শিবে সহ্য কবিতে পাবি, কিন্ত আমাব হৃদয দুর্ধল এ কথা | 
প্রাণ থাকিতে সহা কবিতে পারি না । কেহ বদ্যপি আমাব হৃদয়ে উত্তপ্ত | 
সীসক ঢালিয়। দেয়, তাভা অত্তরান বদনে সহ্য কবিতে পাবি কিন্তু প্রলোভন! | 
আফ্াব ভালবাসা লাভেব পথ প্রদর্শক একথা আমি সহ্য করিতে পারি ন।। | 
আমি জানি, যে কোনন ভাগ্যবতী তোমাব জদয়-পটেব অধিষ্ঠাত্রী দেবী, | 
,তোমাব হৃদয-কাননেব মান্দাৰ কুস্থম, তোমার প্রণয-নদীব সুখ তরঙ্গ। | 

,আমি জানি যে তুমি প্রাণ অপেক্ষা তাহাকে ভালবাস, তোমায় সমস্ত | 

ভালবাসা তাহাব চারু কবতলে সমর্পণ কবিয়াও তোমাব হৃদয় পরিতৃপ্ত 

হষ নাই, ষেন তাহা! অপূর্ণ বহিবাছে, যেন কিছুতেই মন উঠেনা।-_ 
যদি প্রণষ আকাশ ব্যাপী হইত, যদি তাহা সমুদ্রেব স্তাক় প্রশীত্ত হইত, | 
যদি তাহা কুর্যোব ন্যাষ জ্যোতিঃ সম্পন্ন ও প্রকাও হইত, যদি নক্ষত্রের 
ন্তায় অগণ্য হইত, তাহ! হইলেও তোমাৰ মন তৃপ্ত হইত না, তথাপি তুঙ্গি | 
আকাঙ্ষা দগ্ধ হইতে, তোম।ন হৃদযে যে£অপূর্ণতা সেই অপূর্ণতাই রহিয় | 
যাইত। সে বত] বাঞ্ছিত প্রেমময হৃদয়ে অধিকাবিণী হইব এমন কি | 
ভাগ্য কবিয়াছি ভাই? আমি হতভাগিণী আমার কপালে সে স্খ হইবে | 

কেন ?- আব মনে কণিও না যে তোমাব জ্ত্রীব ন্যায় পতিত্রতা রমণীর ৰ 

সুখাধাব আমি বঞ্চন1! কবিষ আত্মসাৎ করিব! আমার সে বাসন! নাই-- | 

এক জনার স্থখেব কণ্টক হইয়া আপন সুখ বৃদ্ধি লাললা যাহার হৃদয়ে ] 

আছে তাঠার তুল্য নৃসংশ জীব ইহ জগতে আর নাই, সে মনুষ্য নয়, পঞ্ত 11 . 








ৃ ৯৬ আদ্দরিনী। ] 


বামাচবণ, বলিতে কি আমি যাহাই হই না কেন, ভালবালিয়া, না বুবিষ্বা 
আত্ম সমর্পণ কবিয়া শামি যদি কোন গহিত কার্ধ্যও কবিয়! থাকি, তথাপি 
আমি যে সেরূপ পশু হইতে অনেক উন্নত এ কথা দম্ভ কবিয়া বলিতে । 
পারি; ঈশ্বব আমায় কষ্ট ও ছুর্ণিবাব যাতনা ভোগ কবিতে দিয়াছেন,আমাকে 
| ইচ্ছায়, অনিচ্ছা তাহ। ভোগ কবিতেই হইবে, কে তাহাব ব্যতিক্রম করিবে 
ভাই ? তবে তোমায ভালবাসি, ৮তামাশ দেখিতে ভালবাসি, কথা কছিতে 
ভালবাসি, তোমার কথা প্রাণ ভবিষা শুনিতে ভালবাসি,-তাই আসি, তাই 
কই, তাই শুনি, নতুবা অন্য আশা নাই, যঠ দিন প্রাণ থাকিবে, যত দিন 
| শবীরে এক বিন্দু শোনিত থাকিবে, তত দিন আমাৰ সে ইচ্ছ!, সে আশাকে 
কে প্রতিনিবৃত্ত কবে? ইহাতে বদ্যপি পাপ থাকে উপায় নাই--ইহার 
জনা যদ্যপি অনস্ত নবক-কুণ্ডে পতিত হইতে হন, কি কবিব, -কিন্তু তুমি 
তাহাতেও বাদ সাধ, যেন অনিচ্ছা সন্কে কথা কও ॥ 

বামাচবণ। না| গোলাপ আমি তাহা ভাবি না, আমি ভাবি পু!ছে ] 
ঘনিষ্টতায তোমার মন সমধিক বিচলিত ভয, * তুমি আবও কষ্ট পাঁও, 
সেই জনা অধিক কথা কহি না, মনে কবি হযত তুমিও কহিবে না। 

গোলাপ। বথা না কহিতে এপ একবার ইচ্ছা কবি, কিস্থ মন মানে ] 
না, প্রাণ জলিযা উঠে, বড কষ্ট হষ,__ভাই আবাঁব কত ছলে, কত কৌশলে, | 


| ছুটিয়া আসি । আর কি নলিলে,গাগাব জদয় সমধিক বিচলিত হইবে, | 


ৃ বামাচবণ ছি! ছি। তুমি আমাকে এত দ্র্বল হদঘ বলিষ! জ্ঞান কর? | 
আমি কি তোমাব নিকট আভিসাবে আসি বপিয়া বিবেচন! হয়? ১] 
বামাচরণ বাবু কিছু লঞ্জিত হইয1 বলিলেন « না গোলাপ আমি তাহ! &ঁ 
ভাবিনা, যদি এ সংসাবে কিছু পবিত্র থাকে, তবে তাহা তোমার হৃদয় _- | 
কিন্ত মনেব ভাবকে বিশ্বাস কি, আমাব মন ত চঞ্চল হইতে পারে 1১, 
গোঁলাপ। ছি বামাচবণ, তভোমাব এ কথায় আমি বড লজ্জিত হইলাম, | 
কোমার জী শুনিলে আবও লঙ্জিত হইতেন, যাহা হউক তোমার হৃদয় যে 
এত ছুর্ধল তাহা জানিতাম না, আমি তোমার হৃদরগত দুর্গ অঙ্িতে | 
| গ্বতাহতি দিব না,_আমি চমিলাম । - 
গোলাপ আর কোন কথা ন। কহিয়! চিনি গেলেন। হামাচিরণ বাহ 
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পা 
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পুভ্তলিকাঁবৎ নিশ্চেষ্ট ভাবে ক্ষণেক বসিযা বহিলেন, পবে গোলপাপেৰ 
এ মনোহব পবিত্রতা সম্বন্ধে নানাবিধ চত্ত। করিতে লাগিলেন,_হৃদয়ের অযশ্র | 
|ধন্তবাদ দিতে লাগিলেন । 



















শ্বশানে | 


ফোক অনাকস্য। কজনী, প্রক্কতি সতী এঘারান্ককারে আরত। হইয়) ডয়ঙ্কর | 
4বেশূধাঁনণ কবিয়াছে, এই নিস্তব্ধ জগত প্রাঙ্গণে সেই ফুল, সেই তরু, দেই | 
। লতা, সেই সকলি বর্তমান কিন্ত আজি সে সকল শোভা কোথায়? আজি 
| কেন সেই সমস্ত শোভা, সন্তোষ ও আনন্দে পদার্থ মানবের নয়নপথে | 
পতিত হইয়া তাহাব মন প্রাণ হবণ কবিতেছে না, তাহাকে অদ্ুল আনন্দে 
মাঁতাইতেছে না, তাহাকে সেই স্থখেব, সন্তোষেব, আহ্ল।দের, প্রীতির শীষ ূ 
স্থানে উপনীত কবিতেছে না। যে মানব এই বসস্ত কালে, এই খতুরাজের | 
স্থুখ কালেব পুণিমাঁ বজনীতে এই বিশ্ববাজ্যেব অতুল শোঁভা-সম্পদ বিলো- 
কনে চবিতার্থ ও পুলকিত হইয়াছিল, আজি কেন দেই মানব, সেই সমস্ত | 
শোভাব পদার্থ বর্তমান সত্বেও পুর্ধমত আনন্দ অন্থভব কবিতেছে না । | 
মন বিস্ময় সখ ও শাস্তির অনস্ত সহবাসে উধাও হইয়! আনম্ত সাগরে | 
ভাসিতেছে না? | 
| প্ররুতির ক্ষণ পবিবর্থনেব সহিত মানব মন কেন এত নিকট সম্বন্ধে | 
? মানব তুমি কি বাহ চাকচিক্যে ভুলিয়া যাও, মোহিত হও? সুধাং | 
বতবল কিরণে তোমাব নয়ন দর্পনে যে শোভা যে সৌনার্ধ্য প্রতিবিদ্দিত | 








আদরিণী। 
| হৃদয়ে উখিত হয় না। কি বিভম্বনা, কি লাঞ্চনা, মানব ইহা! তোমার 
পক্ষে বড় লঙ্জাব কথা! 
যে মানব অতুল স্থখৈশ্বর্ষ্যে প্রতৃত্বে জগত বিস্বাত হণ, কর্তব্যাকর্তবায 
বিস্বত হয, আত্মজ্ঞান হাবায়, তাহার নিকট পূর্ণিমা বাতীত অমাবন্তা বি 
প্রীতিব বস্ত হইতে পাবে? কিন্ত মানব, তুমি না হিত্তাহিত বিবেচব || 
তুমি না জগতেব যাবতীধ জীব শ্রেষ্ঠ ? বে তুমি চিবকাল জ্যোৎস্না ভা || 
বাস কেন? এজীবনে চিব জ্যোৎস্না নাই, ইহাতে ক্রমান্ধষে অমাবশ | 
পুর্ণিমাব চক্র নেমি ঘূর্ণিত হইতেছে,_-পাঠক, বল দেখি তুমি তোমার 
এই জীবনে কতবাৰ পূর্ণিম। দেখিযাছ, আব কতবাব অমাবস্তা দেখেযাঁছ ? 
আমাব বোধ হয় সমান.--জ্যোতস্না ও অন্ধকার ক্রমশঃ পবিবর্তনশীল, তবে 
মানব তুমি অন্ধকাবে এত ৰিবন্ত কেন? 
ইহ জীবনে সুখ ছুঃখ ওতপ্রোত ভাবে অমাবস্তা। পূর্ণিমাব ন্যায় ক্রমশঃ 
পরিবর্তনশীল, ইহজগতে ইহসংসাবে এমন কে আছে যে বলিতে পাবে, 
আমি স্থখ ছুঃখেব আবর্তনে পতিত হই নাই, কে এমন আছে যে চিব 
স্থখভোগ কবিয়া আসিয়াছে । এই সংসার এই সাধেব সংসাব, পৃথিবীব 1 
নন্দনকানন আমাৰ নযনপথে বর্তমান । যেখানে যাহাদিগকে লইযা আমি (| 
একদ্রিন অনস্ত স্ুখ-সম্তেগ কবিয়াছি, প্রীতিব অনস্ত উৎসে উচ্ছাসিত 
হইয়াছি, আত্মজ্ঞান হাবাইযাছি, ইহ জীবনে সংসাবিক স্তুপ অক্ষব বলিষা। 
| বিবেচনা কবিযাছি, আজি আবাব কেন সেই সকল, সেই সমস্ত পবিজন 
বর্তমানেও আমি সে স্থখ পাই না, গত স্থখ আকাশ কুসুম বলিয়। ধাবণ! 
হয়, গত কার্যকলাপ স্বপ্ন বলিঘা প্রতীতি জন্মে? তাই বলি মানব তুমি 
জ্যোৎস্না ভালবাস কিন্তু সংসাঁৰে চিরপুর্ণিমা কোথায় পাইবে ভাই? 
আবার বলি পূর্ণিমা! বজনীতে তুমি যে কুগ্ুমাবলীব মধুর হাসি দেখিয়া! 
মাতিতে, আজি তুমি সে হাসি দেখিম। মাতন। কেন? ফুল কি অমাবস্যা 
সেই পূর্ণিমার ন্যায় হাসে না, না_অমাবস্যার অন্ধকারে তোমাৰ 
আচ্ছন্ন তাই তুমি তোমার মানস চক্ষে সে হাসি দেখিতে পাওনা, তরু 
শিরে আর পুষ্পগুলিকে প্রেমভবে সমীরণ সহ হেলিতে ছুলিতে নাচিতে । 
[ই উলিতে দেখিতে পাওনা? তবে তোমার মানসিক অবস্থার বৈ; 





নৈশ বিহার । 

| এই সমস্ত চঞ্চলতা প্রকাশেব কারণ। সুখ ছুঃখের পবিবর্তনেও ৃ 
॥ মানব এই অবস্থাব পবিবর্তনে অবস্থিত হয । এক সময়ে প্রিষতমাব ষে | | 

হাঁসি পৃথিবীকে স্বর্গ কবে, প্রাণাধিক কুমাবেব কুন্দদস্ভেব মধুব হাঁসি | 
ংসাবকে নন্দনকাঁনন বলিয়া প্রতীয়মান কৰা, আবাব অন্য সময়ে | 
ধু তোমার সেই প্রিয্লতমা, সেই যৌবনের সখ সহচবী আনন্দময়ী প্রাণাধিক! | 
টি তোমাব জুখ সম্পাদনে কৃতকার্য হয না, তোমার সেই জীবনের সুখ 
ঢু উৎস স্বরূপ প্রিয়পুত্র তোমাব হৃদযেব চিতানল নির্ধাপিত করিতে পারে ৰ 
ক্লিন, তাই বলি, মানব যেমন পূর্ণিমা ভালবাসে, সেই দূপ সুখ ভালবাসে, ্‌ 
ূ আবাঁব যেমন অমাবস্যাকে দ্বণা। কবে, সেইবপ ছুঃখকেও কবিয় থাকে, ৰ 
প্র কি কিসে ছুঃখ কিসে সুখ তাহা বুঝে না। প্রকৃতিব সৌন্দর্য্যের সত্বা ৰ 
রর সত্বেও যেমন অমাধসা! তাঁহাকে পরিতৃপু করিতে -পাঁবে মা $ সেইৰপ ৃ 
রি ছুঃখেব উৎপত্তি অম্লক পক্কৃত ছুঃখমূলক না হইলেও: তাহার কারণ | 
| হিদদেশে অসনর্থ হইয়া! তাহাব কবলস্থ হয়, তাহার আয়ত্বাধীন হগ্ন। ! 
যে মানবেব হৃদয়গত বৈশমোব কারণ এত ক্ষীণ, এত অসুলক, সে মানব | 
জগতেব শ্রেষ্ট জীব কিসে? আমি মানব মাত্রক্ইে এ শ্রেণিব অস্ত:ভূক্ত | 
কবিলীম না, কিন্ত অধিকাংশ মানবই যে এই নিয়মেৰ অস্তভূক্ত তাহাতে | 
| সন্দেহ কি? তবে মানব, তবে তোমাৰ এত দ্বেশ, এত হিংসা, এত | 
পৰানিষ্ঠ চেষ্টা, এত প্রভৃত্বলাভ বাসনা কেন? যে এত ভ্রান্ত, যে অকারণে | 

ঘর পবেব ন্যায্য অবৃস্থ। বিচাব ন! কবিযা এতদূব বিকল চিত্ত হয় আমি তাহাকে 
ষ্ট কেন ভক্তি কবিবৰ % | 
] আমি একদা অমাবস্যা রজনীতে মানব জীবনে এইরূপ অসারতা ৰ 
্র চিত্তা কবিতে কবিতে ভাগিবথী উ সকৃলস্থ পথে বিচবণ কবিতেছিলাম, তখন [ 
| রক্নী বেশ প্রগাঢ হইয়াছে, মহানগবী কলিকাতা প্রায় স্থযুপ্ত, কেবল | 
মাত্র পতিত পাঝনী ভাগিবর্থী আপন অস্থপ্তাবস্তা পরিজ্ঞাত করিয়া আমার | 
| দক্ষিণদিকে কুল কুল বব প্রবাহিত হইতেছিল, কিন্তু তাহাব প্রশাস্ত | 
| কলেবব আমা নয়নপথে পতিত হইতেছিল ন1, সকলি অন্ধকাবমষ, গ্যাশী- ] 
প্যাকের সাহায্যে যতটুকু দেখিতে পাওয়! যায় ততটুকু দেখিতে পাইতে- | ূ 

হিরা ভি পবে আব বাব কিছুই লাহি, ৫ কেবল ল অন্ধকীব, 98 অন্ধকাব, 

















॥ আব মধ্যে মধ্যে ছুই একস্থানে তবণীর ভিতর হইতে আলোক বশ্সি 
| বাহির হুইয়! গঙ্গাবক্ষে মৃদু মৃছু নাঁচিযা তৎ তৎস্থানে ভাগিবথীর স্থায়িত্বের 
| প্রমাণ দিতে ছিল । প্রকৃতির অতুল শোতা দেখিতে ন। পাইয়া ধেন আকাশ 
| সহত্র চক্ষু বাহির করিধ! স্থিব দৃষ্টে পৃথিবীর দ্দিকে চাহিয়া রহিয়াছিল, মধ্যে 
॥ মধ্যে যেন তাহাব ছুই একটা পৃথিবীতে তাহাদের অন্বেষণে আদিতেছিল, 
কেহ বা আসিতে আসিতে পথে লুকাইতেছিল। 
|. এমত সময়ে আমাব সম্মুখে ঘন অন্ধকাব মালা বিচ্ডেক কবিয়া অনল- 
| শিখ। দৃষ্ট হইল, স্ুকৃষ্ণ। রমণীব অধবে ুঘাব তাম্বলবাগেব মনোহর ছটা 
যেন সহস। বিকাশ পাইল। আমিস্তস্তিত ও বিকল চিত্ত হইয়! দেখিঙ্সাম__ 
শশান। 

| মানবু-শ্ুশাম কি তাহা জান কি? তোমাৰ ইহ জীবানেৰ চবমসীমাব | 
- নেষ পথ, তোমার দেশ, হিংসা, অহঙ্কাব, ঈর্ষ! প্রভৃতি বিস্বৃত হইবার প্রধান | 
| উপদেষ্টা । এই শ্াশানে এই ঘোব শ্রশানে কিছুই থাকে না, গকলেবই ০ 
| হয়, আহ! মন্নষ্যকে সাম্য শিক্ষা দিতে কোন জ্ঞানী এই মহা শ্শার্নের 
| স্থষ্টি কবিযাছিল রে? 
| যেখানে রূপের মাহাজ্ম্য নাই, কুৎসিতেব হতাদব নাই, জ্ঞানিব মর্যাদা 
| নাই, অজ্ঞানীব অবহেলা। নাই, ধনবানের আদব নাই, নির্ধনেব হতাদব! 
| নাই, যেখানে বৃদ্ধ, যুব, অন্ধ, থঞ্জ সকলে সমান আদব পার, আহা তাহা 
| কি পুণ্যস্থান, অতএব শ্মশান তুমিই আমাব সকল পুণ্য ক্ষেত্রের প্রধান স্থল, | 
| আমি তোমাকে প্রাণ ভবিয়1, হৃদয় পুবিষ1! ভালবাসিব। 

মানব তুমি এই শ্মশানকে ভয় কবিও না, হতাদব করিও না, তুমি মূর্খ । 
ব। পণ্ডিত হও, তোমাৰ বিবেক থাকুক ব। না থাকুক, তুমি একবাঁব এই 
| মানব জীবনের সমাধীস্থল মহাশ্মশানে এইরূপ সময়ে আসিও দেখি। যদি | 
| তুমি মন্থুয্য হইতে চাও, যদ্যপি মন্কুষা জীবনে ক্ষণ তঙ্কুবতা। বুঝিতে চাও, 
যদ্যপি স্থুখ ছঃখেব ক্ষণিক চঞ্চল পবিবর্তনকে হৃদয় মধ্যে স্থান দিতে না | 
| চাও, তবে একবার এইস্থানে আসিও। দেখিবে এই মহাশ্বশানে তোমার 
| জ্ঞান বুদ্ধির অতীত কার্য সতত সাধিত হইতেছে । মানব শ্রেষ্ঠ রামচন্্র 
| হইতে নৃসংশ কিচক পর্য্যন্ত এই স্থানে আশ্রয় পাইয়াছে, যে স্থানে জগতের 
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॥ আদর্শ জীব তাহার ইহ জীবনের স্থায়িত্বেব শেষ সমাপ্তি সাধনা করে, সেই | 
ূ স্থানেই আবার ছুর্দাস্ত নরপিশাচ আশ্রয় গ্রহণ করে। আহা নর তোমার | 
সেই রক্ষপ্েষ্ঠ বাবণ কোথায়? তাহার চির সমাপ্তি কোথায় সাধিত হই- | 
মাছে? এই মহা "শানে, তবে শ্মশান তোমা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ পদার্থ ইহ | 
জগতের আর কোথায় সম্ভবে ? | 
ট কিন্ত মানব, তোমায় জিও্ঞাস1 করি এই শ্মশান হইতে কি আর কিছুই | 
শিক্ষালাভ করিতে পার না? তোমার বিপুল জ্ঞানালোকের সহায়তায় কি 
চু কছুই দেখিতে পাও না? 

তুমি যদ্যপি জগতেব মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ হইতে চাও, তবে তোমার সাথের | 
হৃদয়কে শ্শশান করিয়া ফেল। সেখানে শোক ছুঃখ জর! হর্ষ প্রভৃতি সমস্ত 
উত্তেজনাকে সমভাবে সমান আগ্রহে আহ্ধান কর, জগত্তের সকল শ্রেণিস্থ 
[| সকল সম্প্রদায়িক লোককে সমান যত্বে তোমাব হৃদয়ক্ষেত্রে স্থান দান কর 





| প্রীতি ও শুক্কি সহকারে তোমার পুজার্চনা করিবে । তুমিই জগতের শ্রেষ্ঠ | 
॥ জীব মধ্যে পরিগণিত হইবে । 


হিন্দুধর্মের পুনকচ্ছাস। 


পাশা ও 9৩টি 


এই উপবিংশ শতাবীতে খুষ্ট, মুসলমান, ব্রাহ্ম, শীখ, জৈন প্রভৃতি 
এ ধর্ম পরিল্লাবিত ভারতে আজি হিশু ধর্ম্েবে আলোচনা দেখিয়া মনে 
প্র এক সাত্বিক ভাবের আবির্ভাৰ হইতেছে *--বহুদিনেক পৰ লুপ্তপ্রায় আর্য 
| ধর্মের আন্দোলনে মন আনন্দরসে পরিল্লত হুইতেছে। দীর্ঘকাল 
নিপ্রিত বাঙ্গালীর মনে কি এক অপূর্ব ভাব জাগিয়া উঠিয়াছে;_ বাঙ্গালী 
প্র ঘেন কি এক নৃতন ব্রতে ব্রতী হইতে বসিয়াছে, আর্য ধর্মের আত্মাননদপ্রদ 
| ধর্মকথা, আহলাদে শ্রবণ করিতেছে )-_গুকাদি খধির ন্তাক়্ বাঙালী ধর্ম কথা 





টিচার ্ নিলা ু 


টার রাহা 
॥ বর্ন করিতেছে ;১-বঙ্গেব কি স্বখেন দিন। বাঙ্গালী মনে বহুদিন ফে | । 
& জাতিগত একতাব একমাত্র বীজ, স্বাধীনতা সাপনেব একমাত্র | 
 মূলমন্ত্রঃ জাতি সমষ্টিকে একত্র বাধিবাব একমাত্র বন্ধন, সেই ধর্মের 
একতা ভারতে এককালে নাই বলিলেও অতুযুক্তি হব না। ভাঁবতেব 
ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে আজি ভিন্ন ভিন্ন ধন্ম উপধর্শ্ প্রচলিত, ধণ্ম সম্বন্ধে 
ভাবত আজি শতবপী ,-বাঙ্গালা দেশেব কথা বলিতে লজ্জা কবে 
শিক্ষিত বাঙ্গালী দিগের গধ্যে কেহ খুষ্টান, কেহ ব্রাহ্ম, কেহ তান্ত্রিক, 
কেহ নাস্তিক, যিনি যে পথ পাইযাছেন সেই পথেই চলিক়াছেন, তাহা" 
দিগকেও ততটা দোষ দেওযা যাযনা , যেহেতু তাহাবা ধর্ম সম্বন্ধে একট! 
না একট! পন্থা অবলম্বন কবিযাছেন, অধিকাংশ বাঙ্গালীর মধ্যে এক 
বাবে ধর্শভাব নাই বলিলেও চলে, তাহার! হিন্দু সদাজে থাকেন অর্থৎ 
বৃদ্ধ সেকেলে পিতা-মাতাব গ্রহে বাসকবেন, অন্ন, শাক, ডাল, পাস 
পিষ্টকাদি ভোজন কবেন, আপিসে কাজ বন্ম কবিষা বড সময় থাঁকেল", 
| ধর্ম একটা জিনিষ যে আছে, তাহার আলোচন। কবিতে হ্য, সেটা 
মনে চিস্তা কবিবাবও অবকাশ পান নাঁ, মাতা পিতা বিধবা ভ্মীর 
প্রতিই প্রায় বরাত্ত কবিষা সাবেন। এই সম্প্রদাযেব বাহারী] 
তত টা দোষারোপ কবিতে পাবি না, আব এক শ্রেণীব বাঙ্গাল 
আছেন, তাহাব! হিন্দু দেব দেবী মান্ত কবেন, মাতা পিতাব শ্রাদ্ধ ও 
হিন্দুমতে সমাধা কবেন, বাঁভীতে দোল ছুর্গোৎসবাদি ক্তিয়াকাঁগড 
|| করিতেও ক্রুটী কবেন না, গ্ৃহ হইতে গ্রহাস্তব যাত্রা কবিতে হইলে 
ও যাতিক দিন দেখিয়া, ইীচি টিকৃটাকি বাধা মান্য কবিষা চলেন, শঙ্খচিল 
দেখিলে ভগবতীর অবতাব বলির! প্রণাম কবেন, এবং গার্ডেন পাটাতে 
গ্ত্তি শনি্বারে রাশি রাশি এক্‌পার বোতল খংলি করেন, ছত্রিশ 
॥ জাতি এক সঙ্গে একত্র আহাৰ করেন, পাইল পার্বধণে উইলসেন 
॥ হোটেলে গিয়া কাবি কাটলেট ভোজন কবিতেও ছাড়েন না, ,এবং 
| ইংরেজের মধ্যগত হইয়। জাতীর কুসংস্কাব বিহীনতা। দেখাইবাব জন্য 
| যহামাংস গ্রহণে কুষ্টিত হয়েন না। সামান্তত খুষ্ট ক! ব্রাহ্ম কিন্বা 
| অপর কোন ধরে নাম লিখাইয়। দীক্ষা গ্রভণে মিনি না ধব! । পড়িয়া 


















ছেন, তিনি যদচ্ছা ব্যবহার করিয়া হিন্দু সমাজে থাকিয়া হিন্দু জাতি 
এবং হিন্দু ধর্মের দোহাই দিযা অনাধাসেই পাঁৰ পাইতে পারিতেছেন। 
,আজিকালিকাব ঈদৃশী ছু্দশাপন হিন্দু সমাজ,হিন্দু ধর্ষেৰ ঈদুশী ছুর্গতি 
তাহাতে মনীবী গণেব গ্রন্থঃ সংকুচিত স্তপো বিবছিত ; ” ইত্যাদি 

ষন্নির্দেশক বচনেব পূর্ণ সার্থকথাব পবিচব কালে যে পুনবায় বঙ্গীয় 

ধক আর্ধ্যধর্মেব আলোচনায় প্রবৃত্ত, অধ্যধন্মের ব্যাখ্য। শুনিতে ব্যাকুল, | 
আরধ্যদর্শেব নি গুঢ তত্ব জানিতে উৎস্ৃক, ইহা কম সৌভাগ্যের কথা নহে। 
আকস্মিক এপ পবিবর্ভনে মনে নানা ভাবেব উদয হয। এই উপবিংশ 
শতাবীব ইংবেজ পরিপূর্ণ বঙ্গে, পাশ্চন্ত্য ভাষা, পাশ্চাত্য ধর্মের প্রাবল্যে 
ঘোবতব বিধর্ষ্েব খবজোতে আর্ধ্য ধর্ম ভাসিয়া যাইতে ছিল, আজ 
হঠাৎ কেন আবাব তাহা উজান বহিছে, এ প্রশ্ন স্বতই উত্থাপিত হইতে 
পাবে ,_হুজ্গপ্রিয় বাঙ্গালীচিত্তে এইবপ সহস| বিপথগামিত্ব প্রযুক্ত 
ধিপূর্ষটন। কবিতে হইবে না যে বাঙ্গালী এতদিনে পৰ ফিবিয়! ঈভা- 
ইযাছে, বাঙাণী আি পর্ব সঙ্বন্ধীষ খাঁম-খেষাঁলী ভ্যাঁগ কবিয়া খিত্ব 
অবলম্বন কবিষ'ছে, তাহ! নহে , কলত হিন্দু ধর্মে চবযাবস্থায়, হিন্দু ধর্ষের 
অপঘাতেব নিদান কালে ধে একটা তাছাৰ অনুকূল “মাতৈ ” রব শুনিতে | 
পাইল, এই পবমভাগা, কিন্ত অক,লে এ সৌভাগ্যোদযের কাৰণ কি? 
দা স্বপ্নেও কেহ ভাবে না, উপেক্ষা চিন্তাও কখন করেনা, রহস্য ] 








টবে মনেও আনেন, সে শব আজি কেনই বা হইল, কেই বাঁ আনিল? | 
কাবণেব সহিত সংসারেব প্রতোক ঘটনার ঘনিষ্ট সম্বন্ধ! কারণ | 
ব্যতীত কার্য হইতে পাবে না! প্রণিধান পূর্বক দেখিলেই জানা যাইবে-- | 
(কেন, কোথা হইতে এই শব্দ ধ্বনিত হইল, এই বিষয়েব কারণাৰধার- | 
পপর পূর্বে গুটা কাণক্য কথা বলা নিতাগ্ত আবশ্যক। যে দিন ভারত ৃ 
[সলমানেব পদতলস্থ হইল, যে দিন ভাঁবতেব সৌভাগ্য সূর্য্য অস্তচল | 
গিব্লঙ্ষন কবিল, তাহাব পর ক্রমে যে বাশি বাশি যবন ভারতভূমি ; 
ইরা ফেলিল, সেই দিন ভাবতীব পবিত্র আর্য্ধর্ষ্েৰ মূলে কুঠাবাঘাত | 
সূটরুড়িল, আধ্য ধর্মের উপব দারুণ অত্যাচাব হইল, দেব ছুল্লভি আর্ধ্য শাস্ত্রের | 
মি প্রতাঙ্গ ক্ষত বিক্ষত হইল, আধ্য দেব দেবী নিগৃহীত হইলেন ; আর্ধ্য- | 











| জাতি আকম্মিক দুর্বর্পাকে হতবীর্ধ্য ও নিরুৎসাহ হইয়। পড়িল) সেই 

| প্রপীড়িত মন্খ্াহত জাতিব উপর, ০সই বিকলাঙ্গ আর্ধ্য ধর্মের উপর, সেই 
ুমুর্যু দশাগ্রস্থ আর্ধ্য শীস্ত্েব উপব ক্রমিক চারি পাঁচ শত বৎসর নিদারুণ 

ৰ নিগ্রহ চলিতে লাগিল; যন্ত্রণাগ্রস্থ পবাধীন নিপীভিত জাতির প্রতিভা কত 

| দিন থাকে, ক্রমে ভারতীয় আর্ধ্য মেকদওড ভগ্ন বিনত ফণ বিষধরের ন্যায় 

| অবস্থিতি করিতে লাগিল। মুসলমান শাসনে ভারতীয় আর্ধ্যেব যে কি 

ূ ছুর্গতি, আর্ধ্য শাস্ত্রে কতদূব নিগ্রহ তাহা! ভাঁবতেতিহাসবেত্বা পাঠকগণের 

 অবিদিত নাই। কিন্তু উন্নত-শীর্ষ পর প্রাণ লোলুপ অহিবব বিকলাঙ্গ হই- 

| লেও দীর্ঘকাল স্থিব থাকিতে পাবেন না '_-তাই মহাবাষ্টে শিবজী, পঞ্জাবে 

| শিখগুক, বঙ্গে প্রতাপাদিত্যেব আবির্ভাব , কিন্তু ভাবতে যবন তখন বক্ত- 

| বীজ কপী, সহসা তাহাব উচ্ছেদ সাধন অসম্ভব; কাজেই পবাধীনতার 
কাদশ্বিনী কোলে স্থুখেব বিদ্যুৎ স্ফূবণ অল্লক্ষণেই লয় প্রাপ্ত হইল। বছ- 

| দিনেব অভ্যাসে ভাবতবাসীব ক্রমে স্বণধীনতার নাম এক্কালে ভীলয়! 

| গেলেন, স্বাধীনতা শব্দ গাহাদিগের জাতীয় ভাষার অভিধানে যে আছে 

| একথাও তাহাব বিস্থৃত হইলেন । এক প্রাণতা যে কি সামগ্রী অজ্ঞানমুগ্ 

| ্রিদ্র ভারতবাসীকে তখন কে শিক্ষা দেয়? স্থৃতবাং ভাবতে তখন সে 

॥ কথাও নাই , সে চর্চাও নাই; ঘোর অমানিশার নিশীথেব ন্যায় ভাবত 
নীরব নিম্পন্দ ) ম্বাধীনতা জয় লক্ষ্মী তখন ববন বাজকে আশ্রয় কবিয়াছে; 

॥ তখন রাজনীতির আন্দোলন যবনের,-_বানিজ্য বিস্তার, পববাজা অধিকারে 

| রাজ্য বিস্তৃতি যবনেব, বাঁজৈশ্বর্য্য ভোগ রাজদওড বিধানাদি যা কিছু সমস্তই 
ধবন ভিন্ন অপর কাহার নয়; ভাবতবাসী তখন কৃষিজীবী , আর্ধ্যশান্ত | 
তখন ব্রাহ্মণ গৃহে নিষ্পন্দ ভাবে নিদ্রিত। কেবল পঞ্চশতাব্দীতে চৈতন্য | 
দেবের সময় স্বপ্রাবস্থায় একৰাব জাগ্রতবৎ প্রতীয়মান হইয়াছিল। ফলতঃ | 

| যবনাধিকাবেব প্রাবস্তে ভাবতীয় আর্ধ্জাতি, আর্ধ্যশান্ত্র এবং আর্ধ্যধর্ের | 

| উপব যাদৃশ অত্যাচার হইযাছিল, যবন রাজত্বের শেষাবস্থায় ততট। ছিল র 
| না) তখন হিন্দুসমাজ মধ্যে শটনৈঃ শটনঃ আর্ধ্যধর্ম্ের এবং আর্ধ্যশাস্ত্রের | 
| নুবুস্তি ভঙ্গ হইতেছিল। ফলতঃ পৃথিবীর ইতিহাস পাঠে জান! খায় যে | 
ভারতীয় আর্ধ্য, ভারতীয় আর্ধ্যধর্ম্ের উপর যতদূর রাজ-নিগ্রহ হইয়াছিল | 
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এমন কোন জাতির উপব, কোন ধর্মের উপব হয় নাই, কিন্ত তথাপি এই | 
ভূবন-পূজ্য অমৃত নিঃস্যন্দিনী দেব ভাষাৰ, বা পরম পবিত্র আধ্যধন্ম যে 
নিমূ্ল হয় নাই, ইহাই ভাবতীয় আর্ষ্যেব মভৎ গৌবৰ! সনাতন আর্ধ্যধন্ম | 
সত্য, ভ্রেতা, ছ্বাপবেও ছিল, আজিও আছে, কিন্তু অধুনা নিতাস্ত হীনবল ] 
ও এবং প্রতিভাশৃন্ত । যে আর্ধ্যধর্্ন ঘবন বাজখেও জীবিত ছিল, যে আর্ধ্য- | 
| শান্ত সাদবে ব্রাঙ্গণগণ কর্তৃক সমালোচিত হইত » বহু পীভনেও যে ধর্ম, ূ 
| যেশাস্্রবে জাতিন একবাবে উচ্ছেদ হুয নাই, সেই ধর্ম, সেই জাতি, সেই ৃ 
শান্তর ইংবেজ বাঁজত্বেব প্র(বন্তে একবাবে অন্তিত্ববিহীন বলি প্রীত হইল, ূ 
ক্রমে ইৎবাজী শিশ্গা সঙ্গে সঙ্গে পধ্ম মধো নানা প্রকার অনাচার প্রবিষ্ট ! 
হইতে লাগিল, ব্রাঙ্ছণ মথেও শান্্ালোচনাৰ বিবলতা। পরিদৃশ্য মান হয়! 
উঠিন, সকলেই অর্থকবী বাজভায1 শিক্ষা জন্য লালাঁধিত হইল 7 ব্রাহ্মণ ৰ 
শান্স(লোচন ও জন ক্রিণ। পবিত্যাগ কবিযাঁ ইংবেজীক্কুলে গ্রাবিষ্ট হইলেন, | 
| বৈদ্য আপনাব টিকিৎসাশান্দ্রান্থশীলন বিমুখ হইযা চিকিৎস1 কার্য অব- ূ 
হেল কবিলেন, পকল জান্তিই আপনাপন জাতীর শাস্ত্র, জাতীষ ধর্ম, জাতী 
উপজীবিকা পাবিভ্যাগ পুর্ধক ইংবেজী শিক্ষাপ মহামদ্ব সাব কবিলেন, 

তাহাব ফল ভাল হইল কি মন্দ হইল দে বিষযেৰ আন্দোলন এ প্রাস্তাবের ূ 
উদ্দেশ্য নহে, ফল কথ ইংবাঁছী শিক্ষা সংক্রামক হইলে আর্ধযভাষা, আর্ঘ্য- | 
শান্ত, আধ্্যধর্ম অস্তগিবি গুভাঁষ বিণীন প্রাব হইল । তখন হিন্দ-শাস্ত্রে 
নাম উপকথা, হিন্দ্ধন্্ম পৌভ্তলিকত1, এবং হিন্দুজাতিব আথা। “নিগার” | 
পু ভইয়। পাউল। যখন ইংরেজী শিক্ষ। প্রলযকালীন প্লাবনেব স্তাষ ভারত | 
& ল্লাবিত কবিল, ইংবেজ্সী সাহিত্য ইংবেজী দর্শন বাঙ্গালা ভাষায় অন্বাদিত | 
নন হ্যা বিদ্যালয় সমূহে অদীত হইত আবস্ত হইল, তখন সংস্কৃত সাহিত্য, | 
্ সংস্কত দর্শন বিশ্বতিব গভীব কন্দবে লুপাঁযিত হইল । উচিত কথা না বলিলে 
| মহাপাপ অর্শে, উপকাবীন উপকাব স্বীকাব না কবিলে ঘোব অধর্্ে পতিত ৃ 
হইতে হয; ইংবাজী শিক্ষাৰ বলে ভাবতবাসীর জ্ঞ।ন চক্ষু উন্মীলিত হইল, | 
তারতবাসী আপনাকে চিশ্তে পাবিল, আপনাৰ জাতীয় গৌবব বুঝিতে | 
| পারিলঃ জাতীয় একতাব ফল দেখিতে পাইল, স্বাধীনতার পবিত্র নাম | 
। শ্রবণ কবিয়া কর্ণকুহুব পবিত্র কবিল। মুসলমান কাজন্বে ভাবতবাসী সময়ে ] 
























২৬ আদরিণী। 


সময়ে স্বাধীনতা লাভ প্রয়াসী হইয়া অনেকবাব অনেক প্রকার চেষ্টা করিয়া 
ছিল বটে, কিন্তু জাতিগত একতা! স্তরে আবদ্ধ হইল স্বার্থীনতাব প্রকৃত 
উপানন1 কবিতে জানিত না। বনু স্ুকুতি ফলে পুর্ব-জন্ম দীক্ষিত মহামন্ত্ 
ধাহার স্মৃতি পথবর্ভী হইত,তিনিই সেই মন্ত্র স্বযং যপ কবিয়! সিদ্ধকাম হইবাৰ 
প্রয়াস গাইতেন, অন্যকে সেই বীজমন্ত্র সাধন অভ্যাস কবাইতেন না। 
“ মপিন সুখ চক্দ্রিমী ভাবত তোমাবি » 
ইত্যাদি উদ্দীপন! মন্ত্রে সাধাবণেব মনে ভাবতে পূর্ব স্থৃতি জাগ্রত 
কবিতে যন্্বান হন নাই, আজি ভাবতীয় যুবর্ষেব কর্ণে সেই অমৃতময় 
| মধুব উদ্দীন্পনা বিঘোষিত হইতেছে» 
£ “যাও সিদ্কনীবে, ভূধব শিগৰে, 
গগনেব গ্রহ তন্ন তন্ন কবে 
বাষু উদ্কাপাত বজ্শিথা ধ”বে 
স্মকার্ষয সাধনে প্রবুক্ত হও) ৮ 
এই মহামন্ত্র সকলেবই কর্ণে প্রদত্ত হইতেছে । আলি ভাবত আপন 
কর্ম, আপন ধর্ম সকলই বুঝিতে পাবিতেছে। আজি নগবে নগবে, গ্রামে 
গ্রামে, ধনীব প্রাসাদে, দবিদ্র কুটাবে, বালক বৃদ্ধ বনিতা কে এই মহামন্ত্ 
 উচ্চাবিত হইতেছে; কেভ কেহ বাঁ এই শবশঙ্কুল শশীন ভূমিতে সেই মহ- 
| মন্ত্র সাধনেব উদ্যোগ কবিতেছেন | বলিতে কি এ মহামন্ত্র আমবা ইংরে- | 
| জেব নিকট পাইয়াছি। ইংবেজেব ইতিহাদে ইংবেজেব পূর্বাবস্থা দেখি- 
| য়াছি, বর্তমান অবস্থা দেখিতেছি, ইংবেজেব নিকট প্রাচীন গ্রীসের কথ।, 
| পুবাতন বোঁমেব বিববণ পাঠকবিয| জাতীষ জীবন পুনঃ প্রাপ্ত হইয়াছি; | 
| কাঙ্গালেব হাবাণ নিপি ই“বেজের অনুগ্রহে আজি খুঁজিদা পাইয়াছি ; পুর্ব 
| জন্মেব সাধন মন্ধ্ স্মতিপথে আসিনা পৌভিথাছে , অঙ্ৃকবণ প্রিযতা। পাত্র | 
( বিশেষে স্বকল সুফল প্রসবকবে , ভাঁবতবাসীব শিক্ষাৰ দোষে দ্বিবিধ 
[ই কাষই চক্ষুস প্রত্যক্ষী-ভূত ভইয়াছে | তাহাতে ইৎবেজেব দোষণাই, ইংবেজী | 
| শিক্ষাৰ দোষ নাই-_দোষ বাঙ্গালীব নিজেব। ঘোর অজ্ঞান তমসাচ্ছন্ন 
| ইংরেজ বাক্গত্বেব আবস্তে ইংবেজী শিক্ষাৰ সঙ্গে সঙ্গে ইংরেজকে অনুকরণ । 
কধিতে গিয়া ম্বাধীনত। প্রিষতাঁর সুশিক্ষা পাইলাম, জাতীয় একপ্রাণতা ৰ 
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বহুদিন তুলিয়াছিলাম তাহীও পুনঃ প্রাপ্ত হইলাম, ইংবেজেব আবও 
অনেক সদ্গুণ অভ্যাস কবিলাম। ইংবেজ অন্রকবণ একমাত্র লক্ষ্য কিয় 
তত্প্রতি ধাবমান হইলাম, ইংবেজেব সদ্গুণেব সঙ্গে সঙ্গে মোহান্ধত। প্রযুক্ত 
অনেক মন্দ গুণ মন্দ অভ্যাসও অভ্যস্ত হইল ;--তাহাতে সমাজের অনেক 
অনিষ্ট হইল, তথাপি ছাড়ি নাই, ইংবেজ যাহা খাইতেছে, তাহ। খাইতে 
শিক্ষা কবিতেছি, ইংবেজ হা পবিতেছে তাহা! পৰিতেছি , ইংবেজ হয়কে 
নয বলিতেছে, হযকে নয় বলিতেছি, এমন সময একদল স্বজাতি বসল 
শিবয়োভ্ভলন্‌ ক্বিয়া সংস্কত পুবাঁণাদি শাস্ত্রের অনুবাদ আবস্ত করিয়! 
॥ ভাবতীবগণেব শ্রুতিবিববে প্রাীন পুবাণমাহাত্মযস্ধা বর্ষণ কবিতে 
লাগিলেন। ওদিকে ইউবোপ ভূমিতে আপনাব চিবাভ্যন্ত অনুসন্ধিৎস। 
বৃত্তিব চবিতার্থতাঁৰ উদ্দেশে ভাবতীষ আধ্যগণেব বহু পবিশ্রমেব, বিপুল 
বিদ্যাবত্তাৰ পবিচষ স্বন্ধপ অমূল্য জ্ঞানবত্বভাগাব বেদাদি শান আপনার 
ভাষায় অনুবাদ কবিষা ভাবতীয় আধ্যেব গুণ-গবিমা সহস্মুখে প্রকাশ 
করিতে ল।গিলেন,_ইংবেজ বাহা বলে তাহা ধরব, তাহাতে স্বজাতিয ভাষা 
স্বজাতীয় শাস্ত্রে গৌববেব কথা বলিতেছে,আব বক্ষা আছে, বেদ 
পুবাণাঁদি যেখানে যাহাঁছিল ভাবতেৰ গ্রাম পল্লী নগব হইতে সংগৃহীত 
হইতে লাগিল, জ্ঞানচক্ষু উন্মীলিত কবিয়া তখন বাঙ্গালী দেখিল, ইংরেজ 
যাহ! বরাঁবব বলিষা আসিতেছে তাহ সত্য;--কালীমিংহের মহাঁভবতেৰ 
দ্বিতীষ তৃতীয় সংস্কবণ বাহিব হইল, বেদ বেদাঙ্গ উপনিষৎ সকল অন্ুব1- 
দিত হইতে আবস্ত হুইল, মহাভাঁবতেব ইংবেজী অন্থুবাদ্দ বাহিব হইতে 
চলিল, নগরে নগবে গ্রামে গ্রামে আধ্ধ্য ধর্ম সভাসংস্তাপন হইল,ভট্রাচার্য্য 
মহাশয়ও সময পাইয। আপন তৃণাচ্ছাদিত চতুস্পাটা কুটাৰ এবং কুশাসন 
ত্যাগ কবিয়া টাউন হলেব চেযাবে ন্সিলেন, এব নৈমিষাবণ্যে সহম্র 
শিষ্য সমবেত শুকদেখের স্তায় ইংবেজী মিশ্রিত বাঙ্গাল। ভাষায় হিন্দুধর্মের 
সারকথ| শিষ্যদ্রিগকে শুনাইয়! নুন্ভন যুগের আবির্ভীব করিলেন। এই 
মৃতকল্প ধর্্মভাবহীন ভাবতে হিন্দুধর্ম্েৰ পুনকচ্ছাস তাই আজি চতুদ্দিন্বে 
উখিত হইতেছে। 









ঘনশ্যাম শর্মা । 
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ইনি আমাব প্রতিবেশী ছিলেন । আমাকে বালক কাল হইতে স্নেহ 
কবাষ, আমি খড়া খুড1 বলিষ। ডাকিতাম। ঘনশ্তাঁম খুডাৰ একখানি 
মেটে ঘব ছিল এবং গহ মধ্যে একটী শব্যাও ছিল, তাহ! যেমন ময়ল! 
তেঙ্সি গ্রগন্ধ বিশিষ্ট, শঘ্যাটাব নিকট মামি ভিন্ন অপব কেহ তিষ্ঠাইতে 
(পাবিত না। শয্যা ব্যতীত কতক গুলি হাড়ি কল্সী, ২১ টা ডাব! হু'কো 
কতকগুলো তামাক টিকে, একণানি কচনকীব বাক্স, একটা গাজা বাঁখিবাব 
থোলে এবং ২1৪ থানি তৈজস গএ৪ ডিল; যাহা তিনি মৃত্্যবীলে আমাকে 
উইল কবি] দিম যাবেন বণিষ| আশ্বাস দিতেন | ঘনগ্ঠাম প্রায়ই পাক 
কবিধ! আহাৰ ববিতেন না, গমের চডুদিকে বিশ ক্কাশেব মধ্যে সেখানে 















ফলাবেব সন্ধান পাইত্যেন জাতি ভেদ এবং বর্ণভেদ স্বাকাব না কারয়া, 
যাইযা পাত পাতিনা বসিঘা যাইতেন । এবং বলিতেন “গ্রামের মধ্যে 
কেহ পীচটা ব্রাহ্মণ নিমন্ত্রণ করিলে ঘনশ্যামবে বাদ দিতে পাঁবিবেন না 1৮ 
ঘনখ্যামেন বাটীব চতৃদ্দিকে প্রাচীর ন। থাকা তাহাব উপস্থিতি অন্থপস্থিতি 
সহজে বুঝা যাইত, তিনি গ্ুহে না থাকিলে দ্বাব দেশে ভালা বন্ধ 
থাকিত। ইন প্রাতঃবাল হইতে বেলা ১০।১১ট1 পধ্যন্ত দেশেব বাবল। এবং 
কুলের ডাল কাখিতেন না, গোক বাঢুবেব উপদ্রব নিবাবণ জন্য স্বহস্তে 
কাটিন1 ঘাঁনিষা চালেব চত্ুদ্দিকে বাধিবা দিতেন । খুড়া আমাকে অত্যন্ত 
স্নেহ কবিতেন এজন্ত কোন গ্কানে ফলাবে যাইলে অগ্রে আমাধ জন্য লুচি 
সন্দেশ বাধিযা আনিতেন । সে গুলো পাতেপ তোল] কি না,্রিজ্ঞাসা কবিতে 
সাহস হইত না, কিদ্লানি পাছে চটিয়া বান। পনগ্তামেব অনেক গুলি 
সৎকার্ষ্য ছিল, তন্মধ্যে শব বহন কবা একটা মহৎ কাজ। ইনি অতিবিক্ত 
প্লীজা খাঁওযাস শবাবটে এমশ কনিবাছিলেন মে, আকাব দৃষ্টে বযঃক্রম স্থির 
করা যাইত না। খুডাব আমাব ত্রিকুলে কেহ ছিল কিন। জীনিন1, তবে 
| তগবতী নায়ী তাহাব এক বিপবা ভগ্নী গরমে কোন সমাবোহেব বিবাহে ঘটা 




































বাটা বিতরণ হইলে প্রায়ই আসিযা উপস্থিত হইতেন এবং পুৃজাব সময় 
আসিয়া পৃজ| বাড়ীতে ভোগ বাঁধিতেন। শোনাছিল ভগবতী ঘনন্ামের 
( বড, কিন্তু ঘনস্তাম কখন ভগী বাণডী ভিন্ন দিদি বলিধা ডাঁকিতেন ন|। 
ঘনশ্তাম খুড়াব একথানি কান্তেব আকুতি চকমকীব ইস্পাত ছিল, সেই খানি 
দিয়া যখন চকমকী ঠুকিতেন বোধ হইত যে সযোবে মন্দিবা বাজাইতেছেন। 
আমি সেই শব্দ শুনিষা খনঠ্াঁম খুডাব আগমন বার্ভা জানিতে পাবিতাম 
এবং ছুটিয়া গিয়া উপস্তিত হইতাম । একদিন যাইয়া দেখি খুভামহাশয় 
গাজার টানে তামাক টানিষা চোক মুখ দিয়া ধুম বাহিব কবিতেছেন। পবের 
বাঁড়ী পাইযা| পেটে এমসি বৌঝাই কবিযা আসিয়াঁছেন যে কোন স্থলে টোল 
টাল নাই, সহজে উকুন মাক বাঁষ। ধূমপান শেষ হইলে সেই শয্যাটী ৰিছা- 
| ইয| চিত হইয। শয়ন কবিলেন এবং আমাকে কহিলেন “ এ উডানীতে বেঁধে 
তোৰ জন্তে লুচি এনেছি খা । আজ পথ হেটে আমাব বড কষ্ট হইয়াছে ।” 
(অঃমি মনে মনে বুঝিলাম পথ হাটাব নয়, অপবিমিত আহাবে কষ্ট, 
কিন্তু বলিলে পাছে কষ্ট হন এজন্য কোন কথা! না বলিষা আস্তে আস্তে উভানী 
খুলিতে চলিলাম এবং খুঁডামহাশয়েব মনঃতুট্টিব জন্য বলিলাম “আগ্রি বাড়ী 
ছিলেন না, কতকগুলে! গকতে সমস্ত দিন বড বিবন্ত কবেছিপ, মামি কেবল 
আজ্‌গক তাভাইয[ছি।” 

ঘন। আহা । তাডালি কেন? যে কাট] বেঁধেছি গোঁকবৰ কি সাধ্য 
আছে চাল খায়? তুই না তাডালে কতকগুলে! নেদে দিযে যেত । 

আমি বল্লাম 'আপনাব দাঁওযা বড অপবিস্কার কোব্তো। যে ?১ 

খুড1! কহিলেন “আহা! বাবা,আঁমাব ঘবও যেমন দাঁওবাঁও তেম়ি হইত ।৮ 

খুড়া মহাশয়েব জীর্ণ, মলিন এবং আজীবন স্বত তৈলাভিষিক্ত দুর্গন্ধ 
উভানী খানি খুলি! দেখি লুচি সন্দেশ একাঙ্গ হইয়া বহ্যাছে । ১১ 
খানি লুচিতে তাবকাবি লাগিয়া! বহিয়াছে ?” খু কহিলেন--“লুচিব দোষ 
নাই, হয়েছে কি জান-_-পাছে আমবা লুচি কাঁপডে তুলি এই আশঙ্কায় অগ্রে 
তবকাবি তৎপবে লুচি দেয়, কিন্তু অন্যাস কোথায যাবে? তুমি ছেলে 
মান্য থেয়ে ফেল, ওতে দোষ নাই”, বলিয়া আবার “ঠক ঠক্‌ হাপুত 
পুত” শব্দে চক্মকী ঠুকিতে লাগিলেন । 
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আমাব লুচি সন্দেশ খাইবা বড তৃপ্তি বোধ হইল । আহাবাস্তে জল 
পান কবিয়! খুডাঁব নিকট বসিলাম। তিনি ধূমপান কবিষা শযন কবিলে 
কহিলাম “খুড1 নহাশয়,বাঁলককালে কি আপনি লেখ পড়া শিখিয়াছিলেন 1৮ 

ঘন। বাব], তাতে আমাব কম্থুবনাই। বাপ মা শুভদিনে শুভক্ষণে 
হাতে থভি দিষ! গুকমভাশযেব পাঠশালে ভর্তি কবিষা দেন। পাঠশাল! | 
হইতে দশকর্্ম ও ইংরাজী পর্য্যন্ত শেখা হইয়াছে এবং শন্মীবাম কেবাণীগিবি 
কর্মও কবিযাঁছেন শেষে যখন দেখিলাম জগতে কিছুতেই স্থুখ নাই, আমবা 
ঈশ্ববেব নাটাশালাব সং বিশেষ, তখন সর্ধ্ কর্ম পবিত্যাগ কবিয। গীজা- 
খোববপ সং সাজিয! অভিনয় দেখাইতেছি ! 

আমি কহিলাম “প্রথমে লেখাপডা শেখা হয কোথা ?” খু! কহিলেন 
“আমাদের বাডীব কাছে একজন সদেগাপ গুকমহাঁশষ ছিল । বাবা কোলে 
কবিষা লইযা গিব সেই স্তানে ভর্তি কবিষা দিঘা আসেন । স্হাশিকসটী 
পেবমাবা বাঁজ ছিলেন এজন্য এক বেলা লেখাপডা হইত, অশবাছে স্িনিং 
আমাদিগকে একা বাখিয! খেলাব আসবে প্রস্তীন করিতেন এবং সন্ধা) ) 
কালে আসিষা প্রত্যেকের হস্তে এক একটা পয়স। দিয! বিদায় দিয! ৃ 
কহিতেন “সাবধান একথ! বাড়ীতে প্রকাশ কবে না, প্রকাশ কবিলে 
বিতিষে লাল কব্বো 1” আমব। প্রহাবেব ভয়ে এবং পযসাব গ্রলোভগন 
বাঁভীতে কোন কথা বণিতাম না । মহাশঘ প্রত্যহ প্রাতঃকাঁলে ত্র কবি! 
শিক্ষা দিতেন আমাকে কোলেব কাছে বসাইযা হাত ধবিযা তাঁলপত্রের ] 
উপব ক, থ, ডেকে ডেকে পড়াইযা লেখাইতেন । আমি মুখে ক, থ উচ-) 
বণ কবিতা'ন এবং হস্তখানি তিনি বেদিকে চালাইয় লইয় যান যদৃচ্ছাক্রনে 
চালাইতে দিতাম , কিন্তু আমাব চক্ষু শৃন্টে কথানা ঘুভি উডিতেছে, তাহাক। 
কি প্রকাবে প্যাচ লাগিযা গোপ্তা খাইতে খাইতে যাইতেছে সেই দিকেই 
চাহিব। থাকিত। মহাশয পশ্চাৎ ভাঁবে বসিয়া আছেন দেখিতে পাইতেন 
না বেস জানায় ঘুভিব প্যাচ খেলা! একমনে দেখিতাম এবং যেমন একখানি া 
ঘুডি কাটিয়! যাইত “ভো কাটা” বলিয়া! চীৎকাব কাঁরয়। উঠিতাম, মহাশয় | 
অয্মি আমাৰ ছুগালে দুটা ঠাস্‌ ঠাস্‌ শবে চড় হাকিতেন।” মহাশয়ের | 
প্রসাদে আমব! গাচ্ছে ওঠাট! ভালৰপ শিক্ষা কবিয়াছিলাম, কাঁবণ তিনি বড | 





















































বড পুবাতন গাছে উঠিবা৷ আনাদিগকে কাঠ ভাঙ্ষিয়া দিতে কহিতেন, 
এতত্তিন্ন আমবা কাটাবনের মধ্যে প্রবেশ কবিয়! পাকা তাল কুডাইয! 
আনিষ। দ্রিতাম, নাবিকেল বাগানে ছুটিয়| গিষ। নাবিকেলেব পাতা 
| কুডাইযা আনিতাম যাহা হইতে মহাশযেব খাবা হইত । বাবা। উপযুক্ত 
গুকমহাশয়েব হাতে পডাতেই ঘনশ্তাম শর্মা এমন বৃহস্পতি হইয়াছেন । 
বাহাহউক বাল্যকালে অনেকগুলি পাঁপ কার্য কবিয়াছিলাম।”” বলিয়! 
ঘনগ্তাম খুডা উঠিযা বসিলেন এবং তাযাক সাজিযা আবাব “ঠক্‌ ঠক 
হাফুত ফুত”” শব্দে চকুমকী ঠৃকিতে লাগিলেন । 
তাহাৰ ধূমপান শেষ হইলে আমি কহিলাম এখুড়া মহাশয, আপনি 
বাল্যকালে কি পাপ কার্ধ্য কবিষাছিলেন ?”? 
ূ খুডা কহিলেন “গুকমহাশয অতান্ত গোময় ভাল বাসিতেন, তাহা 
প্রসাদে পথে ঘাটে গোময় থাকিতে পাইত না, চক্ষে দ্েখিলেই স্বহস্তে 
| (লই! গিযা সাব গাদায ফেলিয়। দিয়া সাব প্রস্তুত কবিতেন। আমার 
নবা নাপিত নামে একজন সাধ্যাধী ছিল। দে আমাব পবামর্শে একদিন 
পাঠশালাব দ্বাবেব নিকট মল ত্যাগ কবিএ| তহুপবি একতাল গোঁময় 
| চাপাদিব1 বাখে। সন্ধার পুর্বে আমবা পাঠশাল1 পবিত্যাগ কবিশা বাহিবে 
আসিলে মহাশযকে কহিলাম “মহাশয় একতাঁল গোময় পড়িয়া বহিয়াছে 1” 
মহ।শয তদ্দষ্টে সহর্ষে কুডাইতে যাইলে হাতে নবাব গোময় লাগিয়া! যাষ। 
আহা! এই কাবণে মহাশবকে শীতকালে নান কবিতে হয়। এখন মনে 
মনে ভাবি নব। যাহাব সহাধ্যাধী এবং যাহার পবামর্শে নবা এমন গর্হিত 
কার্য কৰে সেই ঘনশ্যাম শন্মীব এ অপেক্ষা আব কি উন্নতিব আশা 
[ কবাযায়। ১ 
আমি কহিলাম “এই একটা মাত্র পাপ কবিষাছিলেন কিন্ত বালককালেব 
| সে দোষ ধর্তব্যেব মধ্যে নয়। ৮ খুডা কহিলেন “ আমি বাব! প্রকটী ছেড়ে ] 
ূ সহ্ম সহস্র পাপ কার্য কবিধাছিলাম। আহা! আমাদের গ্রামের অপর 
: পল্লিতেএকজন গুকমহাশয (ছিলেন তাহাব নাম শরৎ চন্দ্র দাস। সে মহাশয়টী 
॥ বেস শিষ্ট শাস্ত এবং লেখ। গপড়াও মন্দ জানিতেন না; কিন্ত আমাদেব মনে ৰ 


| বিশ্বাস ছিল আমাদের গুরুমহাশয়ের তুল্য দিগ্গজ বুঝি আর এ জগতে নাই। 
১১ তি 
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তখন আমাব মনে বিশ্বাস ছিল জগৎ আমাদের গ্রাম এবং ইহাব চতুংস্পার্থস্থ 
গ্রাম গুলি, ইহা ব্যতীত যে গ্রাম বা নগব আছে তখন এ ধাবণ! ছিল না। 
যাহাহউক একদিন শবৎ মহাঁশষেব ছাত্রগণেব সহিত আমাদিগেব কথায় 
কথাধ বিবাদ হওযায, আমি নধাকে কহিলাম “নব! সন্ধ্যা ঘেসে ওদেব 
গুকমহাশযেব বগে বৌ কবে ভোব এ চুম্কী ঘটাব মত মেটে দোয়াতটে 
মেবে পালাতে পাবিস গ ” মানুষের বগে মাবলে মবে যায তখন সে ধারণা 
ডিল না, মনে মনে ভাবিতাম মান্ুষেন মুত্যু হইবাব একটী নির্ঘাবিত সময 
আছে সেই সমযেই তাহাবা মবে। নচেৎ জলেই চৌঁবাঁও কি কেটেই 
ফেল মান্তবেব মৃত্য হয না। দেখ, বালক কালে আমাব বুদ্ধিধানা কতদূব 
তীক্ষ ছিল। 

আমি বললাম “আগপ্ি বলে যাঁন,_ আচ্ছা নবা কি শবৎ মহাঁশযকে মেবে 
ফাঁসী যায়? 

ঘনে। ন1 বাবা, নবাব বাপ পিতামহেব পুণ্যেব জোব মে, তাহা 
দোঁতটা শবত মৃহাশযেব বগে না লাগিষা কপালে লাগে । কিস্তু তাহাতে 
তিনি বড আঘাৎ পেবেছিলেন, এমন কি আজীবন তাহৰ কপালে 
ছোট ছেলেব হাঁতেব বালার মত একটী গোলাকার দাগ ও তন্মধ্যস্তল 
আবে মত কুলিযাছিল। আমবা তথন এজি পাঁষাঁণহৃদর় ছিলাম যে 
তাহাতে ছুঃখিত হগয1 দূবে থাক ববং আহ্লাদ কনে বটাইতে লাগিলাম 
ওদেব মহাশয়েব শিং বাহিব হইতেছে এবং তদবধি তাহাব নাম দিলাম 


“শব মেড1 1১; 
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[| খর নকল ক্রশান্বযে পরিবর্তিত হইতেছে, ততৎ্নজে লঙ্গে 
ৃ মনুষ্যের অমূল্য জীন কালনদীত্রোতে বাহিত হুইয়। অনন্ত সাগ- 
| র/ভিমুখে অবিরাঁমশীতি প্রধাবিতভ হুঈতেছে 3 সময় ক্রমিক ঘাই- 
| তেছে, জীবনও তাহাই--অগ্ত যে সময়ে কোন কাধ্য করি- 
 তেছি, কলা সে সমষ আর পাইব না, দুইদিন পরেও লয়-- 
| বনর পরেও নয়__শত বত্পর পরেগু নয়-লআর কখনই পাইৰ 
না); মে পমষ কাঁলনদীকত্রোতে ভাদিতে ভপিক্কে__হেলিতে 
ছুলিতে--খেলিতে খেলিতে-_যাইয়। সাগরে পতিত হুইতেছে-_ 
। তথা! ছইঈতে বিস্মৃতির কক্ষে লীন হুইল ১ নে সময ভুলিয়! 
| সেলাম ও ত্রিভূৰনদ পুঙ্ঘানুপুগ্বকপো অন্বেষণ করিলেও আর তাছ। 
পাইর লা, যাহা! সাগবে নিমগ্ন তাহা আর কি প্রকারে পাইতে 
পারি--তাঁহার আশ! কর] রথা-্যে জরব্য পাব ন। তাহার 
[মাশ! কঠিয়। ফেন অন্তঃকরণ পেষণ করি-যার্দ ন1 পাইলাম 
তার আবার আশ কি-আশ। করি কেন? আশ! করিল 
পদে পদে যদি আমাদিগকে নৈরাশয সাগরে নিনগ্র হইতে 
হুইল গুবে আর আশা করিষ| ফল কিণ তবে সে মৃগতভফি- 
[ফা এলো ভিত হই কেন? অশ। মরী£চক1--মরীচিকা পথিশ্রাস্ত 
পথিকরন্দকে মলোহররূপে মুগ্ধ করিযা, আশু তাহাব পিপ।লা- 
7 জলিত (শের লাঘব করিব বলিষা প্রলোভন প্রদর্শন করে এবং 
তাহার শৌন্দর্যো বিমোহিত হুইস্সা মুগ্ধ পথিকও হুশীঙল-সনীর ণ- 
মঞ্চালিত দলিল প্রাপ্তি প্রয়াসে যতন হুইয়! তদতিমুখে অগ্র- 
সর হুইয়, নিশ্চয়ই নৈরাশ্যনগরে ভীদমন হন, তখন উহার 
॥ সেই পিপানা শান্তমূর্তী অবলম্বন না, করিয়া ত্যছ্াকে নান 
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ছইয়। চারিদিক শৃনাময দ্শশি করেনঠ তখন কি করি_কি 
ভপাষে এই ভুস্তববিপদসমাকূুল স্থানের ভুস্ত হইতে পারত্রাণ 
পাই--এই চিন্তয তাহার হদষ ব্যাকূলিত হয়। তথা হুইত্তে 
পরিত্রাণের উপায নই দর্শন করি! ত্রন্দনে দ্িগ্‌ বর্দক পারপুরণ 
করেন-__করালেব বিকট গ্রাসে তাহাকে অথঃপাঁতিত দর্শন করিয়া 
-তাবস্ববে চীৎকার কবেন--তখন পুত্রন্লত্রার্দের ব্ষিষ তাহার 
মনমধ্য ম্যান আপিকার করে-__আমাঁব দশ। যা &'ক তাহাদের 
দশা কি হইবে? কি কব্িযা উদনান্ন প্রাপু হইয়া দিলাতিবাছিত 
কবিবে-এই সকল চিন্তা উক্কাব মূলমাধ্য সমু'দত হইয়া! অ ধক- 





তর কদাযক হুইযা উণ্ঠ-কিকু কি বলিতে কি বলিতোছ : 
মরাচকা যেকপগ পথিকর্দিকে রথ প্রলোভিত করে আশাও 
তাঙ্ছাই_-মআাশও এলোভন দ*।ইযা লেকের মন মুগ্ধ ক্থতে 
প্রযান পাষ-কিস্তু মে ছলন। মাত্র; কেন কার্ধযকারক লক্ষে 
যাহ] এই নৃন্ভিক্ায মিশ্রিত হুইযা গিয়াছে তাহা প্রাপুর জজ" 
আশা চেট্িঠ হুইল আব কিফনল হইবে? তাঙ্কার সঙ্িত আমার 
কি নার পুণদর্শন লাভ কবাইতে পাগিবে) না-বখনই নয় 
তবে আশ। করি কেন? কল্য য্াঙ্া দেখিয়াছি আজ তাচ্ছ ন।ই-_ 
তাস্ব। গিষছে মার ফিরবে না_সমন্তঈ এই প্রকার-_ যত দিল-_- 
যাইতেছে তত সকলই পরিবর্তন হইতেছে । আমবা! যেমন ছিলাম 
এখন 9 দেই প্রকাব-পরে এই বশই থাকিব, এইকপা অনেকে 
মনে করেন$ মনে করেন আমাদের কিছুকঈট বাত,য় ঘটে নাই-- 
ঘটি:ব না-বান্তবিক কি তাই 2 কিঞিওৎ অনুধাবন কিয়া দেখ, 





পূ্বব যেষন 1ছলে_-এখনও কি তাহাই আছ? কখনই নধ-- 
পর্ডিতগণে প্রতি দ্বাউপাত কর-শুন তীঙ্গাব। কি বলিতেছেন 
বলিতাছন, সাত বগুদর পুর্ব তুমি যাঁহ। ছিলে--এখন তাহার 
কিছু নাই_অ।ভান্তবিক সমস্ত পরিবর্তন ঘটিয়াছে, আগামী 
সাত বংসরে আও কত নৈলক্ষণা ঘটিবে_তখন প্ুার্ববর অ্চিত 
'সমাকরূপে তুম একটি বিভিন্র পদার্থ হুইয! উত়াইবে_্থ্র্সা 


সি 
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পৃখবী-সুষ্টিৎ আনুষাজক, কে বালবে ইছ(র [ক্ছুহ খ্যাতক্রম হয় 
নাই? স্বর্ণ প্রথম যখন পৃথিবীর নবজ।ত সদালাপী বলিষ্ঠ পুত্র- 
গণকে আলোক এদান কর্সিয়াছেন মেইকপেই কি এখনও আলোক 
প্রদ(ন করিতেছেন--বেধ হয় নয | স্থর্যা, তোমাক বিনীতভাবে 
জিজ্ঞানা করিতেছ, তোমার কুখকর-ক+স্পর্শ তিমিরান্ধবারবনল।- 
রৃতা ধরণী প্রথম কিনপ আনন্দিত হুইয়/ছিলেন? তখন *বঞজ্জাত 
মনুযোরা |ককপ বিক্রমশাণী ছিলেন? তাহারা তোমাকে প্রথম 
উদয় ছইতে (দ্য দিরুপ বিল্যধান্বিত হুইযাইছলেন-_বিকপে 
তব মাছুম] কীর্তন করিখাছিলেন--গাবার অন্ত যাইতে দেখি-লহই 
বা চি কাব্য তন পুনপ্লাগমন প্রার্থনা কারয়।ছিলে? ভা দেশকে 
দেঃখখ। তুম বতই সন্তু, কতই অত্ুদিত হইতে? আমাদিগকে 
৩1 হইবে কেন--ঠাছার। 








দোখয!। ক তোমার সেবপ হয় ?-- ৭] 
ধীর__বলিঠ-কম্খুত--সরল £ভৃর্ত সঃদয় সদ্‌উ"ণৰ আধর ছিলেন 
তাই তীঙ্াদিগকে দেখিযা ভাহুদিত হহতে £_ মার আমব+'_- 
আমাদের কি গুণ দর্শন কবি আমাদিগের প্রভি ম্েহ দৃষ্টি 
করিবেন__আামরা [ক মেই_লেই যাহার [নিভগাস্তঃবরণে দিগ্‌- 
বেজয় কব্যা র।জনসান্নপনে গেৌরবাম্থত হইতেন? আমরা কি 
এউাঙ্াদেরই বংশাব ভংশ, বাই।ক। কুকক্ষেত্র যুদ্ধ অসম খল বিক্রম 
এদর্শন কবিয়।ছলেন? জামব| ক তাহাদেরই বংশধর, যছাদের 
খরলানের পশ্র“ল ঝঞ্চীধ মহ্থাশীর আলেকজ,.৩্ার [সন্ধুনদ পার 
হইতে সাহসী হন লাই? না_আমর] উীাহঙ!দের বংশধর নই-_ 
আমরা স্বতস্ত জাতি--ভা ন। হইলে বিহার] এবল পরাক্রান্ত বীর 
নেকেন্দরকে প্রত্যাবর্তন করাহভয/ছি"লন তীাহাদেঙই বংশধরগণ 


] 


কেন একটি সামান্য শ্বেতকায় দর্শন করিলে ভয়ে জড়সড় হুন? 
তাই বাল-_-।মর] তীহাদের সপ্তন নই_আ[মঙা এক স্বঙন্ত্ 
আতি--মামাদের ইচ্ছ। স্বতন্-কাধ্য স্বতভ্্র_-আাম।দের সকলই 
তাহাদের হইতে সম্ককপে স্বতজ্ব। তব আর আমব1 উহাদের 





বংশধর বলিখা বৃথা ভাপ করি কেন? -ট্রানাদের শির্খল কু'ল 
রা এ টু 76 
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কালী প্রদ(ন করি কেন? উঁঃছাদের শুরপসজাত একথা বলিলে 
আউাঙ্ছাদের স্বর্সস্থিত পবিত্র আত্মা নিশ্চয়ই ক্রোধান্িত হম 
উহার) আমাদিগকে দর্শন করিয়া অনুতাপ করেন--আপনপা- 
দের বলবার্ষ; সনস্ত ম্মংণ করিয়। আমাদের জন্য ন্সন্ুতাপ করেল 
--আনাদের শেচনীব অবস্থবলোকঞ্ন করিয়৷ উাছাদের মনে স্বণার 
উদ্রেক হয়--সাপনাদিগকে কলক্ষিত মনে করেল__নালর। বীগকুলে 
_পত্জগ আর আমি?-আমি_ মামি শব্দের অর্থ কি? এই 
নংলার মধ্যে আমি একজন--কি খনী--কি নির্ধনশী,__কি রাজা 
[ক প্রজা1- সকলেই মনে করেন এ নৎলার মধ্যে আমি একজন 
-আমি কোন না কোন বিষয়ে অন্যাপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ, আমি নিতান্ত ণ 
সামান্য হইলেও ভাবি, আমি একজন-_-বিন্ু আমি কে?-মাঁমি। 
কি-এ নংলাবক্ষেত্র আমি কতটুন্‌- -একবাব মনস্চক্ষু উম্মীলন 
করিয়। দেখি, আমি কতটুকু-_নাঁমে কি তুচ্ছ_-তবে আয় বৃথ। 
আস্ফালন করি কেন? বৃথাহস্কার_ব্বখাভিমান_বদি আমি নিতান্ত ] 
অক্ষম, তবে আর্মি সদ! “আমি' গ্রযে!গ করি কেন? আমা হইতে ; 
জগতের কি ইঠসাধন হইতে পারে,কি অনিঠই বা হইতে পারে? 
আসা! হইতে কিছুই হইতে পাবে নাকিস্তু আমাদের হইতে ?-- 
শত শত ইনি ঘটন| হইত পারে-তবে আমি আর আমি) 
প্রষোগ করি কেন"-লাশি, কথ! হইতে সহঅঙণে শ্রেষ্ঠ কথ। | 
। আমরা একটি ব্যবস্থার ক্র না? কত আনন্দ হইবে_ মন কফেমল | 
এফুলত হইবে_তবে 'আমি বাবহার ছাড়িয। দিই_আমর1__ 7 
আমবা সকলে এই ব্যবহার করিব । র 
বিভ্ু 'আমর। প্রয়োগ কোন শানে করা যায-এদেশে যখন 
দেখা যায়, অপরিহার্য গৃহ-বিবাদ চলিতেছে--ভাই ভাই ঠাই | 
ঠাই কখ। বাহির হইয়াছে- তখন আমর। প্রয়োগ কোথায় করি? ) 
এক্কণকার সমাজ-ধুরন্ধরগণ মদকলে এবতা মানসে স্থানে স্থানে সভা ৃ 
জমিতি করিতেছেন_বিস্তু জিজ্ঞানা করি, ধাহাঁধা একত| লইয়া | 
] মছাগে!লযোগ তুলিতেছেন ভীহাদের গৃণহর অনন্থ। একবাব কিরূপ 




































আশার ছলনা । ৩৭ 
দেখুম_গৃছে হয়ত পরিবারমধ্যে জ্রাভূ-বিখাদ এমন কি সুখ দর্শ- 
মদি পর্য্যস্তও চলতেছে না, কিন্তু বাছিরে ভীহ্ারাই আবার 
শতক্ষণ।ৎ একতা একতা! করিয! দেশ প্রতিধনিত করিতে থাকেন। 
ভাঙাদিগণকে জিজ্ঞাসা করি, যখন স্বীয় গৃহে এরূপ মনোমালিন্য 
অনৈক্য-_ রহিয়াছে তখন দেশশুদ্ধ লোককে সেই একতাস্থত্রে 
| বদ্ধ করিবার জন্য সভার অনুষ্ঠান কেমন হ্বাসযকর--একতাস্থৃত্রে 








বন্ধ করিবার প্রান কেমন আকাশ কুশ্গুমবৎ অলীক-_ভীঁহাঁর। আগ্রে 
আপনাপন গৃবিবাদ ভর্জন ককন--পরে অ।পনারাই দেখিবেন, 
বিন! প্রয়াসেই দেশ শুদ্ধ লোক একফতাস্থত্রে বন্ধ হইবাছেন ? তৰে 
আমরা প্রয়োগ কোথায় করি-_তবু দেখ! যাইতেছে আমি অপেক্ষ! 
আমর! কত মিঠ__কত সুশ্রাব্য) তবে কোন ফল হউক বা ন। 
হউক ইস্তাই ব্যবছাঁর করি__ফল যে পরে হইবে না__ভাছ!রই বা] 
প্রতিভূ কি? হুইলেগু হইতে পারে, তবে ইঙ্কাই বাবার করি-_ 
একভু কি বলিতে ৰলিতে কি বলিভেছে | অআ।শা-_আশা লোককে 
ছলনা করিয়া কেবল তাহার মনকে নিম্ডেজ কবিতে খাঁকে-_ 
| আশার কুষ্চক বঝা ভার--আশার মোহিনী মন্ত্র--এ মন্ত্রে দীক্ষিত 
ছয় না এমন লোক দেখিতে পাওয়া যায় ন!--এই পৃখবীর মধ্যে 
কি ধনী-_কি নির্ধন-কি রাঁজ|-কি প্রজা সকলেই ইহার বশী- 
ভূত--কাহাকেও ইহার অগ্রতিহনুভ প্রভাব হইতে বিচ্ছিন্্র দেখা 
যায় ল!, ধনীগণ সতত এই আশা করিতেছেন-কিসে তীভাদের 
ধন আরও রদ্ধি হইবে-_কিলে আরও জমা করিবেন; ভাল-_ 
টাকা বৃদ্ধি ও জমার দিকে যেবপ মোহিনী আশা প্রয়োগ করেন 
সেই রূপ লতকর্শের প্রতি বেন হয় না_অনেকের ভাল করিব. 
অযুক স্থান দিন দিন মন্দ ছয়! আমিতেছে, উচ্ছার সংস্করণ 
করিয়। দিব--দনাছাঁরে এ সকল প্রজা চীৎকার করিতেছে, আশু 
তাঁহাদের প্রতীকাঁর করিব--এরুপ আশ। তাহাদের মান্সক্ষেত্রে 
উদিত হয় না কেন? দকলেরই যে ছয় না তা বলি না-এমন 
অনেক ধনী লোক আছেন, ছাদের বশ! 


৮০০০ 





পি নি 








স্বন্ুস্ত্র-কিসে 











৩৮ তআদরিণী | 


লকলের ভাল হবে এই চিন্তাই তত, ক: বতেছেন_-উ/ছাদের এই 
নির্মল কীত্তি, বিমল কলের শুন্দব সীমজে মলোক্ষব সিন্ডুর নি 
নায় বিরাজ করিতেছে--আখ ভতাহাদব এই সুনীর্তি সুশীঙল 
সমীরণে মৃ্ুমন্দ মঞ্চটলিত হইঘ। পবন পথে ছ্েলিতে ' চুলিতে 
নাচিতে লাচিভে যাইয়া সকলের পণে এই রধাসম শ্রঘশ বিরুত 
কর্রিতেছে_উীঙ্গাদর ছুযণশৌগন্ধ দিক দাক পর্ধিবাণু ছউ- 
তেছে _এই লৌগন্ধ সমীবণ পা খেলতে খে'ল”ত এন্ধহছ সঙ 



















নকলের লান।তন্ত্রে গবিঠ ভতযা! সঙগ্লকে এফুলত কহিতেছে। । 

এউ বিভিন্ন আঁশাঁগজক্ষী উভয ধরশীদগেক আবশ্থা লন! 

কর দেখি কত গ্রভেদ লশ্ষিভ হইবে-ছযত প্রথমে/ক্র ধনী- | 

দিগের নাম পর্যচও 'আলোকর শ্রণণেন্দিযের লক্ষ হয নি 

কিন্তু শেযোক্ত-উাহ্াদের ভীবন লেমন শ্ুখকর--যেখানে যাও 

সেই খ।নেই উহাদের বিমলকীর্ত্ি ঘোন্যত হইতেছে । অর্থ ন।»। 

দ্বার] রাঁজ-_বাষ বান্ধব খেত] পাশ কবাব যোজন কি? 

মে অর্থ দ্বারা গরিব লোক্দিগক প্রতিপালন কর ন|! কেন? 

“ দিক্‌ ভর বৌস্তেষ মা প্রযচ্ছস্ীবে ধণম্‌।” তাহ' হইলে 

কেমন শ্রীতিপ্রদ হইটবে-_স্ভাছ! ছইলে বাজ।বাষ বাহাদুর ছইভে 

লক্ষাণ (ত্রষ্ঠ বিমল কীত্রিস্তশ্ত ক্কঃপিত ভইদে-বাষ বাচ্চার 

খেতাব কতদিন খাক্িনে 1--জীধন পর্যযন্--ীবন কতদিন থাক 

_--এ সংমারে ক্ষণবিপ্বংলী জীনন কতদন থাক্ষেযদি জাবন পর্যন্তই | 

উচ্হার শেষ হইল তবে আর খেতাব লইযা ফল ন্ঠি? কি কাজ 

 হুইবে__তাহার পরিবর্তে করান্তস্থাসী কীতি রক্ষা কর না কেন, 
কত মুখ হইব কত অ.নন্দ হ্হাব, মন কত গ্রফুল্লত ছইবে। 

কিন্তু কি বলিতেছি; আশার দোহিশীমন্ত্র এ মান্ত্র দীক্ষিত সকল- 

| কেই হইতে হয) এ মন্ত্র অহুনরণ সঙ্লকেই করিতে ছয়-- 
| ইহার সন্ধান অব্যর্থ-মে ফন্ধতনে শখব্যতে জর জবর বরে--বিজ 
। ফলোদয--কিছুই নষদ্তঠছি যাহার সুন্দর মূর্তি যেঘুর্ভ 


] 
মামার হদষে লততউ অঙ্কেভ, ভাঙ্ছা এষ পঞ্ছে। মিলিত ছইমাছ-_ 


রর রি 5 লি পিসী সাজ 
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পালন ০০০ লিি্টিটিলী 
| প্রণয় উদ্ছ।াঁস। ৩৯ 

















যেসুন্তি সততই ধ্যান করিতাম, তাছা এই মাটিতে মশাখাছে-_ষে | 
মু্তি হুশীতল লশীরাণ মৃত্ধমন্দ সঞ্চ[লত নবগ্পুটিত প্রভাময় ম:জকার 
ন্যয় আমার মানল পটে লদত ছেলিত ছুলিত-তাছ! এই 
মবত্তকায লীন হুইযাঁছ__য,হ। ম টিতে লীন, তাঙ্ছার জন্য আশা 
করিযা অর কি হটবে--আর কি পুদদ্দর্শন হইবে? _তাই বলি যাছ 
পাইৰ ন! ভাঙ্কার জল্য আশা কর্িযা বাঃংবার কেন তকে আরও 
মানসক্ষেত্রে উত্তেজিত বক যা। [গয।ছে-যাহ। পাইৰ না তার 
। আবাব আশী। কি-সংশা করিলে কি হয? তাই বলি যাহ'কে পাইৰ 
না, তাব আর আশ কি ?-আ/শ। করিব নাকিনতু মন প্রবোধ মলে; 
ক”? ল। মানিতে বি হইবে-- গান পাব না, তাহার ভান্য মন 





পুবেধ না মানলে আব ক্ষি হই তব২-তবে জাব আশ| কাব না-জাঁর | 
আশা৭ "মাশায় প্রলোভিত হইব ল'--রখ( আশ।য়ফল কি? ৰ 


প্রনয় উচ্ছবান! 


(১) 
কর দিল কতদ্ুঃখে বিস্মৃতিত পীরে 
ভাসা“যা সে আনন, [ছল শ্খে এ জীবন, 
নহমা আপব কেন বল ববাননি-_ 
দেখাইলে স্বপনে লে সুখের খনি ? 
(২) 
কত ুঃখ সে অনল নিবাইযা ছিস্ু, 
কেন আজগুন্রায, ক।দিতে বল আমায 
পুন মেই হুখস্মুন্ জাগাইয। দিলে, 
চুধীরে কীদাষে কল কি ফললভিলে? 
(০) 
জানিতে যছ্াপ প্রিষে পরণযের জব লও, 
হুতাশেতে নিরব:ধ প্রাণ কত জ্বলে, যদি 
৯৯ 











অখদরিণী | 
জ।নিতে, তাহলে কি এ ছুঃখীর হৃদয়ে, 
কাদতে বাঙন। তব ছইত উদয়? 


€৪) 
ত৷ ছ'লে হৃদয় তৰ জ'ত বিগলিত, 
₹ষনে নেহারি নীব, হ'ত তব প্রাণাধার, 


ভুলে নিষ্ঠুবতা--প্রিয়ে হ'তে দয়াবতী, 
শলিত ছুঃখেতে প্রণ_ কীাদিতে এমতি 
(৫) 
কিন্তু তা হবেনা প্রিষে হইবার লযঃ 
কদিতে জনম যাঁর, জ্বৰর্গে দুখ নাহি তার 
কাদাতেই সুখ তার জানি আমি মনে, 
তাই কিকাদও প্রিয়ে এ অধীন জনে? 
(৬) 
স্সরল্র-৫প্রর়মী সান তিক্ধ।র ছুরি, 
কাট হৃদয়ের পট, দেখ গ্রণয়ের ঘট, 
শরত্বিক প্রণয়ে দিয়ে আত্ম বলিদান। 
জুড়াই অনন্ত তরে বিদগ্ধ পরাণ। 





(৭) 
পারিবে না? দেখ ভবে অটুট হৃদযে, 
এক্টী একটীকরি দেখ।ইব প্রাণেশ্ব রি, 


শিরা প্রতিশের1 যত রক্ত বিন্দু তায়! 
কেমনে তোমার প্রেম বিরাজে তথায়: 
(৮) 
দে।খবে প্রত্যেক বিন্দ শোণিতের মাঝে, 
গ্রণয়ের মিংছাসনে, বসে আছে নযতনেঃ 
বাসনার অর্থ দিয়। তাপমের মত, 
অচল হৃদয়ে আমি পুজি অবিরত | 

















(৯) 
তাও দেবিবেন1 1 প্রিষে দেখ একবার 
প্রত্যেক নয়ন-নীরে, মরি কিবা শোভা। করেঃ 
তোমার মুরতিজাগে প্রেম উপাদানে, 
কত পুজা করি তার লিত্য মলে মন্দে ! 
(১) 
তাও যদি মাছি দেখ_ দেখ একবার, 
অজত্স নয়নানার, 


মলিন বদন ভার? 
শত মুখে বাখানিবে আমার যাতনা, 


ভুলন। পরাতে শ্রিষে এ দীন“বাসনা। 
(১১) 
দেখিবেনা তা প্রিষে, ওছ্ো বুঝয়াছি, 
ধর তবে প্রণয়নি, লংহার যুগ্সতি ধান, 
নাচুক করেতে আলি লাঢুক কপাণ, 
প্রণযেতে আত্মঘাতি লও কঝিদাল! 
(১২) | 
নিবাব নিবার প্রিয়ে স্বলস্ত অনল, 
দ[ও ছা নবলিদান, জুড়াক আমার পাণ 
তৃপ্তির নযনে ওই দেখি রূপরাশি, 
বিষাদ পরাণ ভাঙে হাঁসিবে উল্লাসী। 








_আদক্িণী। 
রমণী । 





( উপন্তাস ) 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
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বিবহছ ঘুচিল | 


র উক্ত ঘটনাটী॥ পর দ্িবন বামচরণ বাবু শিল পাস করিয়। 
টাক! লইলেন, তাহার সমস্ত খবচ খরচা ব'দ চারি সহত্র টাক! 
শভ্য হইল । বামাচরণ বাবু যখন টাকা গণিযা লন তখন একটা 
হিন্দুস্থানি সভূষ্ নয়নে টাকা গুলির প্রাত চাহিয! ছিলি । বাম 
চরণ বাবু অর্থের জন্য বড় লালায়িত হুইষাছিলেন, মাজি অনেক 
লি টাকা ভাব হস্তগত হইলো, তিনি মনে কগ্সিলেন ছিন্স্থ!না- 
[ির হয়ত টানার বিশেষ ভাবনার মনেই জন্য এখন বনি! টু 
। প্রতি চাহিষ। রছিয়ছে। তিনি একবার মনে করিলেন তাছাকে 
' জিজ্ঞাসা] করি, যদি লোকটা স্বীকার করে তাহ'ছুইলে সাছার্যা কর্মিব 
কিন্তু সহসা জিজ্ঞান। করিতে তেমন যেন লজ্জা! কঠিতে লাগিল, এ 






দিকে লোকটাও সহছলা চিযা গেল। 

তিনি যত পুর্ধক টীকাগ্লি বানায় লইযা আমিলেন, সেখান 
কার যে সমস্ত কার্য ছিল তাহ! তৎপর সম্পন্ন করিয়! তৎ্পর- 
দিবল স্বদেশ যাত্রা কারতে স্থির সংস্কস্প হইলেন, মনে কতই 
'সানন্দের ভদ্রেক হইতে লাগল,_-প্রিষভমার সাক্ষাৎ পাইবে সেই 
গ্রণয রূপিণীকে বক্ষে ধারণ করিযা প্রাণ জুডাইবে, যে টাঁকার 
জন্য কত কণ্ঠু অক্সীন বদনে হা করিষাছে আজ্জ তাহার হাতে 
চারি হাজার টকা [দবেন, যাহাকে কখন এক খানি ভাল কাশড়, 


ভাঁল গহন। দিতে পাবেন নাই, আর্জি তাহার কত কাপড়, কত 
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গাস্থপ! হইবে । বামাচরণ বাবু এইরূপ কতই ভাবতে লাগিলেন 
কত লোকের কত দিন কাটিয়াযার কিন্ভু আমাদের বামাচরণের সেই 
দিনটী যেন আর কাটিতেছে না! তাহা যেন কত দীর্ঘ ভাঙ্বার মধ্যে 
যেন কত মাস কত বৎসর গোপন তাবে অতীত হুইভেছে! 
বামাচরণ বাবু প্রাষই ঘড়ি খুলয়! সময় দেখিতেছেন, কখন বা 
ঘটকা যত্্রর সময় নিরুপণে অবিশ্বাল আনন্মতেছে, মধ্যে মধ্যে ] 
ঘাটকা চলিতেছে কিনা জানবার জন্য €সটীকে শ্রতিবিবরের কাঁছে | 


লইয়) যাওয়া হছইতেছে। 

ক্রমে দিন ক'টিল রাত্রি আপিল, বামাচরণ বাবু সকাল লকাল 
শয়ন করিলেন। শয়ন মনুযুষ্যর ইচ্ছামত বটে, কিন্তু নিদ্রা নহে! 
সুতরাং তাহাতেও বামাচৎপ বাবুকে প্রতারিত হইতে হুইল | অনেক 
কে রাত্রি দুই প্রহর অতীত হুইুলে তিনি নিত্দিত হইলেন | 

পরদিবস প্রত্যষে গাতেগটান করিলেন, গোলাপের সেই ন্বর্গষ 


জবি বিদাষ কাঁলে একবার দেখতে বড় হচ্ছ হইল। মনে করিলেন 
কাল রাত্রে গোলাপ আমে নাই অগ্য আমিবে এখন | ক্রমেনে আশাও । 
[লঙ্ক্াল হইল | আহারের সময় হইল, ভখাপি গোলাপ আদিল ন1। | 
ব।নাচরণ বারু ভাবিলেন এখন ন!অলিলেও যাইবার সময় নিশ্চয়ই 
দেখা করিবে। তিনি আছারাদির প্র গোলাপ কিকপে দেখ! করিবে, 
কি বলিবে, কি উত্তর দিবেন এই রূপ নান! নিষয ভাবিতে লাগিলেন 1 | 
কিস ভাবাই নার হইল--গোলাপ ঠা না) 
বামাচরণ বাবুর এত উৎসাছে, তি তুখে, যেন জুঃখ কণা 

প্রবেশ করিল, তিনি একটু বিযাঁদিত ছইলেন। ক্রেমে ভাছার বিদায়ের ূ 
সময় নিটবত্তী হুইল, তিন্সি অগভা। গেলাপকে না দোখযাই বিদায় 
হুইলেল। বাসা! ছইতে বাছ্িন হইবার কালে দেখিলেন একটা 
বাতায়ন উশ্বত্রু করিযা গোলাপ ভ্রহ্বাকে দেখিতেছে, উভয়ের ৰ 
চক্ষু--পবস্পরের চক্ষে মিলিত ছুইবামাত্র গোলাপ তথা হুইতে | 
অপসৃত হুইল। তিনি একটী দটর্থ নিশ্বান ত্যাগ করিষা চলিয়া! 
গেলেন। 


সি 2 














ছুগলীর এক খানি টিকিট লইযা ৰাস্পজান আরোহণ করিলেন, 
এবং যখ| সমষে আপনার বাটাতে অর্থ/ৎ যেখানে তীাহাব হৃদয়ের 
রমণী রত্ব বিরাপ্িতা তথায় অ[নিয়। উপস্থিত হুইলেন। 

বলা বাছুল্য যে রমণীকে দেখিষা বামাচরণ ববুর অতুল 
আনন্দ হইল, তিনি সেই মোছিনী বদন দেখিয়! সমস্ত জগণ্ড সংসার 
ভুলিলেন, যেন অকল্মাৎ কি অলীম স্বপ্ন সুথ অনুভব করিলেন। 
বাম!চরণ বাবুকে সহছনা দেখিয়া যেন রমনীর বদন শুকাইল, বক্ষঃম্থল 
দুর দুর করিতে লাগিল, কেন তাহ: এখনও বলিতে পারি না) পরে 
বামচরণ বাবু মহন! টকা পাওয়ায় আসিয়াছেন শুনিয়া সে ভাৰ 
তিরোছিত হুইল, বক্ষে যে একটা পাষাণ চাপিষাছিল তাহা জপ- 
সৃত হুইল, বামাচরণ বাবুর বদন প্রতি চাছিতে রমণীর যে চক্ষের 
এক বিকৃত ভাঁৰ হইয়াছিল, তান্বা অন/ভত ধারণ করিল | তিনি রমণীকে 
একটী গাড় আলিঙ্গন করিষ| মুখচুম্বন করিলেন এবং আর্জ্দত অর্থ। 
লেই ঢাক করতলে লমপণ করিলেন | রমণী পুলকপ্রাশে তে গাঁলকে | 
আপন বাক্সে তুলিয়) রাখিল। 

তখন বেল। প্রায় একাদশ ঘটিকা! ্ুতরং রমণী ব্]ভিব্যস্ত 
হুইয়। পত্র আহারের উদ্যোগ |করিতে লাগিল | এতদিনে বুঝি 


বিপু স্কুচল 1 











ষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 





স্পরাটি000 


৪৪ আদরিশী ! 

সন্ধ্যার লময়ে ভিনি এলাছাবাদ ফ্লেঁসনে উপনীভ হইলেন, 
স্রখেব সীমা ! 

দেখিতে দেখিতে সুখ সন্ধা। সমাগত হুইল । 


ঘষে মোছিনী 

















পারা 


রমণী । ৪৫ 
সন্ধ্যা লমাগমে আক্কাশমণ্ডল অসংখ্য তারাহ্ার পরিষ! উত্ভ্বল 
শোঁভায় সুশোভিত হুয়.__প্রণয়ী-_নৰ আনন্দে উৎসান্থিত হুয়_ 
পুক্প সৌরভে দশদিক আমোদিত ছয়, প্রকৃতি শান্ত ভাব ধারণ 
করে, আর কবি জগতেব অভিনধ শোভা জন্দর্শন করিয়া আপন 
কনা রখে আরোহণ করিয়া ইতন্ততঃ বিচরণ করেনঃ সেই সুখদ 
সন্ধ্যা আজি বামাচরণ বাবুকে সন্তোষ পারাবারে পরিনিদগ্ন করিতে 
সমাগভ । 

বামাচরণ বাবু সন্ধ্যার কিঞিঃত পূর্বেই আপন বন্ধু বান্ধবদিগের 
সহিত নাহ করিতে গিয়াছিলেন, সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইবানাত্র 
বাটীভে আগমন করিলেন। দেখিলেন তখন তীাছার মনোৌমোছিনী 
রঙ্কান কার্যে ব্যস্ত, অগ্নত।পোে ঘর্মাৰলী সেই সুগোল ঘুন্দর 
কপোলে মুক্তাবলীর ন্যায় শ্রোভ। পাইতেছে। সেই সুন্দর মন- 
মোহিনী ৰদদমণ্ডল ঈবত রক্তাভ হুইয়াছে। বসন অলাবধানতার 
্ছ্িত খ্বলিত হওয়ায় লেই পুর্ণ স্থন্দর মনোহর বক্ষ স্বীয় যৌবন গরিমার 
অক্ষয় কফার্তি জ্ঞাপন করিতেছে । বামচরণ বাবু অনেকক্ষণ 
অনিমেষ লোচনে পীপালোকের সাছায্যে যে রূপ-বিভা তরঙ্গায়িত 
হুইতেছিল তাহাই দেখিতে ছিলেন, এমন লমফে সঙ্কনা রম্নীর চক্ষু 
ভদ্দিকে গেল, নে প্রথমে চমকিয়! উঠিল, পরে-মৃদু হাসিয়া বলিল 
* কি দেখিতেছ? ” 

বামাচরণ। তোমায় দেখিতেছি। 

রমণী হাসিয়া কিল '* আমায় কি কখন দেখনি?” 

বামাচরণ। যত দেখি ততই নৃতন শোভা দেখিতে পাই। 

রমণী মৃদু হাসিয়! কহিল “ এখন খাবার দেব কিঃ", 

বামাচরণ | দাগ, কদিন লাত্রে ঘুম ছয নাই, আজ সকাল 
লকাল আহার করে দ্নুযুই--বিশেষতঃ আজ বড় যাথা ধরেছে। 


কমণী যেন চমকিত হুইয়! বলিল “ অন্ুখ করেনি ত?” 
বামাচরণ। না! 











রমণী আহছার্যয আনিয়। দিল, বামাচরণ বাবু আছারাদি 
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পারাবত সন 
৪৬ আদরিশী। 
কারয়। শব্যাক্স বিয়া ভামাকু খাইতে লানিলেন। রমনী গৃহান্তরে 
আহার করিতে গেল। বামাচরণ বাবুর তাম!কু খাওষ! শেষ হইলে ভু'ক1 
রাখিয়! শয়ন কবিলেন, কয় দিবসের সাতিশয় শান্তি নিবন্ধন লিদ্রো 
আসিয়া তৎক্ষণাৎ, তাহার শ্রান্তি বিদুরিত করিতে কুতযত্ব হইল । 
আহারাঁদি গু গৃছকার্যয সম্পন্্র হইলে রমণী সেই গৃঙছ মধ্যে প্রবেশ 
করিয়। দেখিলে বামাচরণ অকাতরে নিপ্র। যাইতেছেন | রমণী ধীরে ধীরে 
তাহার পার্থে শধন করিল, গৃহ মধ্যে একটী দীপ ধিকি ধিকি 
স্বলিতে লাগিল । এইরূপ অবস্থায় প্রায় ছুই ঘণ্ট। অতীত হুইল ; 
রমণীর চক্ষে নিপ্র। লাই, থাকিয়। থাকিেষা পার্খ পরিবর্তন করি- | 
তেছে। আজি কি রমনীর আনন্দ হুইযাছে বলিয়া চন্ষে নি্রে। 
নাই? ন! তাছ। নে, তবে কি চক্ষে নিদ্রা আনিতেছে না, ন। 
স্বামীর সছিত কথা বার্তী কছ্িবার জন্য রমণী চঞ্চল ছইতেছে? | 
না তাছাওড নঞ্চে রমণী বরং স্বামী যাহাতে গাঢ় নিদ্রাতিভূত 
ছন ভঙ্জন্য মধ্যে মধ্যে বাতান কর্িতেছে। 8 
রাত্রি জুই প্রহরের জমষে গৃছের দ্বারে ““ঠুক ঠক ঠুক্‌” 
করিয়। কিমের শব্দ ছইলে, শব্দ হুইবামাত্র রমণী সতর্কতার সভিত 
শয্যা হুইতে উঠিয়া ধীরে ধীরে দরজ। খুলিযা বাছিরে গেল। 
বছির্দেশে একটী যুবক দণ্ডায়মান ছিল, যুবতী বাহিরে যাইবারাত্র 
উভয়ে উভয়ের বাহুপাশে বদ্ধ হুইল। ঘন ঘন চুম্বনে উভষে 
উতত্নের শুণয়ের গতীরতা জ্ঞাপন কবিল। 
ক্ষণেক পরে রমণী মুবককে বলিল “ এত মদ খেয়েছ কোথাণু 
যুবক । গঙ্গাতীরে | 
রমনী; এন্ড খেলে কেন? 
যুবক। তোমার জন্য মন বড় খারাপ হতে লাগ্‌্ল বলে। 
রমণী । তবে আজ এন 
যুবক। এখনি । 
রমণী] আবার টের পাবে! 
যুবক 1 টের পেলেই ব' রমনী তুমি আমাফ ভালবাস মা, | 



































রমণী । ৪৭ 
টিটি ররর 5855 
আমি তোমার জন্য মরি, আর তুর্ম আমায় দেখ্ভে পার না? 


আঁজ্ঙ্সামি মর্ব | 
এই বলিয়া! সজোবে ল্লাটে মুষ্ঠাঘাভ করিয়া রোদন কঞিতে 


লাগিল। 
রমণী *বালাই-চুপ কর” বলিয! যুবককে আলিঙ্গন করিয়। 
সুখ চুম্বন করিল। 


খুবক | নাঃ তুমি আমায় ভালবান না ॥ 
রমপী] তোমা ভালবাদি কি না, তা তুমি কি জ।ন্‌বে, 
ভালবাঁদ$ যন্দ দেখাবার হত তা হলে দেখাতাম। 
যুবক | যদি ভালবাস তবে এখনি মেতে বলল কেন? 
রমণী । কি জানি যদি টের পায়। 
যুবক। শেলেই বা! 

চা দু ৫ দেখ ও ন| জানায় আমাদের নহুখ কি, আমর 
একত্রে খাকি। প্রতিদিন আমরা অতুল আনন্দ উপ- 
ভোগ ডা ও কত কণ্ঠু করে টাক ডপার্ভন করে পাঠায়, 
আমর] উভযে খর১ করি। আর ও পাঁচ সাত দিনমাত্র এখানে 

আছে, গেলেই আমরা য। ছিলাম আবার ভাই হুব। 

২ যুবক) পাঁচ সাত দিন! তুমি আমার মেরে ফেল্তে চাও? 
আমি কি অংস্বঙ্তত্যা ভব নাকি, বমণী_-তোমাকে ছেড়ে পাচ 
সাত দিন থাকতে পারব? তুমি পারবে? রমণী এই তুমি আমায় 
ভালবাস? এই তোমার ভালবাসা? তুমিন! বল্তে আমি তোমায় 
এক দণ্ড না৷ দেখে থাকতে পাবি না, রমণী! এই তোমার 
কথা? 

রমণী নীরবে রোদন করিতে লাগিল । যুবক কাদিতে লাগিল, 
অনেকক্ষণ পর যুবক বলিল, “*এবার কত টাঁক! এনেছে ।” 
রমনী । চার হাজার টানা। 


যুবক | আমায় দা । 
রমণী। সেততে' মারিও; ও গেলেই তোমায় দেব। 




















৪৮ আদরিণী। 





যুবক। সা আজহ দাগ । 

রমণী | ন। আজ নষ, আমি তোমার গ1টুয়ে দ্রিব্বি কচ্চি যে ৪ 
যে দিল যাবে সেই দলই দেৰ। 

যুবক ক্ষণেক কি চিন্তা করিয। বলিল «না রমণী আমি টাক! 
চাই না, পরিহাল করছিলাম মাত্র তুমি বন়,ন1 টাক! বন্ড়?' 

রমণী। ভবে কিচাণশু। 

যুবক। তোমায চাই। 

রমণী | আমি ত তোমারই! 

যুবক একে বারে চাই--জামি ও কণ্টক রাখব ল1) রসনী তুমি 
যন আমায় ভালবান তা হলে আমার কণ্টক শেষ কর-_-যে টাক! 
অ।ছে তাতে শামাদের এক রকম্‌ বেশ চলবে, আমরা কাশিতে গিয়ে 


খাক্ব | 
প্র হু ূ 

২ রমণীৰ শরীক কণ্টকিত হইল, কোন উত্তর দিতে পারিক্রা, বত 
যুবক বলিল “রমণী! কথ! কহিতেছ না যে? যর্দি .. ৯) 


শাশুন তাহা হইলে আমি শপথ করছি যে তোমার সম্ম.ে এখনি 
আত্মহত্যা কর্ব | তুমি আমায় কত ভালবান তাহা আর্জি পরীক্ষ। 
করিব। 

রমণী। ভাছ। কিরূপে হয়? 

ফুবক। কেন হয না, এত নৃতন ঘটনা! নয়, আঁ ভালবালাষ কি 
নং হয়ঃ তুমি ভ আমার কবার বলেছ ঘে ওই একমাত্র আমাদের 
মুখের কটা, তবে ক(ট। সফ করতে দোষ কিঃ 

রমনী । পুলিস টের পেলে কিছবে? 

যুবক। পুলি টের পেয়ে কি করবে, তুম মকাল উঠে চীৎকার 
করে কাদ্‌বে, লোকে কিছু আার মনে কর্বে না যে তুমি তোমার 
স্বামীকে কেটেছ। 

ক্মনী | আমি-- 

যুৰক। তুমিনয়তকে? 


রূমণীব আপাদ মন্তক কাপিষ। উঠিল বলিল “কাম পার্ব দ1)” | 
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টা 


রমণী । ৪৯ 


যুবক। কেন পার্ৰে না, খুব পাদ্ৰে। আমি আলো ধরিব, আর | 
তুমি কাট্বে । ] 

রমনী ধীরে জড়িত শ্বরে কহিল,_“কি দিয়ে কাট্ব 1” 

যুবক। বটীদিয়ে। 

রমণী। বটাদিয়ে কাটবে? 

যুবক। খুব কাট্ধে, দ্যা বর্টী কেন, সে দিন যে একটা তোজালে 
কিনেছিলাম সেটা কোথায় ? 

রমণী । তাজানি না। 

যুবক । জান্ত না, আমাক প্রবঞ্চন1, নন! তোমাৰ কেটে কাজ নাই, 
আমার মবাই ভাল, ওব কণ্টক শেষ হগ, তোঁমাঁবও শেষ হগ। ও কত টাকা 
দেয়, আমি ত পাবি না, আমি কিসে তোমাৰ মনেব মত হব বল। 

প্নুধক এই কথ। বলিযা! গমনোদ্যত হইল, যুবতী বলিল “না না যেওন।, 

আঁমাব মাথা খাও, আমি এখনি ভোজালে আন্ছি।” 

এই বলিয়া বন্ধন খাঁলা হইতে ভোজালিয়া আনিয়া! দিল, যুবক তাহাতে 
একবার ধাব কবিষ! লইষ1 বলিল “এই নাও চল, খুবজোরে গলায় মার্বে |” 
র যুবক ও যুবতী উভযেই যে গ্রহে বামাচবণ বাবু গাঢ় নিজ্রার অভিভূত 
ূ ছিলেন, সেই ঘবে প্রবেশ কবিছুলন ৷ যুবক প্রদীপ ধরিল, যুবতী একবার 
ৃ 





! 
ণ 
ৃ 
ূ 
| 
| 


| স্বামীব বদন প্রতি চাহিল, সেই মুহুর্তে সেই দণ্ডে যেন রমণী হৃদয়ে 
ূ বামাহরণের সমস্ত ৫প্রম ভালবাসা প্রভৃতি প্রতিভাত হইল, সেই প্রেম, 
| বাল্যেব সেই বঞ্চনা! পবিশুন্য ভালবাসা, সেই দেখিবার আকাঙ্গা, সেই 
( আগ্রহ, সেই সমস্তই হৃদয় মধ্যে আবিভূর্তি হইল, বমণীর হৃদয় যেন প্রেমষশে 
| বশীভূত হইল, রমণী আবার যুবতেব বদন প্রতি চাহিল। যুবক ভ্রকু্ী 
করিল, যুষতী অনন্তোপায় হইয়াই বেন ভোঞালিয়। উত্তোলন করিয়া সেই 

| এক দিনের অতি যদ্ধের, অতি সাধেব॥ অতি ভালবাসার, স্বামীর ইহু-্রীবনের | 

| লীল। সাঙ্গ করিতে কৃত নিশ্চর ! ৰ 

| বামাচরণ। এই সময় যদি তোমাৰ নিজ্রাডঙ্গ হইত, তাহ! হইলে একবার | 

[| সংসার বুঝিতে, যে স্ত্রীকে তোমার ইহ-জীবনের সমস্ত স্থথেব আকর বৃর্জিয়া 


া জান, যেস্ত্রীর তুল্য পতিপ্রাণাঠীস্ত্র আর ইহ-জগতে লাই বলিয়া! ধারণ! ৃ 





রমণী। 


লোক লজ্জা, স্গেহ, মায়!, ভালবানা, তাহা এতদিন কোথায় গিয্লাছিল। | 
আঁি তাহ! আবার নবীন বেশ ধারণ করিয়। রমণীব হৃদয়ে আগমন করিল। | 
রমণী লঙ্বায় অধোবদন হুইল, তাহার চক্ষু ফাটিয়া জল পড়িতে লাগিল 
বামাচরণ। ব্যাপার কি? 
হিন্দুস্থানি। বলিতেছি-_বলিয়। স্ত্রীলোক ও যুবকটাকে উদ্দেশ করিয়। 
কহিল “ ইহাদিগকে চিনেন কি ?”” 
বামাচবণ। টিনি-এটা আমার স্ত্রী, আর এটী আমার খুললতাত | 
ভ্রাতার সম্বন্ধি-বসস্ত। ৃ 
হিন্দুস্থানি। ন1, এটা আপনার স্ত্রী কপিনী রাক্ষসী, আর এটী আপ- 
নারজ্ত্রীর জাব! 
বামাচবণ বাবু চমকিয়! উঠিলেন। 
“হিন্দুস্থানি বলিল « ৮মকিবেন না, অনেক কথা আছে শুনুন) _-খ্াপনি 
তি চিনিতে পাবেন ?” 
বামাচরণ। বোধ হয় যেন কোথাও দেখিয়াছি । 
হিন্দুস্থানি। আপনি যেদিন এলাহাবাদ কালেক্টরী হইতে চারি হাজার: 
টাকা গণিয়! লন, তখন আমায় দেখিয়াছিলেন কি? 
বাষাচবণ। ই] দেখিয়াছি, বেশ স্মরণ হইতেছে । 
হিন্দস্থানি। বলিতে কি আপনার টাকাগুপির উপর আমাব অত্যন্ত 
লোভ হইয়াছিল, আপনাব নিকট হইতে টাকাগুলি আত্মসাৎ করিবাব | 
জন্য আমি বিব্রত্ত ইয়া উঠি, কিন্ত কোন প্রকাবে কৃতকার্ধ্য হইতে পারি 
নাই--আপনি বাসায় গেলেন, আমিও সঙ্গে সঙ্গে গেলাম, কিন্ত কোন 
সুযোগ পাইলাম না, আপনি বড় সতর্ক রছিলেন, পর দিবস আপনি বাটা 
আসিবেন, আমিও আপনাব সহিত “সনে গেলাম । 
বামাচরণ। আপনি এক গাড়িতে আমার সহিত আসিয়াছিলেন ন। ? 
হিন্দুস্থানি। ই! বলিতেছি শুনুন ,_-দেখিলাম আপনি হুগলির টিকিট 
ক্রয় করিলেন, আমিও হুগলীব টিকিট ক্রিনিলাঁম। মনে করিলাম গাড়িতে 
আপনি ঘুমাইলে আপনাব টাকাঁগুলি লইয়। পলাইব, আপনি বাক্স মধ্যে 
, টীকাগুলি বাধিরাছিলেন ত্যাহী আমি দেখিয়া ছিলাম । আপনি বে | 
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৫২. আদরিশী। 
॥ গাড়িতে উঠিয়াছিলেন, আমিও সুতরাং সেই গাড়িতে উঠি-_ক্িত্ত আপনি 
বড় সতর্ক থাকায় সেখানেও কিছু পারিলাম না। বিশেষতঃ অপরাঁপর 
গাড়িতে লোক থাকায় আরও পারি নাই, নতুবা হয় ত আপনাকে হত্যা 
| করিয়াও টাকাগুলি লইয়া পলাইতাম। ট্নেব মধ্যে হত্যা করিলে কে 
| বা আমায় ধরিত! যাহাই হউক, আমি অনন্যোপায় হইয়া! আপনাৰ সহিত 
॥ ছগলীতে নামিলাম। দেখিলাম আপনি একটী ভাভাটিয়। গাড়ি ভাড়। 
| করিলেন, কিন্ত আমি ত আদব সে গাঁডীতে উঠিতে পারি ন।, আতর'ং ত্রতপদে 
(অগ্রগামী হইলাম, অনতি বিলম্বেই গাড়ী আমাকে অতিক্রম করিষা গেল, 
| আমিও গাঁড়ীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিলাম । অবশেষে দেখিলাম, এই আপনার 
বাটা, আপনি বাঁটাতে অবতবণ কবিলেন, আমি এই নিকটেই একটা 
| দোকানে আহারাদি করিলাম। লোক পবম্পব! জানিলাম যে,বাটীব মধ্যে আপ- 
| নার স্ত্রী ও একটা দাসীব্যতীত অপব কেহ নাই__আপনি সন্ধ্যার নয় 
| বেড়াইতে গেলেন, দাসী দোকানে গেল, আমি সেই অবসবে বা্টাৰ মণ্্য 
| প্রবেশ করিলাম । তখন আপনার স্ত্রী বন্ধন শালায় থাকায়, আপাক় দেখিতে 
পাইলেন না, আমি ববাবব আপনাব শয়ন কক্ষে_-এই ঘবে প্রবেশ করিয়। 
এই খাটের নিচেয় রহিলাম। ক্ষণেক পবে আপনি আসিলেন, ঘবে আলে! 
আসিল, আমি দেখিলাম যে বাক্সট। সিন্দকেব উপর বছিযাছে_বডই আনন্দ 
| হইল, মনে করিলাম, আপনারা স্ত্রী পুকষে নিদ্রা যাইলে, আমি বাক্সট। 
লইয়া পলাইব। আপনি আহারাদি করিযা শন কবিলেন,শয়ন কবিষাই নিদ্রা- 
| গত হইলেন,ক্ষণেক পবে আপনাব স্ত্রী আসিযা আপনীব পার্থে শয়ন কবিল। 
ূ বসন্ত ও বমণীব যে সমস্ত কথাবার্ত। হইয়াছিল হিন্দন্তানী আভাসে তাহাৰ 
॥ অনেক বুঝিতে পারিযাছিল, ক্রমে আনুপুর্ব্িক সে সমস্ত বিবৃত করিযা 
(বলিল “ এই সকল ব্যাপাব দেখিয়া আমাৰ মন অত্যন্ত উদাস হইল, পরে 
॥ দেখিলাম যে প্রকৃতই_-এই পাষণ্ড পুরুষ আলোক ধবিয়াছৈ এবং এই সঙ্ধ- 
॥ তানি ছুই হস্তে সজোরে শাণিত ভোজালিক্ন উত্তোলন করিয়াছে, আমি 
| আর থাকিতে পারিলাম না, ইহাদের উভয়কে দুতরূপে ধৃত করিয়া আপ- 
নাকে উঠাইয়াছি। এখন আপনার যাহ] কর্তব্য তাহ করুন|” 





সপ্তম পরিচ্ছেদ | 


ংসাব না নবক? 


বামাঁচরণ বাবু অনেকক্ষণ নিস্তব্ধ ভাবে বসিয়া! বছিলেন, তখন তীহার 
হৃদয় মধ্যে যেকি ভয়ঙ্কব শোক তবঙ্গ উচ্ছণসিত হইতেছিল, তাহা বর্ণন করা 
অসাধ্য । তখন তাহাব হৃদযে__সংসাব,বমণীধ ভালবাসা,জীবন কি? ইত্যাদি 
কত বিধয়ক, কত ভাব, কত চিন্তা উদ্দিত হইতেছিল তাহার ইয়স্বা নাই । 
তিনি মনে মনে কত আশায় হৃদযকে উন্নত ও আশাম্বিত করিযাছিলেল, 
আজাহার সে সমস্ত আশা ধীবে ধীরে অপসারিত হইতে লাগিল,--সে 
টিন সে অসীম যাতনা, তাহাব হৃদয়কে যে কতদূব ব্যথিত করিতেছিল, 
তাহা বল! যায় না। এক একবাঁব বমণীব যুখাবলোকন করিয়া! তাহার 
হৃদয় বাগে জলিয়। উঠিতেছিল, আবার পরক্ষণে শোকে তাপে জর্জরীত 
হইতেছিল, হৃদস ভাঙ্গিব। যাইতে ছিল, বোধ হয়, তদপেক্ষা ক্লেশদীয়ক 
পদ্দার্থ ইহ-জগতে আব নাই। 
বামাচবণ সজল চক্ষে বলিলেন “বমণি । তোমাব প্রতি আমার অচল 
ভালবাসা ছিল,--বমণী কুলেব প্রতি প্রবল ভক্তিছিল, আজি তুমি তাহ। 
তীরোহিত কবিলে। আমি উন্মত্েব ন্যায় তোমাষ ভালবানিতাম, মনে 
মনে পূজা করিতাম, কত আশা! করিতাম, কত স্থখাভিলাষ করিতাম, কিন্ত 
| দে সকল আজি হ্বপ্নবৎ প্রতীবমান হইতেছে । রমণি! তুমি পতি-হত্য!- 
( পারক ব্যভিচাবিণী,রমণি। ইহা। অক্ষ আর শোকের কথা কি আছে। 
| আনায় এই শোকে আন্দীবন দগ্ধ হইতে হইবে, যখনই তোমায় মনে হইবে, 
| যখনই তোমাৰ প্রতাধণাপূর্ণ ভালবাসাব, তোমার কৃতিম প্রণয়ের কথা স্মরণ 
| হইবে, তখনই প্রাণ পুড়িয়া যাইবে, হৃদয় ছারখার হইবে । রষণি! ইহা 
অপেক্ষা আমায় হত্যা করিলে না কেন? জীবনই ন1 হয় যাইত, এত 
| যাতনা ত ভোগ করিতে হইত না। 





৪৪ ্‌ আদরিণী। র 


বামাচরণ অঝোরে কাদিতে লাগিলেন। রমণীও আকুল নয়নে কাদিতে | 
লাগিল । হিন্দস্থামি বাগবে বসস্তকে একটা চপেটাঘাত কবিতে উদ্যত || 
হইল। বামাচবণ তাহ! নিষেধ কবিযা কহিলেন--“উহাকে মাধিবেন না, 
মারিয়া ফল নাই, বসস্ত। তুমি আমাব হৃদয়ে যে অনল কুণ্ড জালিষা দিযাছ, 
তাহা আব কলিবার নহে, যদি হৃদয £দখাইবাব হইত তাহা হইলে দেখিতে, 
যে কেবল সেথানে হুহু কবিষা অগ্নি জলিতেছে- অনন্ত খখভূমিব প্রচণ্ড 
উত্তাপ' তাহাতে বর্তমান, হৃদয় পুডিয়া খাক হইযা যাইতেছে । কিন্তু ঈশ্বব | 
কি নাই, দুক্কৃতি স্র্লৃতিব কি ফলভোগ কবিনে হয না? নিশ্চয়ই হয়, বসস্ত 
আমি তোমায় কিছু বলিব শা, কিন্তু ঈশ্বব যেন ইহাব বিচাৰ কবেন, তুমি 
আমায় বেমন মনোকই্ দিলে, ঈশ্বৰ যেন তোমা ভাহাব সমুচিত শাস্তি | 
প্রদ্দান করেন ।” ৰ 

রমণীর দিকে ফিরিয| কহিলেন *€ভামাষ আব কি বলিব, স্বামি 
ষেনন প্রশান্ত প্রাণে তোমাষ ভালবালিযাঁছিলাম, তাহার বেশ প্রপ্তিক্ষচল 
পিয়াছ, কিন্ত তোমায় আমি কিছু বলিলাম না, বমণি? ঈশ্বরের নিকট হই- 
তেও কি পরিত্রাণ পাইবে,ঠাহাব চক্ষেও কিধূলি নিক্ষেপ কবিতে পারিবে ?” 

রমণী নির্বাক নিম্পন্দ হইঘা খবদৃষ্টে বসস্তেব দিকে তাকাইয়। রহিল, 
একটী কথাও কহিল না। কিন্ত আমব! জানি যে, অনুশোচনা! ও বিবেক 
তাহার হৃদয় দগ্ধ কবিতেছিল, তাহার নিকট বাঁমাচবণেব যাঁতন। সমধিক 
নছে। ঈশ্বর বুঝি বমণীকে প্রত্যক্ষে শান্তি দিলেন, পৃথিবীতে নবক যাতন! 
দেখাইলেন,_বস্ততঃ অনুশোচনাব তুল্য গুরুতব শান্তি ইহ-জগতে কি 
আর জাছে ? 

হিন্দুস্থানি বলিল “বাবু আপনি কি বলিতেছেন, পুলিস ডাঁকুন 1” 

ৰামাচরণ। পুলিস ডাকিয|। কি কৰিব, সেই সর্ধশন্রনানের নিকট 
ঝর যেরূপ তুলাদণ্ডে বিচাব হইৰে, পুলিনে কি তাহ পাথিবে। আমার যাহ 
হইবার তাহ! হইয়াছে, যাহা ন! হইবাব তাহাও হইয়াছে, আব কেন? এখন 
“আমার যেখানে ইচ্ছ। সেই স্থানে যাইব । সেই সর্বশক্তিমান ঈশ্বরের ধ্যান | 
পরাণ হইয়া অনস্তধামের কার্ধ্য কবিব। আঁব কেন এসংসাবে যুগ্ধ | 
হইব, ইহা! কি সংসার ন1! নবক। 





শশী 








রমণী । ৫৫ 








হিন্দস্থানি । তাহাও কি হয, এরূপ নরহত্তাকাবী ঘোর বিশ্বাসঘাতক 
পাপিদিগকে কি ছাড়িয়া দিতে আছে, আমি পুলিস ভাক্ষি। 
এই সমযে পুলিস ইন্সপেক্টৰ ও ছুইজন প্রহরী বাউণ্ডে বাহির হুইক্সা 
ছিলেন। এইবপ গোলমাল শুনিয়। তাহার! দ্বার দেশ হইতে সমস্ত কথা 
শুনিতেছিলেন, পুলিস ডাকিতে তাহাবা ইতন্ততঃ করিতেছে দেখিয়া তাহারা 
বলিল “ দরজা খোল ।” 
হিন্ুস্থানি বলিল “কে ?” 
উত্তর « পুলিস ।” 
ূ হিন্ুস্থানি স্বয়ং দ্বার খুলিয়া দিল, পুলিস আসিয়া! বিজ্ঞাসা করিল 
| “ব্যাপার কি?” ৃ 
| হিন্দুস্কানি আদ্যোপান্ত সমস্ত বিবলণ ৰলিল। 
এ বলিলেন “আচ্ছা স্ত্রীলোকটীর বন্ধন খুলিগাঁ দাও, আমি 
| উ্ধ্টক ছই একটী কথ! জিজ্ঞাসা কবিব ?” 
একজন কনষ্টবল রমণীর বন্ধন উন্মুক্ত করিবামাত্র রমণী তোজাপলিয়! 
খানি লইয়া সজোরে বসস্তকে আঘাত কবিল, প্রক আঘাতেই বসন্তের | 
ইহ-সংলারেব সকল কার্য শেষ হইল, অপব সকলে রমণীকে ধরিতে না 
ধবিতে সে সজোবে আবাব সেই ভোজালিয়া বাবা আপন লঙাট দেশে 
আঘাত করিল। প্রবল বক্ত প্রবাহ হইতে লাগিল, পুলিস, আহত ছুই জন- 
ক্ষেই হাসপাতালে প্রেণ কবিল, কিন্তু কোন ফল দর্শিল ন1, উভয়েই 
ূ কিয়তক্ষণ পবে ভবলীলা সাঙ্গ করিল। 
| 
| 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । 
উপসংহার । 


ূ পুলিসের কার্ধ্য শেষ হইল, সেই অনস্তখাঁমে অপরাধীষিগের বিচার 
ূ হইবে । অনেক গুকতর পাপ করিয়া এ সংসার হইতে পরিক্রাণ পাওয়া 
| যায় বটে, কিন্ত সেখান হইতে অব্যাহতি পাইবার কোন উপায় নাই। 


খ 
| 
| 


)। 


ক 


৫৩ আদরিণী। 
রাহা ররর 55৮টি 
যাজিস্ট্রেট হিনুস্থানির এজাহার লইয়া তাহাকে অব্যাহতি দিলেন। | 


যদিও হিন্দস্থানির অভিসন্ধি ভাল ছিলনা, তথাপি সে বামাচবণ বাবুব প্রাণ ৃ 
রক্ষ! কবিয়াছে বলিষা কিছু শান্তি পাইল না। ৃ 
বসন্ত রমণীর হন্ডে শান্ডি পাইল, আব বমণী যে আপনা আপনি ঘোর 
শান্তি পায় নাই, তাহ! কে ৰলিবে? 
বামাচরণ বাবু হিন্ুস্তোনিকে অতি যত্ব কবিতে লাগিলেন, এবং বন্ধুভাবে | 
গণ্য করিলেন। তাহাঁব যে কিছু টাকা কভি ছিল, সমস্ত তাহাকে দিয়! | 
ৰলিলেন “আমি যাহা তোমায় দিতেছি তাহা অতি সামানা, আমার যদ্যপি | 
প্রটুর অর্থ থাকিত, তাহা হইলে সে সমস্তও তোমায় দিতাম । তুমি আমার | 
যে উপকাব কবিয়াছ, তাহাৰ নিকট এ পুবস্কার কিছুই নহে। ৃ 
হিন্দস্থানি বলিল “ভাই তোমার অবস্থা দেখিযা আমাব জ্ঞান চক্ষু উদ্মি- | 
লিত হইয়াছে, দার আমার কিছুতেই স্পৃহা নাই, কাহাব পন্য লইৰ নাং 1 | 
আমি তোমার এক কপর্দকও লইব 71,-আব সংসাবের গতিক ত দোখিলে, | 
পরের স্বখের জন্য পরলোকেব পথে কাট। দি কেন? প্রবঞ্চন! দস্গ্যবৃত্তি | 
অপেক্ষা ভিক্ষ। শতাংশে শ্রেয় ।” | 
বামা্রপ অনেক জিদ করিলেন, কিন্ধ হিন্দস্থানি কিছুই লইল না। | 
অনেক পীড়া পীড়ির পর একশত মাত্র টাক! লইল। ৰ 
বামাচরণ বাবু স্তাহাব বাটী ইত্যাদি তাহাব এক আত্মীয়কে দান কবিষা! | 
আপনি পশ্চিম ঘাত্র। কবিলেন, একবার মনে কবিলেন, “আব এলাহাবাদ | 
যাইব না, পাঁছে গোলাঁপ আমাব হৃদয় রাজ্য অধিকার কবে, আবাব কি রম- | 
ণীতে বিশ্বাস স্থপান করিব? তাহাতে অন্ধুবক্ত হইব? সেই মোহিনী মায়ায় | 
মুগ্ধ হইব?” আবার কি ভাবিয়া বলিলেন “যাই, তাহাকে দেখিলে ত | 
ক্ষতি নাই ।” ৰ 
আশ! তুমিই ধন্য! ! ! 





] 
| 
| 
] 
] 











ফ্রুবোপাখ্যান। 
ফ্ুবোপাধ্যান। ৰ 

উন্নতি বাসন! মনুষ্য াত্রেরই সর্ব প্রধান ধর্ম) ৯হ। বিরহিত লোক প্রায়ই | 
দেখিতে পাওয়া যায় না 3 যে ষেবপ অবস্থায় স্থাপিভ হউক না, দেসেই | 
অবস্থা! হইতেই আপনার মঙ্গল ও উন্নতি সংদাধনার্থ প্রধাবিত ) কাছারও ] 
উন্নতি কল্পে ভয়ানক বিক্ন বিপত্তি থাকিলে৪ তিনি তাঁহার জন্য ব্ধ পরি- | 
কর। ইছ। শুন্য প্রাণী নাই--এই মর জগতে আকাঙ্গ| শুন্য জীব কেহ | 
কখন দেখে নাই | তবে এই উন্নতি কামনার সছ্িত স্থায় ন্ঘর৭থ প্রায় জনিত || 
থকে, যিনিই উন্নীত হইতে চেঠ! করিয়াছেন, প্রায়শই তিনি এই স্ার্থ ক 
পরতার দাম? যেন স্যার্থপরতার সহ্ছিত ইহার এমন কোন মম্বন্ধ আছে 
যে তাঁছা কেহ ছেদন কবিতে পারে ন1,_যেন ইছার এমন কোন আকর্ষণী | 
শক্তি আছে যে তাহা! মনুষ্যকে ম্বার্থপরতাব এই নীচাশয়তা উপলব্ধি 
করিতে দেয না) সুতরাং মানব ন্বীয উন্নতি কামনার সহিত এই ছুশ্ছেগ্য 
স্বর্থপরতা রক্ষ! করিয়। থাকে | আবার ভন কামন। আছে বলিয়া 
মনু 7 কখন এক ভাবে নিশ্চিন্ত থাকিতে পারে না__প্রতি যুহুত্তেই উন্ন- 
তির পথে অগ্রমর ছইতেছেন ; এই জন্যই মন্ুব্যের প্রায় য'বতীয় কার্যযই 
স্বাথ-পরত।র এই আ'কর্ষণী শক্তির নিকট আত্ম বিমর্ভন করিয়া, পৃথ্থবী 
সৃষ্টিব প্রাকাল হইতে এই একই লিষম, এই একই ভাবে চলিয়। আলি- 


তেছে, প্রায পরিবর্তন নাই--পরিবর্তীনের চেষ্টা খাকিলেও গুদনুযারী 
কার্যয নাই $ হুতরাৎ মানব কুল প্রাষই ব্বার্থপরতার দাদ! 
মানৰ এই পিশীচীব দাস বলিয়াই যাহার পরস্থার্থে নিজ ন্বর্থবলি 


গদান করিতে পারিয়াছেন উীছারা ইছা জগতে দেব বলিয়! পুজিত। 
মনুষ্য দ্বীয় স্বার্থ স্জে পরিত্যাগ কবিতে পারে না বটে কিন্তু তাছার 
নীচত। সময়ে সমষে পকলেই অনুভব করিয়। থাকে..তাই ন্বর্থ বলি 
দানের কথা শুনিলেই তাহার দ্বদযের দ্বার আপনা হইতেই উন্মুক্ত হুইয়া 
যায়-_তাই প্রাণ ভর্িষ। জেই মহাপুকষের গুণ কীর্তন করিতে থাকে] 
মানব নিজে অক্ষম হুইলে৭ অকৃতজ্ঞ নহে,_তাই এবপ মঙ্থাপ্রাণের 
গুণ নঙ্কীর্তনে তিনি আপনাকে পবিত্র জ্ঞান করেন ভাবার কেছ কেহ 
সেই মছাপুরুষের অঙ্গুকরণে সাপনাকে ও উদ্ধে তুলিবার চে। করিয়! 


থাকেন 7 কেছ বা তাছার রম্য ফল লাভে কৃতার্থ হন-_আ!র কেছবা 
*০..০্৮--০০০-০০০০০০৮০০০০০৯০০5৪০০ু লুজ 
টি লস 



















৫৮ আদরিণী। 
| ভগ্ন মনোরথ ছইয়া ফিঠিয়া আনেন | বিনি পরন্বর্ধে নখ স্বার্থ বলি 
| দিতে পারি্ন।ছেন ভিনিই ধর্ম--ভাহার চক্িত্র দেবতার চরিভ্রকেও অধ; 
| কত করে-_তিনি নরকলী দেব) এই প্রকার দেবতারই প্জ। প্রার্থনীয় 
পদার্থ। পূর্বতন আর্ঝধির। ইহ! বুবিয়াছিলেন বলিয়।ই হিন্ছধর্টে | 
ত্রিংশৎ্রিকোটটা দেবতার আবাছছন| অমানুষিক ক্ষমত! বিশিঠ মানবে 
ৰ দেবতার অরোপ স্বভাব সিদ্ধ ) ভীছার প্রতি লোকের আস্তরিক ভক্তি 
[আপনা হইতেই লগ্দ্বিত হয়। যেবুদ্ধদেব পেত লিকতার বিকদ্ধে 
| আনাজ্জ লহয়া দণ্ডাযন|ন হইয়াছিলেন-যিনি ব্রান্মণ্য ধন্মের অসারত! 
৷ প্রতিপাদন করিয়া তীছ।!র জীবদদশাতেই সমুদায় ভারতশাসীকে এক সুত্রে 
বন্ধন করিতে সমর্থ হুহযাছিলেন-_িনি আচগ্ডাল ব্রাক্ষণকে মান ] 
আদরে_-লমান যত্বে আপনার বিমলাঙ্কে তুলিষ। লইতে পারিয়াছিলেন-_ | 
ধ/ছার ছুলীতিমার্গ অনুসন্ণ করিয়। আলি পৃথিবীর এক তৃতীয়াংশ ূ 
লোক পরিচালিভ ছইতেছে,_উীাহার মৃত্যুর পর অবধি তিনি ইছজগতে | 
দেবতা বলিয়া পৃজ। পাঁইয। আমিতেছেন / তিনি যে কেবল ঞ্রঁদীয় 
শিষ্যান্ুশিষ্যগণের উপাসা তাছা লছে 5 যে ব্রাঙ্ষণ শ্াছার চির বিদ্বেষী 
বাজার এক সময় উাছা'কে জীবন ধংল কবিবার নিমিত্ত সচেট্টিভ হুইয়।- | 
ছিলেন, ভীহারাই আবার তাহাকে আপনাদের দশ আবতারের আন্য তম | 
| বলিয়া! অভিহিত করিয়! লইয়াছেন | শুধু বুদ্ধদেব কেন--মহাদেব ধল-- | 
রামচন্দ্র বল-ক্রীকৃফ বল__নানক বল-চৈতন্য বল--কুশ। বল--মছ- ] 

শ্মদ ঘল কেন| এইরূপে দেব বলিয়। পূজত হইতেছেন 1 পূর্বের কখ! | 
ছাড়িয়। দিই--এই উনবিংশ শতাব্দীর অস্ত সমযেই মন্থাপ্রাণ গারিবল্ভীর ] 
কথ! ভাবিয়া দেখুন ; তিনি পরন্যার্থে নিজ ল্যাথ উত্লর্গ করিয়াছিলেন ৃ 
বলিয়াই__ইটালী উদ্ধারে আপন এ্রণোতদর্গ করিতে কৃত সন্ণ্প ছইয়। | 
ছিলেন বলিয়াই আজি তিনি সমগ্র ইটালীর পুঁজিত দেবতা কেবল ৃ 
| ইউালী কেন লমগ্র জগতের পুজার পাত্র_-ঠাঙ্থার পনিত্র চরিত্র নকলেরই | 

অনুকরণীয় । জর্জ ওয়া সিংটন সেদিন স্বদেশ উদ্ধার কলে জীৰন উতলর্শ | 
|| করিয়াছিলেন বলিয়ই আজি তীর লুষশ বার্ত। পৃখিবীময় পরিব্যাপ্ত | 
| হইপাছে-_মার্কনবানীগণ জাতীয় কতদ্রত। দেখাইবার জন্যই তহ্থার 7 
প্ষ্ঞ্স০০৯০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০৭০০০০০০০০০০০০-০০০০০০০্লপ 


















তেজঃপুঞ্জ হস্ত-জিতনুতন লআাজ্যেরর জধানীতীহারইপবিত্রনাযাহুবারে ] 
অ(খ/াত করিলেন__স্াছার। উাছার এবল পরাক্রমে বিধস্ত--পরাজিভ | 
শলাঞ্টিত__অপমানিত হইয়াছিলেন-_-উাছারাঁও ভাজি তাছার এই 
[ নিঃস্বার্থ প্রাণোত্সর্গের জন্য সহ বদনে €৭ কীর্তন করিতেছেন-- 
উাছাঁরাও ভীহাকে বখ! বিহ্থিত পুঞ্জ।চ্চন করিতেছেন। আছে! এই 
লকল মহা প্রাণ ঘদি দেবতা বলয়! গণ্য না হছন--তবে আর দেবতা কে! 
জানি ন।| হিন্দুর অধিকাংশ দেব দেবী এইরূপে তাহার ভক্তি আক- 
বশ করিয়াছেন-হিম্ছ তাছ! বুঝে না) উাছারা বুঝেন না যে, তীছ্ছার1 
ত্রিংশৎ ত্রিকোটী দেবতা ছইয়। জশ্ব গ্রছছণ করেন নাই--কার্ধযবশভঃ | 
দেব বলিয়। গণয হইয়।ছেন,__উাছারাও উহাদের ন্যার মনুষ্য হুইয়! | 
জন্ব পরিগ্রন্থ করতঃ কাধ্য বলে দেবতাখ্য প্রাপ্ত ছইয়াছেন; তাঁছারাঁও | 
তঁছাদদের সমান আঁলন লাভ করিতে পারেন । বাঁজালী ইছ! বুঝা না। 
বলিয়াই জাজিও তাহার! অধঃপতিত--জানি দা কতদিনে তীছার। | 
প্রন দেবত্বের কারণ বুঝিতে সক্ষম হইবেন, হুইয়! আপনাদিগকেও ূ ৃ 
দোঁবোপম করিতে চে। করিবেন! গারিবলডী সে দিন ইটালীক্ষেত্রে 
জক্মিধাও (দবোঠিভ কার্যে দেবতব লাভ করিয়াছেন তাই শ্রী্ান 
দেশেও তাহার গ্রতিম! অর্টিত ছইল। স্িনি যাছা করিয়! দেখত 
পাইয়াছেন, অন্যের পক্ষে কি সে পন্থা অনভিগম্য? কখনই নছে-- 
পথ দুরতিগমা ছইতে পারে কিন্তু অনভিগম্য কখনই নহে] ভাহা 
নকলকার জন্যই নকল সময়ে উদঘাটিত আছে-_পাথ কণ্টকময় নছে-__ 
সুপরিক্কুত| কিনতু তাহাতে যাইবার ইচ্ছা কই- প্রবৃত্তি কই? জুতরাং 
ভা! রাজবত্তের ন্যায় নুপ্রশস্ত হইলেও লোকের নিকট কণ্টকাকীর্ণ, 
যিনি এই পথের পথিক ভিনিই ধন্য-__তিনিই মনুষ্য ছইয়| জম্ম পরি গ্রহ | 
করিলেও দেবতা । কিস্তু মানবকুল ন্যার্থ মণ্ডিত)--হুতরাং এই 
বিশ্তুত পথ ডীহার। ম্ব।্থর চক্রে পাঁড়য়। দেখিতে গান ন।)--ভাই 
অপ্রশত্ত বর্মদিয়। প্াযয়শঃই মানবের গতি | যে পথন্থার্থান্ধ মলুষ্যের 
কচির উপযোগী হুইল--সেই পথেই উীাছার গতিবিধি ) ১ সুভর1ৎ রুচির 
বশীতুত ছইয়।--আবাঁর আপনার রুচিকে, শুক চি বিবেচনা করিয়া মানৰ 




































এরা 


৬০ আ'দরিণ ! 


৮ শিাীশীশিট 


সেই পথেই প্রধাবিত 7 কাজেই যাহা সুপ্রসস্থ রাজধর্ম যেখানে স্বার্থের 
ছুশ্চিন্ত। দাই-বথায় পথে কচি লছে, নীযতপথ পরিদর্শক, সে পথে 
অর্ধেক লোকে ঘ।ইতে ব্সকাঙক্ষ। করেন না--তাই মাঁনবেগ্স ছুর্গতি | 
পৃথিবীতে উন্নতি প্রয়াসী নঞ্ছেন এমন কোঁন মানৰ নাই) সকলেই 
এই ডন্নতি গ্রাপনার্থ নানাদিকে প্রধাবিত| সুসভ্য জর্মাণ-_ইংরাজ 
হইতে, অসভায এক্ক,ঈমো__ছটেন্টট পর্য্যন্ত সকলেরই ইহার জন্য ছুট!- 
ছুটা করিতেছে; যে যত উন্নীত হইতেছে তাহ্বার বর্ঘনাকাঙ্ষ। ততই 
বর্ধিত হইতেছে | কোন কামনাঁই তাহার উপভোগে গ্রশমিত হয়না 
__প্রত্যুত তা! ভূষে। ভূষঃ পবিবর্থিতই ছইতে থাকে ; যে ব্যক্তি 
কোন একটা কামন1 করিয়। কার্ষে প্ররত্ত ছয়--তাহাঁর দেটি পুর্ণ হইলে 
তদ্দপেক্ষ| উন্নত কামনা তাস্থার হৃদধ অধিকার করে-_তৎ্পুরণের নিমিত্ত 
হৃদয় ব্যাকুলিত হুষ? তা পুর্দত হইলে আবার তাহ অপেক্ষ[ও ভচ্চ- 
তর কাঁমন। তাহাব হৃদয় মান্দরে স্থান প্রাপ্ত হয়, সুতরাহ কামনার পরি- 
তৃপ্তি নাই__ক্কামনা কিছুতেই নির্বতি হয ন।। যউই ইহার ফল গর 
করিবে ততই ই] পাইবার নিমিত্ত হৃদষ প্রেত্দাছিত হইবে | তাই 
উন্নতি কামন! মনুষ্য হৃন্য হইতে তিলাদ্ধ লময়ের জন্য অন্তর্থিত হয় না, 
তাই মানবকুল অহর্নিশ ইহার লিমিত্ত ছুটাছু্ী করিতেছে । কিন্তু মনুষ্য 
মকল সমযে ইছার গন্থু। নির্বাচন করিতে পারে না| ভন্নতি লাভেরও 
ছুটি পথ, একটি হুপ্রশন্থম্ঘর্ঘ জড়িত অথচ সুচি পূর্ণ; অপরটি প্রথম 
সঙ্কীর্-পরিণাম গুশস্থ-নিঃন্দার্থ মণ্ডিত- সুনীতি পরিপুর্ব। প্রথম 
পথ অনুবর্তন করিলে তাছা'ব ফল উত্তম হইতে পারে, কিন্তু তাছা স্থাী 
হয় লা ১তাহু! নিজের অভিপ্রাষ মত হইতে পারে বটে কিন্তু তাছা 
আদর্শ হর না, এদিকে দ্বিতীয় পথ অনুসরণ কগিলে তাহার ঘল নিজের 
নিকট উত্তম বলিয়া বিবেচিত না হইতে পারে কিন্তু তাছা এ্রুব--তাছ! 
মকলরই অনুকরনীয়_-তাহা সকলেরই পুজাব বন্ু--তাহ। উত্তমেরও 
পুজ্য | যে সকল মহাপ্রাণ এই নশ্বর জগতে অবিনশ্বর খ্যাতি রাখিয়। 
গিয়াছেন ধাক্কার! মালবকুলে জনম্মগ্রছণ করিম দেবতাঁরও বরণ্য 
হইয়াছেন, তাহার সকলেই এই দ্বিতীয় পথের অনুবাত্রী | আর যাছারা 


2 কল কিউ জে 
আত হত লে সেহরি লি 




















মি পা 











ক্রবোপাখ্যান। ৬১ 





| মনের মুখে খাইয়। গাইয়! হায় লাচিয়। আপনাদের কাচমত কার্য্য 
মম।ধ। করিয়। পঞ্চভুতে পঞ্চভূত মিশ্রিত করিয়াছেন-্যাছ।দের খ্যাতি 
ধাছাদের দেহের লঙ্দেই পঞ্চভুতে মিলিত হুইয়! গিয়াছে, তাহার! 
মকলেই এ প্রথম পখের পথিক; তাহারা আর কোথাও নাই-_ 
জগতের সকলেরই কাছে তাহাদের বারত। জিজ্ঞান কর_-কেস্ছই আর 
উাহ্াদিগকে চিনিতে পারেন না_:কছই আর তাহাদের কখ] বলিতে 
পারেন না) তাহার] যেন কখন জগতে ছিল ন'__এই পৃথিবী যেন 
তাহাদের কর্মক্ষেত্র নে । দুঃখের বিষষ এই পথেরই যাত্রীলংখ্য। অধিক, 
॥ ভাই পৃথিবীন্ন এত ছুর্গতি--তাই এত অধোগতি | যদি মানৰ সাধারণ 
এই দ্বিতীয় পথেব পথিকহুইতেন, তাহ! হইলে এই পৃথিবীই স্বন্গর 
আকার ধারণ করিভ; তাছ! ছইলে মানবে গ দেবে কোন ভিন্ন ভেদই 
থ!কিত না, দেবত! ছইতে, পৃথবীর দেই অবস্থা গ্রার্থনীয়”- ইনার এই 
রম্ণীয় এসবস্থ। লকলেই আকাঙ্ষানীয় ছওয়। উচিত। 

পৃথিবীতে মনুষ্য মধ্যে যে অবস্থাঁভেদ দর্শন কর! যায়, তাহা এই 


এবং অপঁর জন হয়ত, পিশাচ ছইতেও অধম-_-রান্ষলীর ক্পন1৪ 
১ 
হয ত তাহ্থার প।প চিত্র যথাষখচিত্রিত কঠিতে সক্ষমহছয়না। এরূপ 


এক ম।ত। পিতার যত্বে লালিত গালিত হুইয়। এরূপ বিভিন্ন গতি গ্রাণ্ত 
ঘর কেন ইহার কি কোন কারণ নাই অবশ্যই ইহার গুড় কারণ 
আছে। আমরা সেই কারণানুনন্ধানে প্ররত্ত হইলে দেখিতে পাই) 
ত।ছার। উন্নতি লাভের এই পথ নিক্বাচন জন্যই কেহই দেববৎ হুই্য়! 
উন্নতির উচ্চ ভোরণে যাইয়া! উপস্থিত হইফ|ছেন-_-আর কেছ বা পিশাচ- 
বু ব্যবছারে আধোগতির অধঃন্থানে সাইয়। পতিত হুইয়ছেন। এক 
জনের পথ নুনীতি পরিপুর্--অপরের সুকচিময়) সুতরাং এক জম 
বাল্যকাল হুইতেই শীত্তভিপখে পরিচালিত হুইয়। আপনার চয়িত্রকে 
দেবতারও অনুকরণীয় করিয়াছেন_-আর অপরজন আপনার রুচি 








স্থু। নির্বচনেরই ফল। একজনের ছুই পুত্র, বিস্তু তাহার মধ্যে একজন | 
মন্থাপ্রাণ__নকঢুল£ই আদর্শ স্থানীয-_সকলেরই পুঁজ্য__দ্রেবব মাননীয়; 


হইবার কারণ কি উভষযেই এক পিতা! নাতা। হইতে উৎপন্ন হুইয়।__ | 


সল্ট 


(৩২ আদক্সিণী। 


সপ সপপ সপ প্প পাশা শী পিপপীপিস্পেপপপা পাশাপাশি 


'নুযায়ী কার্ধ্য করিয়। ছুপ্রবৃত্তি অনুরোধে আপনার চরিদ্রফেলিশাচেরও | 
স্বণ্য করিয়ছেন | তাই উন্নতি প্রারন্তে পন্থু। নির্বাচন অতীব এরয়োজনীয় র 
এই নির্বাচন জন্যই কেহ দেবতা--কেছ রাক্ষন। শুতরাং পথ । 


নির্বাচনের যথাযথ প্ররেোচন! দেওয়। পিত/ মাতার অবশ্য কর্তব্য কর্ম, 





মছর্বিরুষ্ধ ছ্ৈপায়ন তদীয় অগদ্ধিখ্যাত বিষ্ঞ,পুরাণে এইক্সপ এ 


অনুরক্ত ছিলেন ন! কিন্তু তাহার ফল এ্রুব | রাজা ভত্তমকেই অধিকতর 
ন্্রেছ করিতেন--অঙ্কে লইতেন, ধ্রুব ভ্রোড়ে যইতে ইচ্ছা করিলে 





হইতেই সন্যাসী 3 তিনি মাতার নিকট উপদেশ বচন শ্রবণ,করিয়! সংদা- 
কের কার্ধ্যে বীতশ্রদ্ধ ; ভাই মাতার অজ্ঞাতনারে রজনীর গাঢ়ান্ধাকার 


তুচ্ছ করিয়! তিনি সেই অভীম্পিত ফম্থ লাভ করিবার জন্য পঞ্চমবর্ষ | 


ব্বঃব্রম কালেই গৃহত্যাগী সন্যাপী $ভাহার,সেই এাণোৎসর্গের ফল 
ঈশ্বর সাক্ষাৎ) তিনি সে বালাকাল হইতেই প্রাণৌৎসর্গ করিয়াছিলেন 


|] 
ধা 


ন। দিলে তাহা মহাপাতক বলিষা গণ এবং এই অন্যই জগাদৃগুক মহছাপ্রা লী? 
মছর্ষিগণ নানাক্রপে এই উপদেশ প্রদান করিষা জগতের হিতল।ধন, | 
করিয়। শিয়াছেন। য হাতে পৃিবীস্থ সকলেই দেব মান্যলাঁভে ককতার্থ ূ 
হুন) ইছ! ভীহাদের আন্তরিক চেষ্ঠ( ও যত্ু, তাই হেন যেরূপে | 
উপদেশ লফলেরই গ্রহণীর ছয় বিবেচনা করিয়াছেন, তিনি লেই রূপেই | 
তাছার উপদেশ প্রদান করিয়াছেন কি প্রাচ্য ফি গ্রতীজ্ঞ মঙগাত্া- | 
গণ সকলেই এই একই উপদেশ ভিন্ন ভিন্ন প্রকারে প্রদান করিয়! | 
নিয়াছেন। প্রতীচ্য প্ডিতগণের কখ। ছাড়িয়। দিই; একবার ! 
আমাদের পচা মছ্াণের দিকে দেখি; দেখি ভারা! এই নীতি | 
লোকের মনে কি ভাবে গাঢ়াক্কিভ করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। ্‌ | 


সউপখ্যানের অবতরণ। করিয়ছেন ?--*ম্বাযস্তব মনুর প্রিয়ব্রভ ও ] 
উত্থানপাদ নামে দুই পুত্র ছিলেন $ তুন্বধো উত্থানপাদ সংসারী, | 
তাস্ছার ছুই পত্বী, সুনীতি ও সুকচি; রাঁজ। দ্বিতীয়! পত্বীন্ডেই সমধিক | 
অনুরক্ত--উাছার ফল ব1 পুত্র উত্তম, প্রথমা ভার্যায় তিনি তত] 


ইচ্ছা! থাঁকিলে গু শুব্ডচির ভষে তাছা1! করিতে পারিতেন না, কথন | 
বা অঙ্গে উত্তোলন করিয়াও প্রত্যাখান করিতেন] তাই ধ্রুব বাল্যকাল | 





নব 














টিটি টি টিপ সকল লা রনগবারগাবাজজর 
॥ 





বলিয়াই আজিও তাহার নামধনিত ) তাই দাধারণ ক্বর্গ উছাকে স্থান | 
দিতে পারিল ন[; তাহার অন্য অভিনব গ্রাদলোক সুজিত ছইল | তিনি | 
যে আশ। করিয়াছিলেন “কমি নিজগটণে এমন পদ লাভ করিব যাছ। 
আমার পিতা কখন প্রাপ্ত হন নাউ,” তাহাতেই কৃতকার্য ছইলেন। | 
পরিশেষে তাহার পিতা তাছার অনুগ্রহের ভিথানী হইলেন 1 মহর্ষি | 
বেদব্যাস গল্পচ্ছলে এই মহান উপদেশ গরদান করিয়! গিয়াছেন। কিন্তু | 
তাহ! বুঝে কে? এই রূপক ভাঙ্গিয়। ইহার এরকত মন্ত্র অবগত ছয় কে? 
তিনি যে জন্য এই মহ্থান ছিতকর আখ্যায়িকার অবতারগ। করিয়। গিয়- 
ছেন তাহার মন্মগ্রাছণ করে কে? পৃথখবীতে উত্থান পাদ বা উন্নতি- | 
লাভেচ্ছ, সকলেই ,কিস্তু গ্রয সকলেই ুকচির বশীভূত-_সুনীতি প্রায় | 
সকলেরই নিকট পদ দলিত) তাই ধ্রুব ফল অবজ্ঞ। করিয়! লোকে উত্তম 
লাভার্থলালাধিত, তাই পৃর্েবীর এত দুর্গতি| ছায়! যদি পৃথিবীর লমু- 
দায় মানব ইহার মণ্মগ্রহণ করিত-_-করিয়া তদনূরূপ কার্খয করিতে লক্ষম 
হ?ত তাঁছ! হইলে এই পৃখিবী বিভিন্ন মুদ্তি ধারণ করিত1-__যদি সকলেই 
রে প্রবরিত পথে চলিত *ইতে শিখিত তাছ ছইলে এই বিলাস 
ভবন- নন্দন কাঁপনে পরিণত হুইত-_তাহা হুইলে এইনম্বর পৃখিবী-_ 
অবিনশ্বর স্বর্গের আকার ধারণ করিত--তাছা হুইল লমগ্র মালবজাতি | 
একটি বিরাট দেবত! বলিয়া গণ্য হইত) মে পথ অধিকাংশেরই | 
নিকট কণ্টকাবীর্ণ বলিয়াই আজি পৃথিবীতে ও নরকে কোন গ্রভেদ দাই | 
--ইস্। যেন একটি বিভীষণ নিরয়। ৰা 

পৃথিবীর কথ ছাড়িয়। দাও, একবার ভারত ভূমি বজভূমির প্রতি 
দৃষ্টি নিক্ষেপ কর---ইহ্ার ইনানীস্তন কতই ভভাবে দৃষ্ঠ করিবে থে 
ভারতবর্ষ কিছুদিন পূর্ব্বে ুনীতির অগ্রণী ছিল আজি ভাছ! কুনীতি বা] 
সুকচির পৃষ্ঠপোষক | ষে ভারত এক সময়ে নৈতিক জগতে আপনার | 
এতাদ্বশ অধিপত্য বিস্তার কর্িয়াছিলেন যে, পাশ্চাত্য সমুদায় জাতিই | 
মেই জন্য তাহার পদানত ছিলেন; তাহার! যাহার নিকট ছইতে মুল ৰ 
মত্য গ্রহণ করিয়। 'আপনাপন দেশকে সভ্যতার সর্বের্বাচ্চ তোঁরশে 


অবস্থাপিন্ত করিয়।ছেন--ধাছার শিষানুশিষয ছইবার অন্য কত দিন 
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৬৪ আদরিণী । 


দিশন্তর হইতে লোক আদয়া ইহার অমল ধবল গৌরব জ্রীর সমধিক 
দীণ্তি প্রদান করিয়াছেল, দেই জগদারাধা ভারভ জা কুনীতির আশ্রয় 
স্থান। হায়! ইহার লে পুর্ব গৌরব আজি কোথখায? অধিক দিনের 
কখ। নছে যে ভারতনর্য চবিত্র গৌরবে-নীতি সৌরতে জগতের অন্ু-; 
করণীয় ছিল-_-আাজি তাহার সেই ভাক্ষদীণ্তি কোথায় লীন হুইল? যে 
ভারতে ত্রিংশৎ ত্রিকোটা মনুষ্য জন্বগ্রহণ করিয়। নৈতিক জগতে ক্ষমত। 
বিস্তাব পুর্ববক দেবত্ব লাভ করিয়। গিয়ছেন মে ভাঃতে পঞ্চবিংশতি 
কোটী সন্ভতির মধ্যে অ।র কেছ দেবত্ব পাইবার অপিকারী নঞ্ছেন) ইহ! 
কিলামান্য পঞ্রিভাপের কথা? যেসকল দেশ ইহার ছায়া মাত্রলষ্য়। 
উন্নতির উচ্চনীমায আবেোহছণ করিয়াছেন এবং তদবধি নুর্যযকর-দীপ্ত 








চন্দ্রমার ন্যায় আপনার শুভ্রগাকিতে অ।পন অধিবালীরন্দকে প্রফলিত ' 


করিতেছে--সেই সকল অধমর্ণ দেশে এখন আর মহাগ্রাণতার় অসভ্ভব 
নাই) অধমর্ণ এক্ষণে নেজের বলে বলীমান হুইযাছে-স্ৃতরাং উত্ঞম- 
পের দিকে আব ফিরিয়া চাছেন না| উত্তদ্গ জমুদায দিয় জি 
পথের ভিখারিণী হুইযাছেন_ সে দ্দিকে কাহ।বগ দুটি নাই-_ন 
এক্ষণে উীহ্াদেব অবজ্ঞ।র পাত্রী হইয়া পড়িযাছেন-_ছায়। সেই 
মহ'রুপাবতী এক্ষণে তাছাদের অধন্্ণ হইয। ভাহ্াদেঃই অধমর্ণ, *ইর। 
ভাঙ্াদের কপাকণালাভের পশ্রত্যাশিনী, অছে।।' ইচ্থাপেক্ষ] তাহার 
কলঙ্কের কথ;_-উহার দুর্ভাগ্যের কথ! আর কি হইতে পারে? তাহার 
কলুধিভ সন্ভানগণের ইহা! অপেক্ষ। কলঙ্ক ও দুর্ভাগা আরকি আছে? 
ভারত এক সমষে মহাপ্রাণতার আবান ভূমি ছিল-_ এক্ষণে তখাঁষ সেই 
শব্দের ও সম্পূর্ণ অভাব | বঙ্গবাপী_ভারতবাসী! গাপন পন্থা। নির্বব!” 
চনের এমন জীবন্ত উপদেশ নয়ন সম্মুখে উপস্থিত থাকিতেও আ'র কেন 
ইতভ্ততঃ করিতেছ , হুকাচ নহে--নুনীত পথে পরিচালিত হইতে সচেঞ 
হও) তাঁহার ঞ্রুব তোমার অস্কবত্ত্ণ হইবেই হুইবে। এক্ষণে ধ্রুব ফল 
কামনা নকলে«ই মানন মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত হওয়। কর্তব্য; তাহা হইলে 


ভব্ষাস্কে কি শান্তিলত। গুপ্ত আছে দেখিতে পাই? $ 1 ইইলে ভবিষ)হ 
চিকালই ভীাযণতর বলিয়। গ্রতীয় মাঁন ইইবে। 
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ভালবাস! । ৬€ 





ভাঁলবাস।। 
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« ভালবাসা ” কথাটা বড মিষ্ট। এ সংসাবে সকলেই ভালবাসার | 
জন) কাঁতিৰ ,২-কি গ্ুহী, কি উদাপীন, কি ধলী, কি শির্ধন, কি পণ্ডিত, | 


কি নুর্ঘ সকলেই কাঁ্গাকে৪ না কাহাকে ভালবাসে । জগৎ ভালবাসায় 


গু" অন্দনিয়ন্তা ঈগ্ববও তাহাব ক্ষ জড অজড সমস্ত বস্তকে প্রাণের ] 


সহিত ভালবামেন | অংসালে ভালবাসা- প্রাণে প্রাণে ভালবাসা, মনে 
মনে ভালবাসা, জুখ দুখে ভালবাসা, সম্পদ বিপদে ভালবাসা, ভাল মন্দে 


ভালবাসা--এই ন্বর্গীয ভালবাসা না থাকিলে সংসাব চবিত ন।। ভাল-। 
বাঁপাব টিন্ত-বিমোহনকাবিনী প্রন্ভভাবলেই মন্্রধ্য সংসাবে জংসক্ত হয, | 


আহাৰ ভালবাসাব প্রবল উচ্ছ।সেই মনুষ্য আপন ভুলিয, সংসাবেক মায়! 
ভুলিয়া, দেবভাঁবে মন্ত হয়, চবমে মদগতি গ্রাপু হয, অনস্ত ধামে অনস্ত স্থুখ 
সম্তোগ কবে। 
সকলেই « 
মর্ম বুঝিযান্ছ ?-কম জন গ্রকৃত ভালবাগিতে শিখিয়ছে? ভালবাস! 


সাধাবণ সাগ্ঞগী নহে, চঙ্গের ভালবান! সকলে বাসিতে পাবে, কিন্তু 


ভালবাসা ৮ ভালবাসে, কিন্তু কয় জন ভালবাসা যথার্থ | 


প্রক্কত 'ভালবাপা, শিঃম্ব।থ ভালবাস, সংসাবে নিতান্ত ব্বপ। সমযভেদে | 
অবস্থা চেদে, পাত্র ভেদে ভালবাসাঁব তাবতম্য ঘটে সত্য, কিন্তু সে ভাল- | 
বানা অস্তবের ভালবাসা নয়, "নে নব-প্রেনাম্ুবাগী যুবকেব যৌবন সুলভ | 
« চখেব দেখার” ভালবাসা । সেই রূপ ভালবাসার প্ররুত মর্ম বুঝিয়াই 


কবি লিখিয়াছেন__ 


টৈ 
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সে ভালব।সা আপাত মপব, ভাব পরিণাম বড বিষমঘ | ভালবাসা কি ] 
মুখেব কথায় হয ?---ভালব।পাঁ কি ছ'গের দেখ।য হয7- ভাশবাস| কি | 
| ধনের লোভে হম 7)-ভালবাসা কি কপেব ছটাধ ভয?_ এ সকলেই ভাল- | 
| বাঁস। হয, কিন্ত সে ভালবাসা চিবস্াধী নয--সে ভালবাসা ক্ষণিক-_সে ] 
| ভাঙগবাসায হুপ নাই । ভাপবাসাব বিনিময না হইলে এুহিক স্ত্রথ হয ূ 
| না।_জগৎ কেমন ন্দার্থকব, একটু স্বার্থ না থাকিলে কোন কার্যে মন | 
| আকৃষ্ট হম ন।, কোন বিষে ভপ্ি পাওয়া! যাব না । তুমি আমাকে যে ূ 
| পরিমাণে ভালবাস, আমি তোমাকে মেই পলিমাণে ভালবাসি, তবেই | 
| ভালবাসাব বন্ধনী দু হইল, ভালবাসাষ সুখ জন্বাইল, নচেৎ ভালবাসা 
ছুই দ্বিনে শিথিল হইযা পড়িল, বাঁক শোতে নিশাইয। গেল। এ খ্ান- 
ণ বাঁসা কেবল মনা জদাযব কুর্র্বশতা পরবচাষক, এ ভালবাস! ও 
| ালবাসাব মহন্থ কোথা? | 
ৰ প্রাণ দয] সকল সময়ে প্র।ণ পাওয়া যায না। তৃমি আমাকে প্রাণের 
সহিত ভাশবাস, আমি তোমাকে বাঁসি না :- আবার হয় ত, আমি ভোমা- | 
গভ-গ্রাণ, তোমা ছাড়া থাকিতে পাবি না, তোমাকে না দেখিয। অস্থির 
| হই, চ্চোমা ভিন্ন সংসাবে আব কিছু স্থেব সামগ্রী দেখিতে পাই না, 
| তোমাব জন্য সর্বস্বান্ত হঈতেও কন্টিত হই ন1, কিন্ত তনি আমাকে ভালবাস | 
| না, আমাৰ মূর্তি তোমার চক্ষুঃশ্বশ, আমাৰ নাম তেমাব কাণে বিষ- ] 
বর্ষণ কবে। কিন্তু তাই বলিযা কি সানি আব ভালবাদিব ন1 ?-_শাহীকে 
প্রাণে প্রাণে ভালবাসিযান্ি, ভাহাকে কি আব তুলা যাস? প্রাতি- 
| দানেব আশা ত্যাগ কনিবা, স্বার্থাশূন্য হইযা, যে ভালবাসে তাবই যথার্থ 
[ ভালবাসা । | 





“-- জলে প্রাণ যাষ যাব, 
জলুক্‌ হাহে ক্ষতি নাই, 
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ভালবাসা । 


া 
সে আমার সুখে থাকুক, ৃ 
নাহি সাধ অন্ত কোন।” 
বলিয! যে ভালবাসিয়াছে, সেই ভাপবাসার বথার্থ র্ম্ম বুঝিয়াছে, সেই 
কেবল ভালবাসিতে শিখিযাছে । এই ভালবাসাই প্রকৃত ভালবাসা,_-এ 
| ভালবাসা জগতে নিতান্ত ছু্লভ। কিন্তু এ ভালবাসাতেও স্বার্থ আছে) 
আমি তোমাকে ভালবাসিয়া স্থখী হই, তাই তোমাকে ভালবাসি; নচেৎ: 
বাসিতাঁম না। এ জগতে আমাৰ সঙ্গাথ অনেক বস্ত বহিয়াছে, কিছুই! 
দেখিযা আমাৰ তৃপ্বি হয় না কেবল তোম[ব মুখধানি দেখিতেই আমি 
ভালবাসি, তোম। ঠিন্ন এ জগতে আমাৰ আব ভালবাগিবার সামগ্রী নাই। 
এ সাীলবানা। সীমাবদ্ধ, এ ভাঁলবাঁসাতে ও উদ্াবত! অন্প। 
এই বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডেব সকল বস্তই ইচ্ছাময়েব ইচ্ছা! প্রস্থত। সকল বস্তুই 
্ অনস্ত ভালবাসায আকুষ্ট। তীব চক্ষে ভাল মন্দ নাই, ইতব বিশেষ 
নি, পাত্রাপাত নাই,_-সকলেই তাব সমান ভালবাসাব পাত্র। এই ভাল- 
বাসাই নির্মল, নিষ্পাপ, স্বশীষয ভালবাঁসা | এ ভালবাসা সমযাসময নাই, 
বূপ গুণ বিচাব নাই, অবস্থাব দিকে লক্ষ্য নাই । এ ভালবাঁসাষ বসেৰ 
ছডাছড়ি নাই, কম্পিত সৌন্দর্য্য নাই, হৃদয-দগ্ধককাবিণী দপি নাই। এ 
ভাপবাসায খাধুবী অল্প, মিষ্টতা অন্ন, ছুঃখ অল্প, আপাহমধুব সুথও অল্প। 
এ ভালবাসা নীবস, নিস্পন্দ, শাস্তিময | যে এই বূপ সমগ্র জগৎকে ভাল- 
বামিতে শিখিযাছে, সে অমবত্ব লাভ কবিযাঁছে। ইহ জগতই তাহাব স্বর্গ, 
কেন না ভালবাঁসাতেই স্বর্গ নিহিত। তাহাব ভালবাসাব অন্ত নাই, সে 
জগতেব সমস্ত পদার্কেই আপনাব জ্ঞান কবে, সকল বস্ততেই বিমল 
|| সৌন্দর্য্য দেখিতে পা । এ ভালবাসায কালিমা পড়িতে পায না কিন্তু 
এ জগতে এপ ভালবাসার জীবন কষটা মিলে ?--এ স্ঞালবাসা যে বাসি- 
যাঁছে সে এহিক কার্ধযক্ষেত্র ত্যাগ করিষা আধ্যাত্মিক জগতে অনস্তকালেব 
জন্য বিচনণ কবিতোছ ,_ব'পা নাই,-বিরাম নাই,--অনস্ত সুখ শাস্তি 
তাঙ্বাব চতুর্দিকে অচল, অটল, চিবস্তাধী বহিয়াছে । ইহ জগতে এ ভাল- 
বান। খুঁজিয়। পাওয়া যায না- ইহ! কেবল কল্পনাব সামী মাত্র। কিন্ত 
এ সংসা'ব কল্পন! ক্ষেত্র নহে, মন্থুষ্যেবও কল্পনা দাস হওয়। কর্তবা নহে। 




















এ মংসাঁব দর্পন-প্রতিফলিত পদার্থ বিশ্বয়েব ভাষা নয, উহ! প্রকৃত পদার্থ 
সমূহের লমবায়। এ ভ্রীবন প্রকৃত কাধ্যেব জীবন, ক্না-অন্ুসবণকাবী 
জীবন নহে। তবে সেই কল্পনাব ভালবাস] ভাৰিযা এ জীবনে কি 
হইবে? 

সকল বস্তব ভ্থায় ভালবাসাব ক্রমবিকাশ অবশ্থস্াবী। প্রান্তিক 
প্রক্রিয়া বলে ধেমন বীজ হইতে অস্কব, অঙ্কুর হইতে বৃক্ষ, বৃ্ম হইতে ফল 
৷ ফুল সমস্ত হয, সেইকপ ভালবাসাবও প্রথম "ণেব দেথাব" ভালখাসা, পৰে 
| বিনিমখেৰ ভ'লবা পা, স্বার্থ শৃন্য ভালবাসা, অস্তিমে অনন্ত বিশ্বজনীন ভাল- 
বাসা । সংগানে যাহা অনাবাসলভ্য, সেই ভালবাসাই বাসিবে। 
পবে ক্রযোন্নলে গুণে ভালবাসার গুপ্ত দাবুরী অীকাশিত তইবে, মনে 
উদাবত1 জন্মিবে, ক্রমে সমগ্র জগৎকে ভালবাদিতে শিখিবে। ইহ জগঠে 
সেই স্বর্গীয় ভালবানীয জদব ভাঁসয। যাইাব, আনস্ত শাস্তিম্য শট 
সন্তোগ কণিতে পানিবে মনুধা জন্ম সার্থক হইবে । 







আশা | 







১ 
নীবব অবনি, নিশ| নীববে বহিষা যায় 
স্থনীল বিমান ভালে শত তাঁব। শোভা পায়) 
অদুবে জাহবীজল কবিতেছে উল মল 
শশীব কিবণ জাল সোহ।গে খেলিছে তাষ, 
বুকে পুৰে বুকে থুয়ে তবঙ্গ ভাসিয়া.যায় |" 
চর 
এ হেন স্ুখেব নিশি কিন্ত আমি কাদি কেন, 
বুকেতে পুশেছি হায় কেন ব। বিষাদ হেন ? 

























আশ]। 


যেই ছখে কাদি আমি জানেন অস্তব জামি 
আব কে জানিবে বল, কেন দহে হৃদি তল, 
কেন নিবিবিলি কাদি, ভেসে যায বক্ষঃস্থণ। 


৩ 





নভ ভালে হেসে হেসে কে তুমি ভাসিয় যাও, 
দুব হ'তে আভাগানে অপাঙ্গে ফিবিয় চাও? 
বল শশী বল তবে দেখেছ কি এই তবে 
কাদে কেহ মোব তবে নীববে বসিযা হেন, 
বল শশী বল বল, অভাগাবে দহ কেন? 
৪ 
ভূলেগেছ জগতে কুটিল যাতনা যত, 
সময়েতে পেয়ে তব কুমুদিনী মন মত, 
গাল শশী হাস হাস মিটুগ তোমার আশ 
তুমি স্থখনীবে ভাস, আমি স্বধু কাদি বসে, 
এ যাতনা যে যাতন। সহজে যাবেন! ভেতস। 
৫ 
হাস শশী ভাস তবে, আমি বা কাদিব কেন, 
সাধ কবে এত জাল। হৃদয়ে পুষিব হন, 
তাবে ত পাবার নয় তবে কেন আশা হয় 
দূরে যাও আশা তুমি পাবি না তোমাবে আব, 
ছেড়েও ছাড়েন আশ ধন্য কুহকনী সার! 
ঙ 
হাস্থক জগত-জন হাস্থক প্রকৃতি সতী 
হাস শশী আকাশেতে ছডাযে তোমার ভাতি, 
হাস্থক জাহ্বী জল, হাস্থুক অবনীতল, 
হাস্ুক অমরাবতী সহ অমবেব দল, 
ছাডিব ন1 ছুবাকাজ্া আশা দেবী তব ছল। 





নীরবে নিভৃতে বসে মুদিয়! নয়ন ছুট, 
ভাবিব সে চাদমুখ নিকপম পবিপাটী, 
যায় জলে যাবে প্রাণ, হই হব হতজ্ঞান, 
আশাব বতনে পুষি বাখব ষতন কলে, 
হৃদয়ে ধনে বল কে দূবে ফেলিতে পাবে । 
৮ 
ক্ষণিক মানব প্রাণ ন1 হয় জ্বলিয়া যাবে, 
হৃদয়েব কোমলতা পুড়ে পুডে ছাব হবে, 
বুকতে পশিবে বান তাহে হাবাইৰ প্রাণ 
প্রপঞ্চ অসাব দেহ পঞ্চতুতে মিশাইবে, 
তবু তোৰ আশ। সখী হৃদয়েনে বিবাজিবে ! 


কুম্ুমিকা । 


( উপন্তাস। ) 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


রঙ 
শি ৪ 5৬ হাটি 


অদৃষ্ট। 


সকল সৌনর্ধ্য থাকিলে বমণী অতুলনীয হ্থুন্দবী বলিযা পবিগণিত হয়, 
কুস্থমিকাৰ তাহার কিছুনই অভাব ছিলন1* সংক্ষেপে তাহা সৌন্দর্ষ্যে 
ইযত্বা নাই। কুস্মিকাৰ স্বপুবালয় তাবাবিহাবী, বিবাহ অবধি কুস্ুমিকা | 








৭১ | 





কুস্থমিকাব স্বামীব নাম হবিপদ-_জাতিতে ব্রাহ্মণ, প্রায় গাঁচ বসব 
হইল ত্রহ্ত্তব বিষয়গুলি বিক্রয় কবিয়! সুন্দরী কুন্গুমিকাকে বিবাহ কবি-। 
| রাছেন। কুস্গণিকা যে কেবল স্বন্দবী তাহা! নহে, তাহাব আবও অনেক | 
ৃ | খণ ছিল, স্ত্রীব যে সমস্ত গুণ থাকিলে স্বামীব সুখের বৃদ্ধি হয়। হ্বামী ৃ 
সংসাঁবকে স্থৃখাষ্পদ বলিয়া ধাঁবণা কবে, জগতেব সহিত সমধিক মায়া | 
| জালে বদ্ধ হয়, সে সমস্ত অমূল্যগ্ডণ আমাদেব কুহ্মিকাতে বর্তমান ছিল। 
| কমুমিকাৰ বাল্যাবস্থাতেই পিতৃ মাতৃ বিষোগ হয়, একমাত্র খুল্লতাত ৰ 
ছিলেন, তিনিও কুস্কমিকাৰ বিবাঁহে পৰ গত হইযাছেন। তাহার স্বামী | 
ভবনে এক মাত্র স্বামী ভিন্ন অপব কেহই নাই। | 
বিবাহেব পৰ অবধিই হবিপদকে ঘোঁবতবরূপে দবিদ্রত ভোগ কবিতে 
হইতেছিল্সদিন বাঁয় ক্লেশে অতিবাহিভ হইত । হবিপদ ভালবপ লেখ! | 
পড়া ভ[।নতেন না, তাহাতে বিষয়াদি ছিলনা, কেবল ১০1১২ ঘব যজমান | 
| মা উপলক্ষ, তথ্বাব। একটা স"লাব কোন ক্রমেই পনিচালিত হয না। কিন্ত ূ 
কুস্কমিঞ। গুণবতীনার্ধ্যা, কুস্থমিকা মাপনি সহস্র ক্লেশ অক্ান বদনে সহ 
কবিযা আপন স্বামীকে সাপ্য মত স্থুখে বাখিন্ে চেষ্টা কবিত, আপনি | 
অদ্ধ ভোঁজন কবিষ। স্বামীকে আহাব কবাইত, এই পে দিন যাষ | ক্ষিস্থ 
কুস্থমিকা আহ্লাদিনী আদবিণী পতি সোহাগিনী, সে এ সকল পাঁংসাঁবিক 
ক্লেশকে জক্ষেপ না কবিয়া একাগ্র চিত্তে পতিব মনোবঞ্জন কবিত, পতি 
সকল ভুলিয়া যাইতেন, একদৃষ্টে একমনে সেই প্রেমপবায়ণা কুস্থমিকার | 
বদন প্রতি চাহিযা বমণী কুলকে ধন্যবাদ দিতেন । তাহাকে দেবী বলিয! 
জাঁনিতেন। ৰ 
মধ্যে মধ্যে অদ্ধভোঁজন, ছিন্ন বসন পরিধান, ভগ্র গহে বাস এ সকল | 
ছংখ কুস্থুমিকাব হৃদযে স্তান পাইত না| যদ্যপি প্রতিবাপিশী কেহ তাহাব 
ছুঃখে ছুঃখ কবিত, তাহ। হঈলে বলিত “ঈশ্বব যাহ! কবিবেন তাহাতে ছঃখ 
কি?” প্রকৃত প্রস্তাবে কথাটী কুক্থমিকাব অস্তবেব কথা। 
লোকে বলে অন্ন চিস্তাম মনুষ্যেব কোন স্থথ থাকেনা, কিন্ত কুস্থমিকার 
ভাগ্যে এ কথাটীর সার্থকতা সম্পাদিত হয় নাই। ইহাতে তাহাঁৰ আহ্লাদ, 


স্কুর্তি, প্রেম, ন্নেহ, বিনয় বা ভালবাপাব কিছু মাত্র বত্যন় জয় নাই। 


৭২ আদরিণী। 





হলিপদব সংসাবে এক কুঙ্গুমিকাঁ বনু ব্যতীত অপব কিছুই ছিলন]। 
সেই পর্ণকুটাবে দিবানিশি নন্দনেব অপূর্ব পাবিজাত ফুটিয়! থাকিত। 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


-77582০-ি 
শবিধর্তন । 


পর্ডিত্তেবা বলেন ছুঃখেব পব স্বখ, আব সুখের পব দুঃখ হইয়াই থাকে, | 
কিন্তু আনাদেব কৃক্মুমিকাঁৰ দুঃখের নিশি পোাইরা জুখব উষ। রেখা দেয় | 
না কেন? যে কুঙ্গুমিকাব ছুংখ সৃমযেও জদয অচল, ভলবা, আনটুট, 
স্বমীতক্তি অনন্ত, স্তখেব সযয় ভাহদেব কিূপ প্রাবল্য হয তাহ “সামনা | 
দেখিতে পাইনা কেন? হবিপদব চেষ্টার ক্রুটী নাই, কিন্ত তাহাব ৩।স্য- | 
লিপিব প্রসন্ন তা হয় না কেন?1-যাহাক কুস্মিকাঁৰ টায় স্েহময়ী | 
পরী তাহাব ভাগ্য কি মন? কখনই নাঁ। কিন্ত দবিদ্রতা ঘুচেন। | 
কেন? | 

প্রা তিন বসব কাঁল হবিপদব এই কপ স্থথে দুঃখে অভিবাঙ্সিত হই- | 
তেছে, কিন্তু আব চলেনা, এই সময় বঙ্গদেশে ভযানক ছুর্ভিক্ষ উপস্থিত 
হইল, হনিপ্দব ভাগো ঈশ্বব তো চিব দুর্ভিক্ষ লিখিয়াছিলেন তাঁহার উপব || 
আবও হইল । হবিপদ্ধ কিংকর্তবা বিমুড হইলেন, কি কবিযা উদবান্ন 
'জুটিবে এই চিত্ত আবও প্রবল হইয়া উঠিল । ূ 

দেশমর হাহাকার বব, গাহ গৃহে হা অন্ন যো অর ধ্বনি। আজ তিন।| 
দিবস কুনু মিকাঁব ভাঁগ্যে অন্ধ যুটে নাই,__ দিবা অবসান প্রায়, এমত সময়ে ূ 
হবিপদ মলিন বদনে গঙ্কে প্রত্যাগত হইলেন, সমস্ত দিন ভিক্ষা কবিয়। | 
ছুই মুষ্টি ভিঙ্গা পাইযাঁছেন, কুস্থুমিকা তাহাই স্বামীকে বন্ধন করিয়া | 
দিতে অগ্রসব হইল। কিন্তু হবিপদ বলিলেন না কস্থুম আমি আজ্‌। 
আহাব কবিব না, তুমি খাঁ, তোমার পেটে আজ তিন দিন ভাত নাই । ” 





৭৩ | 


হবিপদ্দব চক্ষু সজল হইল, কুন্থমিকা অতি সতর্কতা সহিত আপন 
| নয়নবারি দমন কবিয়া বপিলেন “আমাৰ আঁজ বড় অস্গুখ কবিয়াছে আঁমিত 
ভাত খাইব ন11” 
হবিপদ। কুক্ম আমায় ও কণা বপিওনা, তোমার গলিন শু বদন 
দেখিয়] প্রাণ ফাটিযা যাইতেছে । হা ঈশ্বব। তোমার মনে এই ছিল, 
কুস্থমিকা, প্রাণেশ্ববি! কেন তোমা কেবল ক্রেশ দিতে বিবাহ 
| কবেছিলাম। 
কুন্নমিকা। কীদিওন1, ঈশ্বরের ভবিতব্যতা অগগুনীয়, তিনি ইচ্ছাময়, 
তীভান ইচ্ছার বাতিক্রম হয না। 
হবিপদ। সকলি সভা, কিন্ধ আব যে সহাহয় না, তোমার মলিন বদন 
পে আন দেখতে পাবি না। 
কুম্রমিকা। তুমি অ।মাব জন্য ভাবি৪ন(, আমি তোমাৰ প্রাণ কিসে 
[ বক্ষ্মী হঈবে তাহাই ভাবিতেছি। 
হৃবিপদ স্বেহ ভবে কুস্তুমিকাকে বক্ষে ধাবণ কবিলেন। শ্নেহভবে আলি- 
| ঙ্গন কবিলেন, তাহার সেই ভর্ভিক্ষ দগ্ধ দাও ক্ষণ তবে তাহার মোহক'র 
মাধায় ভুদ্দিঘা গেল তিনি তখন সংসাঁৰ ভূলিলেন, সকল যন্বন1 বিশ্বৃত হই- 
| লেন, ঙেই মনমোহিনীব অপুর্ন সবলতাদযী মুখমণ্ল প্রতি এক দৃষ্টে 
চাঁহ্য! বহিলেন। 
ক্ষণেক পবে হবিপদ বলিলেন “কুসুম এমন করিয়া কদিন বীচিবে £” 
কুস্থমিকা নীবব হইযা বহিল। ৃ 
ণ হবিপদ। না কুস্বম তোমার অবস্তা দেখিয়। আমার বড় জ্ঞদ | 
| হইতেছে । 
কুঙ্থমিকা। ভয় কি? 
| হতিপদ। কু্গম, আমাব কথা শুন; চল আমবা1 অন্য দেশে যাই, এ 
| দেশে থাকিলে নিশ্চয়ই উভষে প্রাণ হাধাইব | 
কুস্থমিকা । কোথায় যাইব ? 


হরিপদ। কাশিমবাজাবে-_শুনিয়াছি, সেখানকার মহাবাণী দ্র্ণমন্কী 
ূ বড দান শীল 













[৭৪ 











কুম্থমিক| শ্নেহ ভবে স্বাধীব হন্ত ধারণ করিয়া কহিল “ ঘা/ইব, কিন্ত এ 
কটা চালেব 'ভাত রান্ধিধা দি, খাও । 

হরিপদ । না কুস্থম আগাম ও অন্ুবোধ করিও ন।, আমাৰ মুখে ভাত 
| উঠিবে না, আঙ্গ তিন দিন এ ৰূপ হইতেছে, আজ তুমি কিছু না খাইলে 
| বাচিবে না। 

কুক্ুমিকা মৃদ্ধ হাসিঘ! বলিলেন “ তুমি ন! খাইলে আমি কাশিমবাজার 
যাইব ন11% 

এ অবস্থাতেও কুসুমিকাৰ অধবে মৃছু হাসি দেখা দিল, হবিপদ্দ বুঝিলেন 
যে তাহা কেবল তাঁহাকে শান্তনা! কবিতে, যাহাই হউক, অগত্যা হবিপদকে . 
অনেক অনুনয় বিনয়েব পবেও সেই অনের অর্ক গুলি খাইতে হইল। 












ভূতীয পরিচ্ছেদ । 






-শাি০ 2 ৯১০৮৮ তি 


প্রবাস। 






পব দিবস 'শতি প্রতাষে, গ্রীমন্থ অপব ক্ষেহ জাগবিত হইবাব পুর্বে 
| হবিপদ ও কুন্জুমক প্রবাস ঘাত্র| কবিলেন। গ্রামেব পব গ্রাম, নগবেস পব 
(| নগব এই কপে তাহাবা ক্রমশ চাবি পাঁচ দিবস চলিলেন” কুগে তাহাদের 
ইঞ্সিত স্তানে পৌছিলেন। পথে পথে ভিক্ষা কবিশা ক্ষীবন ধাঁবণ 
কবা আমাদিগেব দম্পতি দ্বযেব বডই ক্রেশকব হইঈযা উঠিদাছিল, সকল 
দেশেই হাহাকাব, মুষ্টিভিক্ষা তাহাও মিলিত না । তছৃপবে ভিক্ষাকর সংখ্যা 
| ধারনা । কম্থনিক1 আপন শবীব অধঙ্জে ধূলি ধুসবিত কবিযাচ, অক্ষে 
ৰ এক খাঁনি মোঁটা কাপড, এই অভবণে এই বেশে সেই কনকলতিক! জ্যেষ্ঠ 
মাসেব নিদাঘ বৌড্রে স্বামী লহ যাইতেছে । 

সাঁধবী সতী পতিত্রতা কুস্ুমিকা এইরূপ ঘোঁর ক্লেশে দিনাঁতিপাঁত 
| কবিতেছে, আবাঁব হয়ভ, কত দ্বিচাঁবিণী সৈবিণী স্বামীব চক্ষে ধুলি নিক্ষেপ 
কবিখা অপাব স্থখ সাগবে ভাঁসিতেছে, অবিবভ হেম অঙ্গে আগন্ধি সেচনেও : 
























( দেখের শাস্তি বিধান হইতেছে না! জগৎপিতা, দয়াময়। তোমার ন। | 
ৃ তুলাদণ্ডে বিঠার? কিন্ত তাহাব নিদর্শন কই? ন! না কুস্থমিকা তোমার | 
হৃদয়েব সুখ, তাহাব হৃদয়গত বৃশ্চিক দংশন জনিত ধাতনার তুলনাষ অতুল- 
| নীয়। কিন্তু বিধাতঃ। ইহাতে দকল আশ মিটে কই, মনেব সকল সখ | 
সাধন] হয় কই? 

পথিমধ্যে বৃক্ষমূলে ইঞ্টক বা মৃত্তিকা খণ্ড মাত্র উপাধান স্বৰূপ অবলম্বন 
কবিয়। উত্ত'্য নিদ্রা যাইভ। কুম্ুমিকাৰ এত ক্লেশ এত যাতনা হরিপদর 
জদ্‌ষে সহিত না। আন্তণ্ব অন্তবে তাভাৰ হে যাতন। হইত তাহ! সেই 
সন্দশক্তিমাণ ঈশ্বব ও হবিপদ ব্যতীত অপব কেহই জানিতেন না। কিন্তু ? 
হবিপদ সেযাতন। বাক্যে প্রক্ীশ কবিতেন ন$, কেবল আঅন্তবেব দীর্ঘনিশ্বাস 
তাহাব দেই সমস্ত অসীম যাতনাব প্রমানস্বপ ছিল। কিন্ত পতিপ্রাএ! 
চি প্রায়ই হব্ধিপপ্ব এ কপ হৃদয বিকলত। উপলদ্ধি কবিলে তৎ- 
ক্ষণীৎ অন্য কপ নানা কথা কহিত, তাহাব প্রাণার্ণিক হবিপদকে অন্যমনন+ 
কবিন। ঁ 

হবিপদ তাবিবাছিলেন, তিনি কার্শিমবাজাবে একটা ক্ষুদ্র কুটিৰ নির্মান 
কবিযা তন্মধ্যে থাকিবেন, বোপ হয মহাবাণী দরিদ্র গুভস্তদিগের গে 
গৃহ চাউল ইত্যাদি বিতনণ কবিয় থাকেন, তিনিও সেইকপ পাইবেন । 
বৃক্ষ তলে বাস তীহাব হৃনযে বই কেশউদ্।বন ববিষা দিত। পথি ভ্রমণে 
তাহার বড় ক্লেশ হইয়/ছিল, বিশেষতঃ কুস্থমিকাৰ জন্য, হয়ত চলিতে 
চলিতে কুন্গমিকার পদতল ক্ষত হইল, শোনিত আৰ হইল, যদিও কুম্মিক। 
সতর্কতাৰ সহিত সে সমস্ত গোপন করিত, তথাপি হবিপদ প্রায়ই তাহা] | 
দেখিতে পাইতেন, অজঙ্ বোদন কবিতেন, আঁব বলিতেন “হা ঈশ্বর | 
তোমাৰ মনে কি শোষ এই ছিল । 'অভাগাকে কি এত ক্লেশ দিতে স্থির | 
কলিয়া বাবিয়া ছিলেন ?” 

মন্তষ্য মা নান1 সনযে নানা আশা কবে, কিন্ত আশার সফলতা কোথায়? 
আমাদেব দম্পতি যূগল কাশিমবাজাবে যাইয়া দেখে যে একটী প্রকাণ্ড | 
[ আটচালায় সহত্র সহন্র শীর্ণ দেহী স্ত্রী পুকষ বালক বালিকা! একত্র আহাব | 
করিতেছে ও মধ্যে মধ্যে মহাবাণীব জয় ঘোষন। করিতেছে । স্ত্রী পুরুষে ] 
































৪২ 


দুব হইতে এই দৃশ্য দেখিল, ভাবিল, ইহ! সাধাবণ বন্দোবস্ত, জন্য বন্দোবস্ত 9 
আছে, হরিপদ লজ্জা, মান, সন্ত্রম যে দিন বাটী হইতে বহির্গত হইযাছেন, সেই 
| দিনই বিসঞ্জন দিয়াছেন, বিশেষতঃ এ বূপ ভয়ানক ছুঃসণয়ে লজ্জা করিয়া 
| অনিষ্ট ব্যতিত ইষ্ট হইবাব সম্ভাবনা নাই। 
হবিপদ একটা ভদ্র লোক দেখিয়। জিজ্ঞাস কবিলেন "হী মহাশয় দবিদ্র 
গৃহস্থ দিগেব কি কূপ বন্দোবস্ত 1১, 
| ভদ্র লোকটা কোন উত্তৰ দিলেন না, ধাহাব হাতে এত লেকেব অন্নেব 
| ভাব, তিনি কি সহস। কাহার সহিত কথা কহেন । 
হবিপদ আবার জিজ্ঞাসা কবিলেন, তখন শ্বেত ৰন্ত্র বিশোভিত ভদ্র 
| লোকটা বলিলেন “তুগি কেহে ?” 
হবিপদ। আমি কাঙ্গাল, অন্ন আশায দেশ ত্যাগী হইযা এথানে 
আসিষাছি। 
| - ভদ্রলোকটা স্বকটাক্ষে কুঙ্গমিকার্ব দিকে চাহিয়া বলিল “এটাকে 71 
হবিগদ। অভ্র 
ভদ্রলোক । আজে কিবে? 
হরিপদ । আনার স্ত্রী। 
ভদ্রলৌক। তোব্স্ত্রী এত সুন্নবী। কখনই না, হয়ত আর কাব কি 


॥ কবেছিন্‌। 
|. হবিপদব চক্ষু ফাটিযা জল আসিল, হৃদম দগ্ধ হইয়া গেল, মনে মনে 
| বালিলেন ' “হে ভগবান ইহা অপেক্ষা আমান মৃত্টা হইল না কেন 7 


কুহ্থমিকাব ও চক্ষু দিযা জল আসিল। 

ভদ্রলোকটা কিছু অপ্রতিভ হইলেন । বলিলেন “তোঁমবা খাবে কি?” 
হবিপদ। আজ্ঞে আমব! ব্রাহ্মণ ত ক্ পাবি । 

ভদ্রলোক । তবে কি সিদে চাও ?-- 


হবিপদ। আজ্ঞে হ।। 
ভদ্রলোক । তা আজ আর হবে না, কাল ভোৰ বেল। এস । 
হরিপদ সজল চক্ষে ব'ললেন “ মহাশয় কাঁলছে তে আমাদের ছুজনার 


| আহার হয় নাই 1”, 





ভদ্রলোক । কি কব্ব বাপু । 
হরিপদ আব একটা কথাও না কহিয়। একটী দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ কৰিয়! 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


পাশ পাশা 0 ৩ পাশপাশি 


প্রবাসেব সুখ । 


হ্বিপদ এই বূপ বিমর্ষ ভাবে যাইতে যাইতে পথিমধ্যে একটী সম্থাস্ত গৃহ- | 
| স্কেব বাটী দেখিতে পাইলেন, তথায় আপন অনাহাবেব কথা বলিষ! 
| ভিক্ষা সুটুলেন, দেই ভিক্ষা লব্ধ আন্নগুলি রন্ধন কবিয। আহার করিবেন, বড 
| আনন্ট্বিকিস্ত সে মানন্দ অধিকক্ষণ বহিল না, ব।স স্থানে যায দেখেন 
পাজ নাই, কষ্ট নাই,সুভবাং আব অন্ন বন্ধন কৰা হইল ন1। বিশেষতঃ সন্ধ্য। 
হইযাছে এখন আব কোথায় হাডি অন্বেধনে শাইাবন ? একে ক্লান্ত ভইয়া- 
॥ ছিলেন ভাঁষ অপবিচিত স্থান, কোথাঁধ যাইবেন স্থিব হইল না, সতবাঁং আর | 
॥ গেলেন না, কিন্তু মনে বডই ক্লেশ হইল। | 
কুস্থমিকা নিকটবর্তী সবোবব হইতে ঢাউলগুলি অঞ্চলে বাধিযা সিক্ত ] 
| কবিয়। আনিল এবং যথ। সাধ্য উদ্ভষে আহাব কবিয়! তপ্তলে শযন কবিল। ] 
| উভযেই অতিবিক্ত ক্লান্ত হইযাছিলেন স্থৃতবাং যেন অল্লকাল মধ্যেই নিশি ৰ 
| গ্রভাতা হইল । যে হতভাগ্য দাবিদ্র নিপিডীতেনা| নিশিথিনীৰ আগমনে | 
( নিদ্রাদেবীব প্রপাদে গ্রবল দুশ্চিন্তা নকল ভুলিয়াছিল, স্থর্যোব সমাগমে যেন | 
| সে সমস্ত আবার তাহ।দেব হৃদয় মধ্যে সহস' প্রজ্জলিত]হইয1 উঠিল । | 
| ধনিন। একবার তকতলে ঢাহিবা দেখযে কি নন্দন-সৌবভা প্রত পার্ি- ] 
| জাত যুণল ফুটিযা রহিয়।ছে, তোমাক হৈমাট্টালিকাৰ কুস্থম-শধ্যায় যে পুষ্প ূ 

আকাশ কুস্থম, আজি তকতলে সেই ফুল। | 


গ্রভাতে দম্পতীদ্বব নগবাভিমুখে চলিলেন, কতক গুলি যুব! প্রাতঃ ূ 





০ সালিশ 

















আদরিণী। 










ক্ষণেক পরেই আপনাদের চপলতা প্রণাশ কনিল, যদচ্চ পিহান বিজ্প 
( আবস্ভ কবিল, হুবিপদব হৃদয় দহিতে লাগিল, কিন্ত উপায় কি? তিনি একক 
| ইহাবা পাচ ছয় জন, বিশেষতঃ বিদেশ, কি কথিতে কি হইবে, হযত আবও ] 
বিপদপাৎ হইবে, হবিপদ্দ এই ৰপ অগ্রপশ্চাৎথ ভাবিয়া সেই যুবক দিগকে 
॥ কাতব ভাবে তাহা হইতে বিবত হইবাব জন্য অনেক অনুনয় বিনয় করিলেন, 
কিন্ত যুবকেবা ভাবিল আমবা কি রসিক, কি স্থকার্যাই কৰিতেছি, তাঁহারা! 
| পবিহাস বঙ্গবস বৃদ্ধি কবিলেন, মনে ভাবিলেন যুবতী ন জানি আমাদের 











রসিকতাষ কতই 'গ্রীত হইতেছেন । 

হবিপদ বিমর্ষভাবে নিশ্তন্ধ হইযা রহিলেন, মনে মনে ভাবিলেন “ঈশ্ব- 
বেব ভবিহবাত্তা অথপগ্ুনীর, না জাঁনি আমাৰ ভবিষ্যত ভাগ্যে আবও কি 
ণ আছে ।” 
হবিপ্র কুক্জরমিকাকে লইথ! অন্য পথে গেলেন, বলিপে$.| বি নং 
| বালকেবা কি ভাবিহা শাহাদেন অন্ুসবণ কবিতে প্রতিনিবৃত্ত হই, 1৯, 

হবিপদ্দ একবার কুস্্রমিকাব দিকে তাকাইলেন, চাবিচক্ষু পবস্পৰে 
মিলিত হইল, উ5যেবই নবন সলিলে পূর্ণ হইল, কিন্তু পাছে অপর কেহ 
তাহাদেব ক্রন্দন দেখে এই আশক্ষায় অনেক কষ্টে তাহা! দমন কবিলেন। | 





















ভারতের বিবাহ। 


স্ 






আর্ধয সান্্রমাত বিবাহ 'অষ্ট বিধ। ব্রাহ্ম, দৈব, আর্ধ্য, গ্রজাপত্য, গন্ধর্ক, | 
আসব, বাক্ষস, ও পৈশাচ। ইহার মধ্যে 'প্রধমোক্ত চাবিপ্রকাৰ বিবাহ | 
মী ত্রাহ্ষণ জাতিব পক্ষে প্রসিদ্ধ । কিন্তু কালক্রমে আন্মুর বিবাহ নিয় শ্রেণীর | 
| ব্রাহ্মণ বংশে প্রচলিত হয়। কন্তার পিতাকে ধন দান কবিয়া যে বিবাহ | 
| হয়, তাহাকেই আত্মব বিবাহ বলে। কন্তাব পিতাকে ধনদান কব] বলা | 
হইল কিন্ত বাস্তবিক তাহাকে দান বলা যাইতে পাবা যায না। কন্তার | 










ভাঁরতের বিবাহ । ৭৯ | 





| পিত। আপন কন্তাঁৰ বয়স ও পৌনরর্য বিবেচনায় পন দাবী কবিয়। 





( থাঁকেন। বব অথব। বব কর্তা তাহ প্রদান কবিতে অসম্মত অথব। | 


অসমর্থ হইন্ল বিবাহ ভয় না। এ স্থলে দান শব্দেব সমন্বয় কখন কি 
সাঁপিত হইতেপাবে? কখনই না, ইহাব নাম কন্া বিক্রঘ | প্রকৃত পক্ষে 
| এবিবাহকে ধর্ম্ত বিবাহ বলিষ। গণনা কব! নিতান্তই অসঙ্গত হষঈটত, কেনল 


 হিন্দুশান্সে আস্কুব বিবাহ বলির। কটা নাম আছে বলিষ। কন্ঠ্যাবিক্রয়ী 
সমাজ আপনাদিগের পক্ষ সমর্থন কধিতি পাবেন। আমাদিগেব শান ও | 
| অতি চমতকাৰ। ইহার গে বন্ীকব নাম প্রদখীন কবাহ্ষ তাহাও সার্থক । | 
যে শাস্্ব আন্ুব বিবাহের ব্যবস্থা আছে, সেই শান্্রেই এরূপ দূঢ শাসন যে | 


“যে দেশে শুক্র বিক্রীতহষ সে দেশ পন্ডিত 1৮ 


আশ্রধ্যসমন্বষ পূর্বে পৃর্র্বে সমাজে মান্ত গণ্য প্রধান প্রধান লোকেবা | 


কন্ঠ ্গ জকাবীগণের সহিত কবণ কালণ দুবে থাকুক, আহার ব্যবহার পর্যা- 
স্তও ককিতৈন না, দিন দিন শান্ত বন্ধনের শিথিলতা নিবন্ধন সে ববীতি পৰি- 
বর্তিত হইযাছে , যদিও পুত্র কন্যার আদান প্রীদান নাই বটে, কিন্তু, একত্র 
পাঁন ভোজনেব বাধা থাকিতেছে না| যাহ।বা কন্যাবিক্রেষ কবে ইতব সন্বে- 
ধনে তাহাদিগকে ভদ্রল্লাকে *পেঁটেল “অথবা পাটি বেচা” বলিষ। ঘ্বণা কলিষ 


| থাকেন, আমবা এ ঘ্বণাঁৰ এবং দ্বণাকাবী দলেব অন্তমোদনকাবী। কিন্ত 


(দিনের কি আশ্চর্য পবিবর্তন, দমযেব কি আশ্চর্য গন্তি, আধুনিক সমাঁ- | 
জের কি চমতকার বৈচিত্র । যাহাবা কনা! বিক্রয়কাবীগণচক “পাঠী বেচ1” ) 
| বিশষণে বিশেষিত কবেন তাহাবাই স্বয়ং এক্ষণে পুল্র বিক্রয় কবিতে আবজ্ত | 
কবিয়াছেন। ভাবতেব ন্িবাহেব এইরূপ বিচিত্রতা দর্শন কবিষা এক এক ] 


দমাজ, মুখ আক্ষেপ প্রকাশ কবেন, সংশোৌধনেব নিমিত্ত এক এক স্থলে | 
বক্ততাও হইয। থাকে, কিন্ত সে আক্ষেপ ও সে বক্তৃতাঁব বিপরীত ফল | 


ঈাড়ায়। 


পূর্বে আমব! শুনিতীম,এখনও মধ্যে মধ্যে শুনি রাজপুত অঞ্চলে কন্যা | 


বিবাহ ব বাধসাধা; তজ্জন্য অভাঁগিনী তনয়াগণেক স্তিকাগারেই মৃত্যু 
হুয়। স্বাভাবিক মৃত্যুনহে, জনকেবা বিবাহের ভয়ে বালিকাঁগণকে অতি 





ৰ 



















(কোন উপাযই হইয1 উঠে নাই, ইতিহাস ইহাব স্পষ্ট সাক্ষা গদান কিতেছে। 
| সম্প্রতি কযেক বৎসব হইল মুন্সি প্যাবিলাল নামক একজন স্বদেশ হিতৈষী 
সুশিক্ষিত সমাজিক ভদ্রলোক কন্যা-বিবাহেব বহুবায় নিবাঁখণেব অভিপ্রায় 
একটি সভ1 স্থাপন এবং একখানি পুস্তক গ্রণযণ কবিয়ািলেন। সম সম- 
কালে তদ্বিষয় কতকগুলি লৌকেব জলম্ত আগ্রহ ও বিশেষ উৎসাহ 
পবিলক্ষিত হইযাছিল। পাবিলালেব প্রণীত কষেক থণ্ড পুস্তক বঙ্গ দেশেব 
বিখ্যাত সামাজিক লোকদিগেৰ ভবনে, এবং সমাঁজেব পত্র সম্প।দকদিগেব 
নিকটে প্রেবিত হয। সচবাঁচব যেপ হইযাথাকে, তত্কাঁলে এখানেও 
সেইবপে সেইবিষযেব বল আন্দোলন হইযাছিল,তাহাব পৰ সমন্তই নির্বাণ 
প্রাপ্ত । সেখানেও নির্বাণ এখানেঞ নির্বাণ । 

পূর্বেই আমবা বলিযাচ্ছি, সভ1ও বন্তুতাব ববং বিপরীত স্ব জান্ডাষ। 
মুদ্ি পাবিল(লেন শুভদ্যামে বাস্তবিক বিপরীত ফল ঈড(উরব কু] হামা 
দ্রিগেব এই হতভাগা বঙ্গদেশেব উচ্চজাতি মধ্যে যে প্রথা কখনও চ্িলন1, 
আজ কাল গাহাব ভযঙ্কব প্রাদুর্ভাব । তন্থবাঁয়, স্থবর্ণবণিক ও শোত্ডিকজাতিন 
মধ্যে বহুদিবস পুর্বাবধি এই কুপ্রণ! প্র-্লিত 'লাচে। অধুন ব্রাহ্মণ, কাঁধ- 
স্থেব। পবম সমাদবে এই গ্রণিত প্রণার অন্গকবণ কবিযাছেন, শুদ্ধ অন্ুকবণ, 
মাত্র নহে, মুলকলে ববং তাহাদিগকে পবাজিত কবিয়া দিছেন | ত্রাক্গণ, 
কায়স্টেব গৃহে এখন একটি একটা কন্ত পাত্রন্ত কবিতে, ন্যুনকদে ছইঠিন 
সহজ মুদ্রা বায কবিতে হয ইহাব উপব যে কন্তাব পিতা অপেক্ষাকৃত 
অধিক ধনি, তীহাব স্কন্ধে অপেক্ষাকৃত অধিক ভাব নিক্ষিপ্ত হঈয়া থাকে। 
ধনবাঁনগণেব পক্ষে ববং তাদৃশ কষ্টকব ন। হইতে পাবে, কিস্ত মধধিত গৃহস্থ 
এবং দরিদ্রগণেব কন্তাদায় সংসারে সমস্ত দাষ অপেক্গ! অধিকতণ ভয়াবহ। 
| ছোট কথায সর্বন্বনীশের হেতুভূত। একবাঁব আ'মবা একথানি চিত্রপট দর্শন 
কবিষাছিলাঁম হালিসহবের একজন ভদ্্রসন্তান তাহাঁব প্রবর্তন1 কবিয়াঁছি- 
লেন, সে চিন্রপট চক্ষে না দেখিলে বর্ণাবলীদ্বারা চিত্রকরিয়! কাহাঁকেও বুঝা- 
ইয়া! দেওয়া! স্ুকঠিন। উৎকৃষ্ট পবিচ্ছদধারী কায়স্থ সামলা মাথায় দিখ! 
বক্ষে ঘড়িচেন ঝুলাইযা, সহাস্তবদনে, দণ্ডায়মান, সম্মুখে বৃহৎ তুলামাঁন 
| ষন্ত্র। সেই যন্ত্রেব একদিকে একটি হষ্টপুষ্ট বালক গম্ভীব বদনে উপবিষ্ট ও 
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ভারতের বিবাঁহ । ৮১ 





অপরদিকে স্বর্ণপাত্র, স্বর্ণ ইষ্টক, স্বর্ণ লাঙ্কুল এবং হীবা মুক্তা প্রভৃতি বাঁশি- 
| কৃত, তথাপি বালকেব দ্দিকভাবি, একপার্খে একখানি ছিন্বন্্র পবিধিত 
| নিরীহ ভদ্রলোক একখানি কাগজ হস্তে করিয়া কাছ কাছ মুখে চাড়াইয। 
॥ আছেন; চিত্রকবের স্কৌশলে তাহাব ছুটি চক্ষে অবিবল জলধারা । 

ধাহীব মন্তকে সামল! তিনিববকর্ত।, যে বালক ভুল।মানে উপবিষ্ট সেটি 
বব, আব ধাহাঁব পবিধান ন্চি্নবন্ত্র, হস্তে এক খানি কাগজ, তিনি 


| কন্তা কর্তা | 


পাঠক মহাশয এস্থলে সত্যভামাব ত্রতের কথ স্মবণ ককন। এখানে 
যেমন তুলাশাঁন সেই ব্রত ক্ষেত্রে সেই বপ এক তুলামান, একদিকে শ্রী 


॥ অন্যদিকে মনিমানিকা বজত কাঞ্চন ও স্তপাকাব পট্টবস্ত্রাদি, অবশ্যই শ্রীক- 


ফ্জেব দিকভাঁবি | দেবর্ষি নাবদ কষ্ণেব পবিমিত বত কাঁঞ্চন প্রাপ্ূু হইলেন 
তি দক্ষিণাব স্বণ শ্রীকৃষ্ণকেই লইয়া চলিলেন। উপস্তিত বমণিকুল 
সকলেই শোকাকুল। অবশেষে বক্সিণী দেবী সেইক্ষেত্রে উপলীত হইয়! 
একটা তুলসী পত্রে রুষ্ণ নাম লিখিযা তুলামানেব যে দিকে বন্্রাজি, সেই 
দিকে অর্পণ কবিলেন, কৃষ্ণের দিক লঘু হইব! পন্দিল। 

এই ক্ষেত্রেও কি সেইফপ হইবে। কন্তাঁকর্তাব হস্তে যে কাঁগ্খানি ; 
দেখিযাঁছেন সে খানি ভাহাব বাটিব পাটা, ্বর্ণব্রাদিব দিকে সেই পাট্রাথানি | 
প্রদান করিলে তুলসি পত্রে রুঝ্ণ নামেব স্ভায় যদি ববেবসঙ্গে সমান হয, তাহা | 
হইলেও কন্তা কর্তীব সৌভাগ্য) 1 1 বন্ঠাকর্ত। নিজে ফকিব হইয়া নিরাশয়ে ৃ 
পরিবাববর্গেব ফৃহিত অনাহারে প্রাণতাগ করুন তাহাতে বব কর্তার ক্ছি| 
মাত্র ক্ষতি বৃদ্ধি নাই ! 11 

আজ কাঁল বঙ্গদেশের উচ্চজাঁতিব মধ্যে প্রক্কৃত পক্ষে এরূপ বিবাহ প্রথা | 
প্রবর্তিত হইযাছে। ইসা ফল যে কিকপ সিষময়, সমাজেব বিজ্ঞ লোকের! | 


| তাহা শন্্ুভব কবিয়।ও--কেবলশ অন্কুভব কবিয়াও নয়--অহ্বহ প্রত্যক্ষ করি- 


ূ 


যাও তাহাব নিবাবণেহ যত্ববান হইতেছেন না । কিছুদিন হইল, অত্র মহা- | 
নগরীর শোভা বাঁজীর পল্রিতে বাঁজ! বাধাকাস্ত বাঁহীছবেষ নাট্যমন্দিরে ৃ 


|| “কায়স্থ কুল সংবক্ষণী সভা” নামে একটা সভা সংস্থাপিত হইয়াছিল। সতাব | 


টি সাতটা অধিবেশনে অনেক ভদ্র বংশীধ কায়ন্থ শুভাগমন কবিয়। তদ- ] 


১৩ 





৮২ আঁদরিণী। 


বিষয়ে বিশেষ উৎসাহ প্রদর্শন কবিষাছিলেন। সে সভার উদ্দেষ্টা কন্চাৰ 


। 
বিবাছেব ব্যয লাঘব। সভ'স্থশে সভ্য মহোদযগণেৰ অনেকেই সেই শুভ- 


উদ্দেশ্যে মৌখিক "্ন্নুমোদন কবেন ; কিন্ত কাখ্যকাল উপস্থিত হইলে সক- 


লেই একে একে সবিনা দাড়ান । যাহাঁব পুত্রেব বিবাহ উপস্থিত ভয়, তিনিই | 


কন্ত। কর্তাব প্রা সর্ধস্বই রাবী কৰেন , নিজ্জীবসভা। ইহাঁব প্রতিবাদ কবিয! 


হেতু জিজ্ঞাস! কবিলে সংক্ষেপে এইনাত্র উত্তব প্রাপ্ত হয যে, “আমি কি! 


কবিব গুঠিনীৰ মত হয না1৮ টা 


আমাদিগেব হতভাগ্য সমীজেব গৃহিণীগণেব দোহাই দিদা! অনেক | 


প্রবীন ভদ্র সস্তান অনেক গর্হিত কাধ্য কবিতে ততৎপব, এমন কি সেক্প 
লোককে তাদৃশ কার্য কবিতে দেখিয। স্তস্তিত হইবা থাকিতে হয়। বস্বতঃ 
কাযস্থ ত্রাহ্মণেব কন্তাব বিবাহে যেবপ ভষানক পণ হইযা উঠিয়াছে, 
তাহাতে অনেক পবিবাবকে এক কালে নিঃস্ব হইতে হইবে সন্দেহ রা 


স্থল কথা কন্ঠা বিক্রয যেমন পাপ, পুত্র বিক্রষও তত্রপ একটী সামাজিক | 
পাপ। কন্া বিক্রযে যদি দেশ পর্য্যস্ত পতিত হয, তৰে পুত্র বিক্রয়ে তাহা | 


না হইবে কেন ? কোন শার্ে ইহাব বিবোধী বচন আছে, আমব1 বিনয় 


সহকাবে আমাদ্িগেব অধ্যাপক পণ্ডিত মহাঁশযগণকে এবং সমাঁজস্থ সুশি- | 


ক্ষিত সভ্য মহোঁদমগণকে এতৎ বিষযেব ব্যবস্থা জিজ্ঞাসা কবিতে চাই। 


কবিকঙ্কণ ও তাহার চণ্তী। 


"০ 
“ইয়মধিকমনোন্ঞা বল্কলেনাপি তন্বী”! 


মন্ধয্যেৰ কিছুবদৃষ্ট, তাহার! সকল সময় বন্দ চিনিতে পারে না। এই 
ছরদৃষ্টবশতঃ তাহার! ঈশাকে ক্রশদন্তে নিহত কবিয়াছে, হোঁমবকে পথের 
ভিখারী দেখিয়াঁও দয় করেনাই, মিলটনকেও প্রাথভয়ে অজ্ঞাতবাঁসে বাধ্য 
করিয়াছিল, বামমোহনকেও কচিৎ হত্যা কবিতে অগ্রসর হইয়াছিল, 


| সুকুন্দরামকেও অত্যাচারে দেশত্যাগ কবাইয়াছে এবং তদীয় চি 




















কবিকম্বণ ও তাহার চণ্ভী। 


| ওয়ার্ডস্ওয়ার্থেৰ উপর স্কটবায়বণেব এবং মুকুন্দরামের উপর ভারতটন্তের | 
॥ স্থান নির্দেশ কবিয়ছিল। কিন্ত | 
কতকাল জলের তিলক থাকে ভালে, 

কতকাল থাকে শীল শুন্তেতে ফেলিলে ? ূ 

আজ লোক ওয়ার্ডন্ওয়ার্থেৰ গুণগবিম! বুঝিশাছে, ভারতচন্দ্রেব মালিনত্ব 
| মানুষে হৃদয়ঙ্গম হইয়াছে । অযোধ্যার সিংহাসনে আবাব ত্রিলোক তারণ | 
| রামচন্দ্র বসিযাছেন। | 
সকল বিষ্যযবই বাঁড়াবাঁডি মন্দ। ভাবতীষ আধ্যগণ পাবত্বিক জগতেব | 
| অঠ্াদবে এ্রহিক সকল বি্ষষ নষ্ট কবিষা1 বসিয়াছেন, দেবচবিত্র চিত্রনের | 
( বধ্ে মানবচবিত্র স্াসেব অনাদর হইয়াছে । আীবনচরিতের স্থানে পুরাণ | 
বসিয়াছে। তাই ব্যাসবান্সিকি হইতে ক্ষেমানন্দ কেতকানন্দের ভীবনীর 
এত অভাব। মুকুনদরাম ও এনিয়মের বহির্ভত নহেন, তবে অপরাপর 
| কৰি অপেক্ষা তাহাব পবিজ্ঞাত জীবনী একটু বিস্তৃত। সবোড়শ শতাব্দীর | 
শেষভাগে বর্ধমান জেলার সেলিমাবাদপরগণাঁর অন্তবর্তী দাসুন্যাগ্রামে | 
মুবুন্দরাম আবিভূ্তি হইঘাছিলেন, এই গ্রামে মুকুন্দরামেব সাতপুকু | 
যের বাস। সেলিসাবাদেব গোপীনাথ নিয়োগী এই গ্রামের তালুকদার | 
এই সময়ে বাদগাহ আকবরেব স্থবিখ্যাত্ত সেনাপতি “বিষ্ুণপদে ভূঙ্গ” | 
মান সিংহ বাঙ্গলার শাঁসনকর্তী। কিন্তু সেলিমাবাদ প্রভৃতি প্রদেশের | 
| শীসনভাঁব মামুদ সবিফু নামক জনৈক হূর্বত্ত ডিহিদাবেব হস্তে। ইহার | 
দর্ব্যবহারে প্রদেশীয় প্রজাবৃন্দের দুর্দশা আব পরিসীমা ছিল না। পাঠক | 
( দেখুন তাৎকালিক1 দেশের অবস্থা কিবূপ হইয়াছিলঃ-_- ৃ 
“বেপারিরে দেয় খেদা, 

ত্রা্মণ বৈষ্ণবের হইল অরি। 

কোণে কোণে দিয়া দড়া, পনব কাঠার কুড়া, 
নাহি শুনে প্রজার গোহাৰি ॥ 













সরকার হইদ কাল, খিল ভুমি লেখে লাল, 
বিনা উপকাবে খায় ধুতি। 






পোদ্দাব হইল যম, টাকা আড়াইতাঁনা কম, 
পাই লভ্য নয দিন প্রতি ॥ 
ডিহিদাব অবোধ খোজ, কড়িদিলে নাহি বোজ, 






ধান্য গোক কেহ নাহি কেনে । 
র্ঁ 








চা 





র্ 





০ 





3 


গ্রাজা হইল ব্যাকুলি, বেচে ঘরেব কুড়াপি, 


টাকাব দ্রব্য বেচে দশ আনা ॥ 
চতীমঙ্গল বাব্যস্পগ্রস্থ উৎপত্তিব কারণ। 









প্রজা সাঁধাঁবণেব ত গেল এই অবস্তা, এদ্রিকে-" 
প্রভু গোঁপীনাথ নন্দী, বিপাকে হইল! বন্দী, । 






হেতু কিছু নাহি পবিভ্রাণে |” 
& 
ক্রমে অক্যাচাব অসহা হইয! উঠিল, "কৰিব দেশে "থাক ভাব হইল । 
ভিনি, “চণাবাটী যাব গ। “সেই ভ্রমন্ত খাব পবামর্শে, প্রিয়ত্রীতাব সহিত ] 
সপরিবারে সাত পুকষেব বাস্তুভিট। ত্যাগ কবিয়। মেদিনীপুব জেলাব | 
অভিমুখে যাত্রা কাবলেন। পথে তাহাব কষ্টের আব ইযত্তা ছিল ন1। 
তাহাব ভ্রমণ বৃত্তান্ত এবং পথেব কষ্টেব তালিকা তাহাবই মুখে অবণ 










করুন,-. 
ৰা প্দামুন্যা ছাঁড়িয়। যাই, সঙ্গে বামানন্দভাই, 
সত সি চে গ সং 

ভেটনায় উপনীত, রূপ বাঁধ নিযবিত, 
যদ্ুকুণ্ত তিনি কৈলা রক্ষা । 

দিয়া আপনাঁব ঘব, নিবারণ.কৈল ডব, 
দিবস তিনেব দিল ভি ॥ 

বাহিল গোড়াই নদ্দী, সর্বদ| শ্মবিয়! বিধি, 

তেউঠায় হইন্থু উপনিত। 









কবিকস্কণ ও তাহার চণ্তী। 


হবারকেশ্বর তরি, « পাইনু মাতুল পুরী, 
গঙ্গাদাস বহু কৈল ছিত ॥ 
নারায়ণ পরাশব, ছাড়িলাম আমোদর, 
উপনীত গোখড়া নগরে । 
তৈল বিন! করি কনা, উদ্ক করিনু পান, 
শিশুবাদদ ওদনেব তরে ॥ 
আশ্রয়ি পুকুব আড়া, নৈবেদ্য শালুক নাড়া, 
পুজ! কৈ কুমুদ গ্রস্থনে । 
ক্ষুধাভয় পবিশ্রমে, নিদ্রাগেস্থ সেইধামে, 
চণ্ডী দেখ। দিলেন স্বপনে ॥ 
এ রক ১ ১ চু 
গোখড়। ছাড়িয়া! যাই, সঙ্গে রাঁমানন্দ ভাই, 
আঁড়ারায় গিয়া উপনীত ॥ 
আড়াঁবা ব্রাহ্মণ ভূমি, ব্রাহ্মণ যাঁহাব শ্বামী, 
নরপতি ব্যাসেব সমান । 
পভিয়! কবিত্ব ৰাঁণী, সভ্ভাধিধু নৃপমণি, 
বাজ দিলা দশ আডা ধাঁন ॥ 
বাঁজাব নাম বাঁকুডদেব। ইহা আশ্রয়ে কবিব দূঃখেব অবশাঁন হইল, | 
রাঁজ৷ তাহাকে স্বীয পুত্র বঘুনাথের শিক্ষক নিযুক্ত কবিলেন। রথুনাথ | 
দেবে আশ্রযে তিনি কবিকঙ্কণ উপাধি গ্রহণ করিয়া! “চণ্ডীমঙ্গল” কাব্যের 
| বচনা আরম্ভ করেন। কখন যে তিনি স্বদ্দেশে প্রত্যাগমন করিয়াছিলেন | 
[| তাহা বহু অন্সন্ধানেও জানা যাঁয় নাই , তাহাব উত্তবাঁধিকাবিগণ অন্যাপি | 
দামুন্তাব নিকট চৈনানগ্রামে বাস কবিতেছেন। 
বাজ বঘুনাথদেবের বংশধবগণেব অবস্থাব অনেক বিপর্যয় ঘটিয়াছে | 
| তাহাদেব এখন সামান্যমাত্র জমীদাবী আছে। ইহীদেব বাসস্থান নিকটস্থ 
| দেনাপতে গ্রামে নীত হইয়াছে । শুনাযাঁষ এইখানে আজও কবির স্বহস্ত 
[| লিখিত গ্রন্থখানি আছে (১) 





মুকুন্দরামের রচিত কাব্যের নাম “চত্ীমঙ্গল”। কথিত আছে দ্বীন | 
| আজায় তিনি এই গ্রন্থ রচনা করেনঃ | 
| ক্ষুধার পরিশ্রমে, নিদ্রা যাই সেই ধামে 
চণ্তী দেখ দিলেন শ্বপনে ॥ 
এ গং চি র্ পু 
দেবী চণ্ডী মহামাযা, দিলেন চরণছায়], 
আজ্ঞা! দিলেন বচিতে সঙ্গীত ॥+ 
| তিনি আব কোন গ্রন্থ বচন] কবিষ| ছিলেন কিন! বলা যাঁয় না, কারণ | 
| ভদ্রচিত অন্য কোন গ্রণ্থব নিদর্শন পাওযা যাঁয় না। ৷ 
| “চণ্তীমঙ্গলকে?' তিন ভাগে বিভক্ত কবা যাইতে পাঁবে। আঁদিতে দেব | 
| দেবী গশেব বন্দনা এবং দ্রেবীব ইতিবৃত্ত । শেষোক্ত বিষয় উপলক্ষে তিনি | 
| দাক্ষায়নীৰ তন্ুত্যাগ ও দক্ষযজ্ঞভঙ্গ, পুনশ্চ হিমবন্সিকেতনে জম্ম, | 
| শিবপুজা, মদন তশ্ম, শিবেব বিবাহ প্রস্থৃতি পুবাণ বিবৃত ঘটন। নিচয় ঠুঁকত 
|| কৰিব তুলিকা সংযোগে চিত্রিত কবিধাছেন। ইহাব স্থল বিশেষ এত | 
| মনোহর যে তাহ। পাঠ কৰিতে করিতে প্রাচীন সংস্কত্ত কবিগণকে মনে ] 
| পড়ে। উদাঁহবণ ম্বদপ আমবা দেবকবি কালিদাসেব রতি বিলাঁপের ] 
একটি শ্লোক এবং মুকুন্দরামের বতি বিলাপেব একটি প্লোক উদ্ধৃত 
॥ করিব) ূ ৰ 
| “অথ সা পুনবেব বিহ্বল। । 
বন্ধ নিঙ্গন ধূসব স্তনী। 
বিললাঁপ বিকীর্ণ মৃদ্ধজা 
সমছুঃখমিব কুর্ববতী স্থনীং |” ৰ 
কুমার সপ্তবংস্এর্থ অধ্যায় । ] 
“কামকাস্তা কান্দে রতি, কোঁলেকরি মৃত পতি, 
ধূলায় ধূসব কলেবর। 
লোটায় কুস্তলভার, . ত্যজে নান। অলঙ্কার, 
সঘনে ভাকয়ে প্রাশেশবর ॥৮ 
রুষ্তির ধেদ।-চশীমঙ্গল। 





কবিকম্কণ ও উহার চণ্তী। 


দ্বিতীয় অংশে কাঁলকেডু ও ফুল্নবার ইতিহাস বিবৃত হইযাছে। মহেন্দ্রতনয় 
ন্টলাম্বর বড়ই শিবান্ুরক্ত ; কিন্ত দেবীব বাসন| হইল তাহাকে মানবকপ | 
গ্রহণ কবিয়া সংসারে দেবী মহিমা ঘোষণ1 করিতে হইবে । একদিন দেবী | 





শিপিলিকাঁর রূপ ধবিদ্। নীলাপ্ববেৰ শিবপুজটব ফুলে শ্রবেশ কবিজেন এবং ূ 
ম্রহাদেবকে দংশন করিলেন। উদ্দেশ সিদ্ধ হইল, নীলাম্বব পাঁপবশে | 
ব্যাধতনয় রূপে পৃথিবীতে জন্ম গ্রইণ কবিলেন এবং স্তাহার পত্বীও ফুললব1 
রূপে জন্মাইলেন। কালে কুল্পনাৰ সহিত কালকেতুব বিবাহ হইল। 
ব্যাধতনয় মুগয়| কবিয়। মাংস আহবণ কবে ফুন্রধা মাংসের পসব। মাধাঁয় 
করিয়া সহবেব বাঁজারে এবং গৃহস্থেব ঘবে তাহ! বিক্রয় কবিয়া আহার্যয 
সংগ্রহ কবে। কোঁনরূপে কষ্টে সৃষ্টে দিন চলিয| যাঁয়। এইবপে কতদিন 
গেপ, ক্রমে দেবীর অন্ুুহেব দিন সমীপবর্তী হইয়া! আসিল! 
এঁকদিন দেবী, যুবতী ব্রাঙ্মণকন্যার বেশে ব্যাধদম্পতিব কুটার দ্বারে 
উপবেখন করিলেন। তাঁহার অলোঁকিক সৌন্দর্ধ্যসন্দর্শনে ব্যাধ বনিতার 
প্রাণ উডিয়। গেল। পে ভয়ে ভয়ে তীহাব পবিচয় এৰং বনাগমনেব 
কাঁধণ জিজ্ঞাস। করিলেন, দেবী সেইস্থানে বাঁসেব মানস জ্ঞাপন করিলেন। 
ফুন্ুবাব হৃদয় ভষ এবং ছিংসায় পবিপূর্ণ হইল,কিন্তু তাহ! দমিত কবিয়া সতীত্ব 
্ বিষয়ে বক্তৃতা কবিতে লাগিল। কিন্ত “চোবা না শোনে ধর্মের 
(কাহিনী”। ফুল্লব! দেখিল উদ্দেশা বিফল হইল; তখন “বাঁরমাসের ছুংখ 
বর্ণনা আরস্ত কবিল, কিম্য কিছুতেই দেৰীব মন নরম হইল না। এই ৰার 
ফু্তরা কাদিতে কাদিতে “গোনাহাঁটে বীবপাঁশে দিল দবশন”। কাঁলকেতু 
| আসিয়া দেখিল কুটাবে “তিমির ফেটেছে যেন তপন তরাসে।”” নিকটে 
আসিয়া তীহীব প্রতি মধুব ভত“সনাবাক্য প্ররোগ কবিয়! ঘরে ফিবিয়া যাইতে 
বলিল, কিন্তু উত্তর পাইল না) তখন “গানুসাক্ষী করি বীর যুড়িলেন 
শর।” কিন্ত, 
£৫ শখ ছাঁভিতে নাহি পারে মহাবীব, 
পুলকে পুবিত তনু চক্ষে বহে নীর 1” 
দেবী বীরের ছুর্দশা দর্শশ করিয়া বব দানে প্রত্তিশ্রত হুইলেন। 

ব্যাধ দেবীর মহিষ মর্দিনী রূপ দেখিয়া! পুলকিত হইল। প্রতৃত অর্থ লইয়। 


ন কালকেতু নৃতন নগব স্থাপন কবিল , কিন্ত দুর্ত ভীড়ব কোপে পড়িয়া | 


॥ বলি বাজেব কাবাগাবে নিক্ষিপ্ত হইল, পবে দেবীব অনুগ্রহে স্বীয় সিংহা- 
॥ সন পুনঃপ্রাপ্ত হইয়া, কিছুকাল রাজ্য করণান্বব দ্বর্গে স্বকীয় দেহ পুনং- 
॥ প্রাপ্ত হইল । 
তৃ্ীব ভাগ শ্রীমস্ত সওদাগব এবং তীহাৰ পিতার ইতিবৃত্ত বিবৃত হই 
| য়াছে। শ্রীমন্তেব বৃত্তান্ত সকলেই অবগত আছেন; অ+মবা তাহার জন্ম 
পর্য্যন্ত ঘটন] বর্ণনা কবিব , কাবণ উহা! অপেক্ষাকৃত অপ্রচলিত । ধনপাতি 
নামে গন্কবণিক এক দিবস বাঁজাকে আপনাব পাবাবত দেখাইতে ছিলেন) 
| দৈবে একটা খন্বনাৰ নিকট পড়িল; তাহাকে আনিতে গিয়া! সওদাগরের 
| সহিত বালিকার আলাপ হইল। কালে উভয়েব প্রণ্য জন্মিল। বিবাঁহেব 
| প্রস্তাব হইলে ধনপতিপত্রী গহনা বিষষে আপত্তি কবিল ১ কিন্তু সওদাগর 
| তাহাকে প্রভূত অলঙ্কাবেব লোভে শাস্ত কিয়া, খুললনাকে বিবাহ করি“লন। 
অচিবে বাঁজাব শুকেব জন্য স্্বর্ণপিঞ্বেব প্রয়োজন হইলে, ধনপতিঞেে তদা- 
নষনার্থ গৌডদোশ যাইতে হইল । প্রথমে ছুই সপত্বীৰ বেশ মনেব মিল ছিল; 
| কিন্তু হূর্বল1 নামক দাঁসিব পবামর্শে লহন। খুল্পনাকে কষ্টদিতে আরম করিল। 
.| একখানি পত্র জাল কবিষা! বলিল “এই সওদাগব পত্র দিয়াছেন যে খুলল 
| নাকে ছাগ চবাইতে নিয়োগ করিবে 1” অগত্যা খুলনাকে সেই কার্ধ্য 
কবিতে হইল । এই কার্ষেোয বালিকাব যে কিবূপ যঙ্্রনী তাহা পাঠ কবিষা' 
| পাঠক মাত্রেবই চক্ষে জল আসে। দেশে প্রত্যাগত হুইযা সওদাগব তাহা 
| জানিতে পাবিয়া লহনাঁব বিশেষ লাঞ্ছনা কবিয়া! ছিলেন । খুর্পন। আবার 
[ সকল ছুঃখ ভূলিল; কিছুদিন স্থখেগেল । আঁবার সওঙাগবকে দিংহলে 
| বাণিজ্য উদ্দেশে যাইতে হইল) তখন খুল্পনা সসবা। দৈববশে সিংহলে 
বণিক কাবাকদ্ধ হইল , এদিকে শ্রীমস্তব জন্ম হইল। তদনত্তব ক্রি ভইযাঁছিল 
তাহ! বঙ্গবাসী মাত্রই অবগত আছেন । বর্ণনা অতিবিস্তাব নিশ্রয়োজন। 
অতঃপব আমব! মুকুন্দবাঁমেব কবিত্ সম্মন্ধে ২1৪টি কথা বলিয়া, তাহাৰ 
কাব্য পাঠেব উপকাবিতা এবং বঙ্গসাহিত্যেব তীহাঁব আধিপত্য সম্বন্ধে 
(॥ কএকটি কথা৷ বলিব । আধুনিক পাঠকমাত্রেই ইহাব অসম্পূর্ণ ছন্দোবন্দ এবং 





7... কবিকম্কণ ও ভীহার চণ্তী। ৮৯ 





তাহার সময়ের ছন্দের অবস্থাই এইরূপ । মিসনাবি সাহেবগণ কর্তৃক 
প্রচাবিত ক্ৃত্তিবাঁসী রামায়ণের সহিত তৎপুর্্ের কোন হস্তলিখিত বামা- 
য়ণের তুলনা করিয়া দেখিলে পাঠকগণ বুঝিতে পারিবেন প্রকাঁশকগণ 
ফত্তিবাঁসেব ছদ্দোবন্ধেব কত সংশোধন করিয়াছেন। এস্থলে ইহাও বল! 
আবশ্যক যে চশ্ডিমঙ্গল পুর্বে অপেক্ষাকৃত অপ্রচলিত গ্রস্থছিল বলিয়া বট- 
তলাব প্রকাশক মহাত্মারা উ্ধাৰ পাঁঠেব « সংশোপনের + চেষ্টা কিয়া দেব 
গড়িতে বানর গড়িয়া বদন নাঁই। যুকুন্দরামেব প্রধান দোষ তাহার 
প্রদর্শিত দেবী আবাবধনার পদ্ধতি ও আবশ্যকতা । কেহ কেছ বলেন সেগুগ্লি 
তাহার প্রদর্শিত নহে, তবে সেগুলি তাৎকালিক নমাঁজে প্রচলিত (১)। 
আমরা, এ মতের বিশেষ বিরোধী নহি । ইহার উৎপত্তি যেকগেই হউক 
না, এতদ্বারা কি অনিষ্ট সংসাণিত হইয়াছে এবং ইহার কি দোষ তাহাই 
আমব| এস্থলে প্রদর্শন কবিতেছি। এসংসানে অতি ক্ষুদ্র হইতে অতি মহৎ 
ফার্য্য পর্য্যন্ত মন্নষোব পরিশ্রম, বত্ত এবং চেষ্টাব দ্বাব। সংসাধিত হইযাছে এব* 
হইতেছে । দেবতার অন্গ্রহ প্রয়োজন বটে, ফেন ন! দৈব-গ্রতিকুল হইলে 
কিছুই পংস।ধিত ব নাঁ। অতএব দেবত।ব অনুগ্রহের প্রতি বিশ্বীস বাঁখ! 
অত্যাবশ্যক একথা! অবশ্য স্বীকাধ্য; কিন্ত কেবণন।জ দেবতার অনুগ্রহের 
/উপব নির্ভর করিষা রুদ্ধ হস্তে চিত্রপুতুলেব ন্যায় বসিয়া থাকিলে ক্ষুপরদূপি 
[ক্ষদ্রকার্ধা সাপিত হয় এন্দপ আধুনিক জগতের বিশ্বাস নহে। যে কবি 
এইরূপ চিত্রকে মানবসমাজেব অন্থকরণীয় বলিয়া নির্দেশ করেন, সে কবির 
মানব মহত্বেব জ্ঞান যে অতি অকিপ্টিৎকব তাহা আধুণিক জগৎ এববাক্যে 
| স্বীকাব করিবেন। এবং যে কাব্যে ইহাই সৌন্ধের্যর উচ্চ আদর্শ 
(79021102805) বলিয়] ঘিদ্দিষ্ট হইয়াছে, তাঁছা যে রামায়ণ প্রভৃতি মহা- 
| কাব্য সকলের নিকট হীনপ্রভ হইবে ভাঁহাতে বিচিত্র কি? আমাদের মতে 
ণ চগ্ডতীমঙ্ষলে এই দে!ষ বাহুল্যৰপে সংামতিত হুইযাছে। তীহাব ঞরঠিত 
চরিত্র নিচয়ে আত্মনির্ভবূণ মহাধর্ম নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। 

কালকেতুব ধনাঞ্জন দেবীন্‌ দায় হউক তাহাতে আমাদেব আপত্তি নাই, 
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| “কাকে? কবি কুঠীবে পৌছিয়! দিতে হইল, ইহাতেই আমাদেব আপত্তি । 
[ তত্পবে বনকাটান হইল দেবীব অনুগ্রহে, কিন্তু নগব স্যাপনের বেলায় 
 ব্যাধ হতবুদ্ধি হইল, এত ধন সত্বেও সে আপনি একার্ধ্য সাধন করিতে 
| পাবিল না) মাথায় হাত দিয়া১ ম।, মা, [িরির! বালকেব মত কাঁদিতে 
বসিল, শেষে দেবীব আজ্ঞাষ বিশ্বকর্মা, হনুমান সহ “বেরুনীয়াব” বেশে 
শাসিবা সেই কার্ধয সাধন কবিল, কালকেতু আপনি কোন “বেরুনীয়ান্ক+? 
ডাকিতে পাবিলনা । এইবপ সকল" সামান্য" কাজেই এই আত্মনির্ভবতাঁব 
নিপর্্যয় পবিলক্ষিত হয। মুকুন্দবাঁমেব পুর্পনবন্টী কোন বঙ্গীষ কবির গ্রস্থেই 
পবমুখপ্রেক্ষিতাৰ প্রাচ্রধ্য পবিলক্গিত হয্স না। কিন্তু তীহার পরবর্তী সকল 
কবিব গ্রন্থেই এই দোষ অল্প ব। অপিক পবিম।ণে সংমিশ্রিত হইয়াছে । এই 
শুরুতব দৌব সত্তেও চণ্টীমঙ্গল কাব্যে যাহী আছে, তাহা অপর কোন 
॥ কাব্যেই নাই। কবিকন্কণেব প্রপ্থান গুণ ভাহাব মৌলিকতা, পূর্বেই ৫৭খান 
| হইয়াছে যে, প্রধান দোষের মধ্যেও মৌলিকতা আছে । এক্ষণে আমবা 

| তাহার অপব দিকে মৌলিকতা। আছে দেখাইতে চেষ্টা কবিব। প্রথমতঃ 
তাহা আধ্যারিক। কল্পনা । তাহার পূর্বে বঙ্গভাষাঘ যে কয়েকখানি গ্রন্থ ৰ 
লিখিত হইযাঁছিল, তীহান কষেকখানি গাননয়, অপব কঘেকখানি জীবন 
| চবিতমঘ, এবং অপব একখানি আখ্যাধিকাময, কিন্তু সে আখ্যাষিক! 
| কবিব স্কেলে কম্সিত নহে ,"বাল্সিকিব কল্পনাব অনুচিত্রন মাত্র । কিন্ত 
| চত্তীমঙ্গল সেবপ গ্রন্থ নহে, তাহাব গ্রন্থে আখ্যাধিক। পূর্ববর্তী কোন পুবাণ 
| অথবা কাব্যে দেখা যায় না । বস্ততঃ সেগুলি তাঁহাব স্ববচিত; অন্ততঃ 
॥ কালকেতুব উপাখ্যান তীহাব করন অন্তু, শ্রীমস্তেব উপাখ্য।ন জনশ্রুত 
| হইলেও হইতে পাবে। 








ষড় দোষ । ৯১ 





ষড় দোষ। 
০০ 


ষড় দৌধা পুবষেনৈহ হাতব্যা ভূতিমিচ্ছত।। 
নিদ্রা! তঞ্জ; ভয়ং ক্রোণমাঁতাসাং দীর্ঘন্ত্তা ॥ 


পৃথিবীতে উন্নতি প্রযাঁসী লোক বত পূর্বক নিদ্রা, তক্জ, ভয়, ক্রোধ, 
আলস্য ও দীর্ঘসূত্রতা এই ছয়টী দোষ 'পবিহার কবিবেন, মহাঁভারতকাঁর 
এই মহান্‌ উপদেশ প্রদান কবিয়। গিয়াছেন । এই ছষটী দোষের প্রত্যে- 
কটিই মন্তষ্যের শত্রু? ইহাদের অগ্যতমের বশীভূত হইলেই লোকেব সর্বনাশ, 
সকলগুলিব সমবাঁয্ হইলে ত কথাই নাই । অদ্য উনবিংশ শতান্ধীব শেষ 
ভাগ রঃ সময়ে ইংবেজ, মার্কিন, জর্্ীণ, ফ্রেঞ্চ প্রভৃতি মাননীয় জাতি- 
গণেব জাতীয় চবাত্রে এই ছয়টীর্ঘদাষ নাই,ভাই অদ্য ইংবেজেৰ এত্ত প্রতীপ, 
-ভাই মার্কিন এক্ষণে পৃথিবীব সমুদায জাতি অপেক্ষা সর্ব বিষষেই শ্রেষ্ঠ। 
॥ তাই সে দিন মার্কিন জননী ইংলগ্ড কন্যাব প্রতাপেব নিকট তিঠিতে না 
পাঁবিয়!,নিতাস্ত নিগৃহীত ও অপমানিত হইযাঁও তাহাকে স্বাধীন বলিষ! স্বীকার 
কবিতে বাধা হইলেন ॥ যেদিন মার্কিন্গণ দীর্ঘন্ত্রত। পবিতাগ কবিয়া- 
: €ছন--যে দ্বিন আগস্য তাহাদের নিকট অলীক প্রলাপ বলিয়। প্রতীয়মান 
| হইয়াছে_-যে দিন ভয়, নিদ্রা, তন্দ্রা তাহাদের নিকট হইতে প্রস্থান কবি- 
| যাছে--সেই দিনই ইংলওড তথাকার বাআজ্য হাবাইয়াছেন। ষ্ট্যাম্প আইন 
| প্রচাবের দিন যত নিকটবর্তা হইয়াছিল, অরক্কিনগণেব যুদ্ধ পিপাসা--্তি- 
| হিংসা আশা ততই উদ্রিক্ত হইতে লাগিল-- ততই দৈনন্দিন এখানে সেখাঁনে 
| সর্বত্রই সভা-সমিতি হইযাঁ সেই আহনেব প্রতিবাদ হইতে লাখিল_-ততই 


রী সপ কুলে 


| জাতীয় চরিত্র--জীতীয় জীবন উন্মেষিত ও প্রস্ষটিত হইতে লাগিল-- ততই | 


| মাঞ্ষিনগণ ভক্ম, আলম্য ও দীর্ঘস্ত্রতাব পরিবর্তে নির্ভিকত।, পরিশ্রম সহি- 
| সুতা ও কার্য্য তৎপরতা! প্রদর্শন কবিতে লাগিলেন । যখন জাতীয় জীবন 
| এইরূপ গুপাক্রান্ত, সেই সমনে-সেই উদীযমান জাতীয় জীবনের উপযুক্ত 
| পরিচালক জর্জ ওয়াসিউন অটল হিমাদ্রিবৎ মার্কিন দেশে দণ্ডায়মান । 


। 


ভিটে এন 













আদরিণী। 










শা 





 যৎ্কালে ইংরাঁজ ভ্রুকুটি প্রদর্শনে মার্কিনগণকে ভয় গ্রাদর্শন করিতে লাগিল-_ 
যখন পার্লিযাঁমেন্ট মহা সভায় মার্কিনগণের বাচাঁলতা দমন করিবার জন্ত 
সৈম্ত যাইতে আদিষ্ট হইল- যখন সমুদাঁয় জগৎ ধাঁধাইয়। দিয়া বীর ইংরাজ 
সৈন্য জলনিধির উপর দিয়া পত পত শব্দে পক্ষ উজ্ভীন কণ্রয! মার্কিনগণকে 
মন্বস্ত্য কবিতে চলিল_ তখন একমাত্র বীর ওয়ানিংটনই কেবল তাহ! অবজ্ঞা! 
করিতে পাঁবিয়াছিলেন। তিনি জাতীয় চরিত্রের এই সকল উদ্ীযমান 
মজজীব ভাব পুঙ্খান্ুপুঙ্খ রূপে মন্দর্শন কবিয়! ইংরাজ প্রতাপের নিকটও 
সদর্পে স্থিব থাকিতে পাবিষাছিলেন । জাঁতীষ জীবনে এই নবীন ভাঁব 
সন্দর্শন করিয়াই বীর ওশীসিংটন সম্মণ সনবে গবাজিত এব" লগ্রস্থদে--লগ্ন 
দেহে তুষার মণ্ডিত অদ্রিমাঁলার শিখবে শিখবে লমণ করিতে বাধ্য হইয়াও 
॥ তিলাদ্ধি সময়েব জন্যও হু তীশাস হম নাই। * 
ইটালী-ভূমিও এই কমটি দোষ পবিহান কবিয়াই এক্ষণে তাহাঁৰ ধায় 
ফল উপভোগ করিতেছেন । ম্যাটসিনি উ হ্মন্ত সমযেই বুঝিয়াছিলেন যে 
ইটা'লীয়গণ আব ধিলাসের নিতান্ত দাস নহে; অষ্টিষ রাঁজেষ ছুই একটী 
অকার্ষোর দোষারে(প কৰিতে সক্ষম হমাঁছেন ; ভয়, আলন্ত প্রায় পধি- 
 ত্যন্ত হইযাঁছে, তাই তাহাদিগকে কর্মঠ করিবার জন্য তীহাঁৰ আয়াম ।, 
ইটাদীয়গণ তত পূর্বেই অষ্রিয় বাঁজের কঠিন শাসনে নিপীড়িত হুইয। অন্তরে! 
 অন্তবে প্রধূমিত হইলেও তাহ কেহ প্রকাশ কবিতে সমর্থ হয় নাই-কেহই 
র পুকষ পরম্পরাগত আলসা, দীর্ঘস্ত্রত! ও ভর পবিত্যাগ করিতে পারিতে 
ছিল ন।; তাই ম্যাটসিনীকে ইটালী উজ্জীবিত করিবাব জন্য তঙ কষ্ট 
| পাইতে হইযাছিল- তাই তাহাকে সমধে সময়ে দেশ হইতে পলায়ন, কখন 
1 বা! ঘোরান্ধকার কাবাগারে বাঁস কবিতে হইয়াছিল; কিন্তু তাহাধ সেই 
কারা যন্ত্রণার ফল ইটালীর অভ্যুত্থান ও অস্ীয় বাজেব অধংপতন । 
ইটালী পুবাঁকালে এই আলস্য জন্যই অধঃপাতে গিয়াছিলেন; অতি 
| প্রাচীনকালে যেখানে রোঁমেব বিজয় বৈজয়স্তী উত্ডীর়মান হয় নাই, এমুন 
কোন জানিত জনপদ ছিল না। তদানীন্তন পরিজ্ঞাত পৃথ্থী তাহার কবতল- 
স্শ্ত ছিল, রোতীয় প্রতাপেব নিকট অন্ত কেহই তিষ্টিতে পারে নাই; 
কিন্ত সাঁধারণতন্ত্রীগণেব পরিশ্রম কাঁতবভাব মমষ হইতেই এই বিপুল 


































( রোম সম্াজ্যের পতন বীজ রোপিত হইল; পুর্বে রোমের কন্দল ও অন্থান্ত 
| প্রধান প্রধান রাজবর্শচারীগণ অতিশম্ব পরিশ্রম সহিষ্ণছিলেন ; কোন 
॥ প্রকার পরিশ্রমই তাহাদের অযল গৌরবের হানিকর বলিয়া! বিষেচিত া 
হইত ন1) একজন কক্দলা (0০231) আপন পদ পরিত্যাগ কবিয | 
[ আনন্দিত চিত্তে পুনরায় আপনার গ্রাম্য কুটারে প্রত্যাবর্তন কবিয়া সহস্তে | 
হুলু চালন! দ্বার জীবিকা অর্জব করিতে কিছুমাত্র লঙ্জিত বা অপমানিত | 
| হইতেন ন। : কিন্ত তাহারাই আবরার ঘখন দান ক্রম করিতে আরম্ভ করিলেন, | 
যখন সকল প্রকার পহিশ্রমেই স্বণা প্রকাশ করিতে লাগিলেন, তখনই ইহার | 
॥ পতন আবস্ত হইল? 'যে মুহুর্ত হইতে রোমে দাঁদ প্রথা প্রবর্তিত হইয়াছে, | 
সেই মুহুর্তেই বিপুল সম্ত্রাজ্যের অধঃপতনের বীজ রোপিত হইয়াছে । 
| ভুরভবর্ষে মুসলমান সাম্াজ্য অধঃপতনের ইহাই প্রধান কারণ। প্রীথ- | 
ম্কি রশ ন্রপতিগথ অমিত পরাক্রমশীঙ্গী অতিশয় পরিশ্রম সহিষুঃ | 
ছিলেন, তাঁই সমুদায় ভারতবর্ষ তীহাঁর! করায়ত্ত করিতে পারিয়াছিলেন )। 
যেদিন তাহারা পরিশ্রমকে অপমানকব বোধ করিলেন, যে দ্বিন তাহারা | 
রাজ প্রাসাদের ভিত্তির ভিতর বিদূষক পরিবৃত্ত হইয়া পাশব সখের নিষিত্ত 
সযুদ্যত হইলেন, ষে দিম বিলাস বিষ স্তাহাদের অন্তরে লগ্ধ প্রতিষ্ঠ হইল, | 
সেই দিনই মুগলমান সাআজ্যের পতনারত্তব। সআাট কুলতিলক আকবর 
॥ পাহ প্রায় প্রতিদিনই ২* বিংশতি ক্রোশ করিয়া! পরিভ্রমণ করিতেঙ্গ,আবশ্যক 
হইলে পঞ্চাশৎ ক্রোশ পর্যযস্ত গমন করিতে পারিতেন, তাই তীচাঁর দমযে 
বাঁজ্যেব এত উগ্নতি। তাহার পর হইতেই অল্পে লে আলস্য দীর্ঘন্ত্বত! | 
ক্রোধ, ভয়, নিদ্রা, তন্ত্র, স্থান পাইতে লাগিল, তাই মুসলমান সাম্রাজ্যের | 
অধঃপতন জনিবার্ধ্য হইল । 
বঙ্গবাদী এই উনবিংশ শতান্দীর অন্তভাগে উন্নতি প্রয়ার্পী; তাহার | 
মুখেব নিকট অপ্র কেহই তিথিতে পারেন না) বঙ্ষবাসী এই সামান্ত | 
দিনের মধ্যেই উন্নতির উচ্চতোরণে উখিত হইয়াছেন বলিয়া আপন! | 
দিগকে গৌরবান্িত জ্ঞান করেন? কিন্তু প্রক্কত উদ্দতির নিষেধক নিদ্রা, | 
তন্ত্র, ক্রোধ, ভয, আলস্য, ও দীর্ঘস্থত্রত। পরিত্যাগ করিতে কখন পারি-) 
| বেন কি? ছুংখের বিষয় ঘে ছয়টি দোষ সকল অনর্থেরই মূল, বঙ্গবাঁসী | 


১১১১১ 





ৃ তাঁহাঁব একটিতে নছে, সকল গুলিতেই নিমর্জিত। নিদ্রা, তন্দ্রা, কিছু- | 
| তেই তাহার তুলনা নাই, যাভাদেব বিচার চরিত্রে এই ৪ দোষ | | 


ৃ ইহার সহিত উহার রি তুলনা ইয় না) যেন ছুইটি স্বতত্ বদর র 
| স্বতন্ত্র উপাদানে গঠিত; বাঙ্গালীব ধনী হইতে দবিদ্র, পশ্ডিত হইতে মূর্খ | 


বঙ্গবাসী যেদিন উপবৌক্ত দোষগুলি পবিহাৰ কবিতে সমর্থ হইবেন, সেই | 
| দিনই তাহাদের জাতীষ জীবন সংগঠিত হইবে, সেই দিনই তাহাদের প্রকৃত 
[| উন্নভিব পথ পবিদ্বৃত হইবে-_ন1 হইলে স্থুধু গলাঁবাজীতে কখন কিছু হয ূ 
॥ নাই, কখন কিছুণহইবে ন1। শ্রীকৈলাস চন্্র€ঘাষ। 


ঘনশ্যাম শর্মা । 


( পূর্ব প্রকীশিতের পব 1 ) 


আমি। শবত মহাশয় লেখ! পড়া জানিতেন কেমন ? 
ঘন। আমব1 ভাবিতাম তাহা তুল্য বিদ্বান নাই) কিন্ত লোকেব মুখে 


| তিনি সমস্ত দ্রিন বনে বনে পবিভ্রমণ কবিতেন। 

সন্নিকটন্থ ভাঁগীরথীব পাঁডের ক্ষু্র ক্ষুপ্র গহববে বিস্তব শালিখ পাখী জ্যৈষ্ঠ 

| আঁষাট মাসে কুলায় নির্মান কবিত। শবত মভাশয় একদিন তথাকার একটা | 
 গুহায ২। ৩ টী বাচ্চ। হইয়াছে এবং ০গুলির কাটা পালখ উঠিয়াছে দেখির 
॥ আসিয়। বেজ] হাম্বা নিকট গল্প কবেন এব তাহাকে ভাগ দিবেন অঙ্গী- | 
| কার কবিয়! পাখীগুলি উড! খুড়ো হইলে উভয়ে মৈ ঘাড়ে চারি | 
টে উরি হন। 








ঘনশ্যাম শর্মা । ৯৫ 


পপি 





আমি। কি ত্রেজ। হামা? 
ঘন। হ! বাবা, তাহার গলার শ্বর ষাঁড়ের ন্যায় কর্কশ থাকায় এ নাম 
হয়। তখন লোকে, লোকেব গুণাগুণ ও আকৃতি গ্রকৃতি দেখিয়া এক 
একটা খারাপ নাম দিত। যথা,_-টেষে গোপাল, গুপী চটে, ইত্যাদি । 
"আমি | তাবপব আপ্রি'শবত মহাশয়ের কথ! বলুন? 
ঘন। শুনেযাও,__ওদিকে একটী বৃহদাকার গোখুবা সাপ পক্ষি শাব ক- 
গুলিকে গ্রাস কবিযা। তাহাদের কুপায়ে কুগুলি পাকাইয়! শয়ন কবিয়া ভোজন 
স্থখ অনুভব কবিতেছিল। বেজাহান্বা মৈ ধবিল, শবত মহাশয় পক্ষী পাড়িতে 
উঠিলেন, এবং গহ্ববেব সন্নিকটে উপস্থিত হইয়া দেখা শোনা নাই, হস্ত 
প্রবেশ কবাইয়! সর্প মুখটা সধোবে ধবিয়। টানিতে টানিতে কহিলেন “বেজ। 
শালাঁব পাণীবত জোঁব কম নয় বে।” বেজা কহিশ “ঠেশে টান্‌ মাৰ্‌ মোৰ 
ভাই! শবৎ ততশ্রবণে থানিক টানিয়া বাহিব কিয়! কীপ্তে কাপ্তে 
কহি্ “বেজ | বেজ।। সর্বনাশ । একটা প্রকাণ্ড সাপ ধবেছি রে।” 
বেজা তৎ্শ্রবণে চাহিয়! চাহিয়া দেখিল এবং কহিল “খপদ্দাব ছেড়োঁনাবে 
ভাই, তুমি যেকপ ওব সুখ চেপে ধবেছ সাপে বাপে সাধ্য নাই যে 
তোঁমাকে ছোপলাবে। কিন্ত ছেডে দিলেই যুক্ধিল' যদি ছাডতবল আমি 
। মৈ ফেলে পলাই।” শবৎ কহিল "তুমি কব্তে বল কি?” বেজ কহিল | 
“তুমি ওটাকে টেনে বাহিবৰ করে বাঁম হস্তে মৈ ধরিধা আন্তে আন্ত নেবে 
এসে জলে ডুবিয়ে ধর ।” শবতমেভ| ৎশ্রবণে সযোরে টানিতে লাগিল এবং 
বেজা নিচে হইতে প্টান টান? শবে চীৎকাব অবস্ত করিল। এই প্রকীরে 
সলাস্গুল সর্পটীকে টানিয়া বাহিব কবিলে সাপ আপন অঙ্গটীব দ্বাৰা শরৎ- | 
মেডাব হস্ত জডাইতে লাগিল । শবৎ তর্দষ্টে কিল “বেজা, শালা সাপের 
মজা দেখ!” বেজা কহিল “তোমাকে বাঙ্গাল মাগীদিগেব চুডি পবার নটায় 
মন্দ দেখাচ্চে না, কি ভয় পেওনা মোব দাদা” শবত আম্তে আন্তে 
নামিয়া আসিলে বেজ! তাকাইয়া তাকাইয়া কহিল “শবতা, বেটার সাঁপ 
পিট পিট কবে তাকাচ্চে দেখ! ওরে শূরত, গোখ্রো রে ! তুই ওটাকে 
জলে চুবিয়ে ধর, মামি দৌড়ে গিয়ে ছুরি আনি। কারণ ওটা মলে পরে 


কেটে কেটে তোর হাত থেকে খুল্তে হবে|” শবৎ্ ততশ্রবণে সহস্তে সর্পটীকে 
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| ৯৬ অধদরিণী। 





পপি 





[ ছলে ভুবাইল এবং বেল্গা পিগ্জ] চুরি আনিল। সন্ধার পূর্বেও শরতের | 
| সর্পের মণ্তক হাত হইতে ছাড়িতে দাহ হইল লা, সে কহিল “বেজ! সমস্ত 
ৃ ব্বাত্রি আমি এটাকে জলে ডুবিয়ে বলে থাকি 1” 


বেজা। তোর ক্ষিদে পাইনি? 
শরৎ। ওয়ে এতে কি আর ক্ষুধা ভূ থাকে, এখন খাই তখন যাই 


| ভাব্চি । "্ভগ্ম নেই খুলে ফেল । ওটা! মরে ফেপে উঠেছে এবং আকার শ্বেত- 
বর্ণ হয়েছে দেথচিস্‌ নে 1” বলিয়া! বেজ! শরতের হস্ত হইতে মর্প বন্ধন মুক্ত 
| করিয়া দিতে লাগিল । এখন দেখ বাব, আমাদের সময়ের মহীশয়দিগের 


| তখন তো স্থষ্টি হইলে লেখ! পড়টি! যত শিখি বা ন। শিখি বাবুগিবিটে ডাল 


বিদ্যা বুদ্ধির দৌড় কতদুব ছিল? এখন ভাবি--হাঁয়রে। ক্যান্থেলি পাঠশালা 


করিয়া শিখিয়। লইতাম। আহা! এই ছেলেদের মা আনরাব রে'গ | 
হলে কপালে পয়সা ঠেকিয়ে বাবাঠাকুরের নাষে তুলে রাঁখ্ভেন | ত.খানে 
রক্ষাকালী পূজা হইলে কোলে করিয়া লাইয়া গিয়া কোল থেকে মই ] 


| গলদেশ অঞ্চল দ্বারায় পবিবেষ্টন কবিয়া চিপ টিপিয়ে প্রণাম কবে বল্তেন 


“মাগো! আমার ঘনস্তামকে মূর্খ সুর্থ করে বারিয়ে রাখ?” মার সে 
প্রার্থন। পূর্ণ হয়েছে, বেচে থাকলে দেখতে পেতেন-াহার 'আকাট মুর্খ ] 
ঘনস্তাম আজ ঘরে বসিয়। ঘম ঘন গাঁজা খ+চে্টন” কি আশ্চর্য ঠাঁকুব 
দেবতার নিকট তালটা প্রীর্থন। কর, ঘটবে ন1, কিন্তু ষন্্রটার ঘল যেন হাতে, 
হাতে ফলেযায়। আরো আশ্চর্য্য দেখ গ্রামেব শ্রীস্বব্বপ রাম বাবু, উমা! | 
নারায়ণ বাবু, মোহন বাবু সামান্য সামান্য জরে ফুশ্ক ফুকিযে ময়েগেল, আর 
এ আঁথদ্দে যমের অরুচি ঘনহ্যাম শর্া স্থস্থ শরীরে বসি ঘন ঘন গাঁজা 
কুক্ছেন। বাঁধ! ! এই জগতের বিচিত্র গতি বোঁঝ1 ভাব! ! 

* খুড়া মহাশয় আবার তামাক সাছিয়। “ঠকৃ ঠক্‌ ঠক্‌ হাফুত ফুত শব্দে 
চকৃমকী ঠুকিতে লাগিলেন । তাহা ধুম পাঁন ০শধ হইঞ্ে আমি কহিলাম 
“খুড়ামহাশয়ের বুঝি পাঠশ।লার বিদ্যা পর্য্যস্তই শেম? 





স্মপ শপ আস 


টিটি হকিশিালহাি ১ বা্িলগউনিিনিলযঞনিউি2 নিকিতা ২ তস্মিিলশশ পাজি পিজি 


টি সত 





সুখস্যানস্তরং ছুঃখং দুঃখস্তানস্তরং সুখ 
ৰ চক্রবৎ পদ্ষিবর্তস্তে ছুঃখানিচ সুখানিচ 1 
| স্থখের পর ছঃখ ও ছংখেব পর সুখ ইহাই সংসার চক্রের মূলমস্তর। 
| কোথাও কোন প্রকারে এ নিয়মের ব্যভিচাব পরিদৃষ্ট হয় ন1, প্রতিনিয়ত 
| অবিরাম স্থখন্োতে গ! ঢালিয়া আছে, এমন দেববৎ োৌক কি এক্সগতে 


ূ জুলভ? না! চিরকাল একই প্রকার ছুঃখেব আবর্তে বিঘুর্ণিত হইতেছে এমন 


ৃ হতভাগ্য জীব প্রাপ্ত হওয়া যাস? সংসার চক্রের গতির কখনই বিবাঁম নাই ) 
| সুতর্্দ কোন লোকেই একইভাবে স্ুথে কিবা ছুঃখে, বাল্যকাল হইতে 
 অস্তির্ শহ্যায় শয়নের সমক্ব পর্য্যন্ত থাকিতে পাবে না) সকলকেই ইহার 


ৃ | এই বিশাল আবর্তে পড়িষা ঘুরিতেই হইবে ১ ঘুবিতে ঘুবিতে যাহার যেরূপ | 


| অবস্থা হয় তাহাতেই কেহ হুখী ও কেহ হুঃখী। তাই বলি সংসারের দুইটি | 
| দিক? একটি সুখ ও অপরটি ছুঃখ--একটি হর্ষ ও অন্যটি বিষাদ,--একটি-| 
ধ্যকরদী স্থদিন, অন্যটি মেঘাবৃত অন্ধকারময়ী ছু্দিন, একটি পৌর্ণমাসীর | 


ূ [মনপ্ৃপ্তিকর রজতবিভা, অপরটি অমাবস্তাব গাঢ় কালিমাময়ী তামসিনিশ1। 
বে কোঁন বস্তব দিকে দৃষ্টিপাত করনা সকলেরই এই একই নিয়ম সর্বশক্তি 


(মান জগনীশ্ববের অতুলনীয় সৃষ্টি প্রকৃতিদেবীও ইহার হস্ত হইতে পরিতরীন | 


গু পান নাই; কিন্বা' জগৎশরষ্টা ইহাকে এমন ভাবেই স্থষ্টি করিয়াছেন; ফলতঃ 


সু এই জগতের মধ্যে কোন কিছুই নিরবচ্ছিন্ন সুখময় ব| চিরছুঃখপূর্ণ নাই-- | 
সকলই এই দুঃখে, সথে পূর্ণ। প্রক্ন্তির দিকে দৃষ্টি লিক্ষেপ কুর, কখন ণ 
ঢু ইহার প্রসন্নভাৰ অবলোকন করিয়া পুলকিত হইবে, আবার কখন ন1 বিষাদ] 


ছু মী গ্রতিসূর্তি দেখিয়া ত্ত্তিত হইখে। অদ্য প্রচণ্ড মার্তৃশ তাঁপ সকলকে 
ত্রাহি আহি ডাকাইতেছে--সকলে শীতন সমীরণ সেবনার্থ ছুরস্ত তপনের 


| অন্তগমন প্রার্থনা করিতেছে,--কল্য সেই তপনই সকলের প্রীর্থণীয্ পদার্ঘ-- | 
বি যে 1 ভাবে কিরণ বস্তার করিতেছে না বলিয়া € লোকে ফতই কথা ] 


নি 


) ১৩ 


| বলিতেছে_-শীতল সমীবণ পরিহাব কবিবার নিমিত সকলেই ব্যতিব্যস্ত, 
| অদ্য মৃছুল মলয় ধবীবে ধীবে প্রবাহিত হুইরা সকলকে স্নিগ্ধ কবিতেছে, 
| বৃক্ষ-বনস্পতি সকল নব নব পবিচ্ছদ ধাঁবণ কবিয়। আহ্লাদে উৎফুল হইতেছে, 
| কল্য পবনেব প্রবল বঞ্চাশব্দ সকলেব মনে ভীতিব সঞ্চাব কবিতেছে-- | 
বৃক্ষবাঁজি পত্চ্ুত হইযা বিভিন্ন ভাব প্রকাশ কবিতেছে। পুথিবীতে যাঁহাঁই 
দেখি, তাহাই এইনপ বিভিন্ন ভাবদ্যোতক , এক সমষে দাহ! স্থখের-- | 
| যাহা মনস্তপ্তিৰ কারণ, পবন্দণেই তাহা ছুখেব--তাহা। বিষাদের কাবণীভূত ; 
| আ্কতরাং এই বিপুল মংসাঁ কেন এই সার্বজনীন নিনমেৰ বহিতূর্তি হইবে? 
তাই সংসাঁবেবও ছুইটি চিত্র -একটা ভাল_-অপবটি মন্দ, পিতা, ঘাঁতা, 
| পুক্র, কলতরাদি লইমা সংসাদেন এক মুড আবাব এই সকলের অন্তব 
| হইলে তাহার আঁব প্রকাৰ ভনক্ষন মুর্ভ, যাহা এক সণষে সুখেব- তাহাই 
॥ পরক্ষণে ভযঙ্কব বিষাদের শিলঘ। এক সমষে বে গুহ দেখিবার নি ত্র 
যাহা প্রবেণের নিমিত্ত, হৃদন উদ্বেলিত হই, এক্সণে তাহা! হইতে নূবে 
| থাকিতে পাবিলেই ভ্রদযেব কতকট। পবিভ্ৃপ্তি , এক সমমে যেখানে (পিতা ৃ 
| সম্বোধন মাতার শেহমাখা আবাহন-ভ্রাতাব আলাপন--পুক্র কন্যার 
| পিযুষ পুনিত আধ আধ উচ্চাবণ-_বনিতাঁৰ ধীন--গভীব প্রেম জন্তাষণ ৃ 
স্থান পাইযাছে--সে স্বানে এখন কেবল বিকট শব্দ শ্রবণ জন্ত আর কে 
ইচ্ছায় বাস ক্ধিতে চাদ % যাহ। বাল্যস্কালেব সুখেব ভবন-_-কৌমাঁবে, 
| প্রিম নিকেতন--তাহা যৌবনেব সঙ্ষে সঙ্গেই কেন গহন বলিষা জ্ঞান 
হয়, শৈশবকাঁল হইতে যে গঁভে চিববাস কৰিবাব জন্য হৃদয় সতত প্রার্থন। 
| কবিত-_ যাহা অপেক্ষা স্থখেব সামগ্রী পুথিবীব মদে আব কিছুই ছিল না, 
সেই গৃহ এক্ষণে কেন্‌ অন্ধকুপ্বৎ ঘঁতিনাপূর্ণ কাবাগ।ব্‌ স্বরূপ, সেই স্থান-_ 
[ সেই মন? সেই গ্ৃহ--সেই দেহ, তবে এমন কেন? তাই বলি সংগাবেব | 
দুইটা চিত্র, একটা হর্ষ ও একটী বিষাদ । 
নিরবচ্ছিন্ন শ্থথ কোথায় আছে? ধনীৰ কারুকার্য্য খচিত--গগন স্পর্শা | 
্দৃশ্ত অউ্ালিকাষ বা দবিদ্রেব পত্রাচ্ছাঁদিত পর্ণ কুটাবে ? পঞ্ডিতেব নানাদিক | 
প্রসাত্বী আয় মণ্তিঘে, ন। মূর্ণাদপি মূর্খেব অতি সঙ্কীর্ণ হদবে? ছুঃখ কোথা | 
নাই , যেখানে শ্রথেদ গতিবিপি-সেই সকল বাণ দঃখেবও অভিগম্য। তবে র 





কিছু ইতর বিশেষ আছে; কাহাবও ভাগ্যে স্থখের ভাগ অধিক, কাহারও 
ব1 ছঃখের মাত্রা বেশী, আবার কাহাবও ব স্থথ ছুঃখেব অংশ সমান। 
পৃথিবীতে যাহাদেব স্থথের ভাগ অপিক, তাহ।রাহ দেববৎ--আর যাহাদেব 
ভাগ্যে ছুঃখেরই আতিশঘ্য তাহাবা নবাপম, এবং যাহাদেব পরিমানের 
তাঁবদ্বম্য নাই তাহাঁবাই সাঁধাবণ নব । তবে সকলের ভাগ্যে স্থুখেব আতি- 
শয্য ঘটিয়া উঠে না; হষ ছ্ঃখেব সহিত সমান_না হয তাহা হইতে অল্প, 
এইবপই ঘটয়। থাকে; যাহাদেব আগ্যে স্থখেব পবিমান অত্যন্ন তাহা- 
[বাই আমাৰ মত হতভাগ্য জীব, সুখ খবীবে নহে,মনে ও বসন- 
ভূঘণ বা দাঁস-দাসী, সুরম্য হন্দ্য বা স্তপীরুত অর্থ এ সকল স্থুখেব উপাদান 
নহে-_তবে সময বিশেষে এ সকল্‌্ও স্থখেব সাম্গী হইতে পারে বটে। 
সুখ বিষম বৈভবে নহে--সুখ হৃদূদেক পবিভৃপ্তিতে ) যেখানে আঁস্মার 
 পবিত্তৃপ্ি-তাহা গহন কানন হইলেও-_পুণ্য কেতন; তাহা। অবণ্যানি 
বেষ্টিৎ, হিং শ্বাপপ সমাকুল পর্বত কন্দব হইলেও স্থখাগাঁব, তাহা! 
। বালুকাপুর্ণ বিশাল মকভুনি হইলেও-_স্থর-পুর্ণ স্বণভূমি । তাহা ধনীব 
জ্বম্য হশ্য চঘ শা ছবস্ত প্রাস্তবেব মধ্যস্থিত বৃক্ষতলা হইলেও হয়, 
তাহ! দাঁস-দাসী, চব-অন্চব, পন-গৌবব চায় ন।- শাহ! পিতা-মাতা, ভ্রাতা- 
দাবা, পুভ্রকন্তা, আত্মীয়-স্বজন, লইতেই ইচ্ছ। কবে। যাহাব এ মল 
'নাই, তাহাব হৃদষেন পবিভ্ধপ্তি কোথান? সুতবাং তাহাব স্থখ আকাশ 
কুস্থম-_তাাপ সুখে আশা, শৃশ্তে অন্টালিক! নিশ্মান। তবে যে সকলের 
পক্ষেই আত্মীয-শ্বজালেব উপস্থিতিতেই হৃদযেব পবিতৃপ্তি, এমন কথ! 
বলিতে পাবি না, আজাব পনিতৃপ্তি নান| প্রকাঁবে হইতে পাঁবে। 

স্থথও দ্বিবিধ » অধিক স্থায়ী ও গণ স্থাসী ; আঁত্বাঁব ক্ষণিক পবিতৃপ্তি_ 
ক্ষণিক কার্যে হইতে পাবে, কিন্তু ভাহা সুখ হইলেও--স্থথেব যথার্থ স্বরূপ 
নহে; যাহা অনেক দিন স্থাবী ত্ঞাহাই প্রকৃত স্থথ। পিতা-মাতা, ভ্রাতী- 
বন্ধু লইয়! সচ্ছল ভাঁবে বাঁ কৰাৰ সায় স্থখ, আমাৰ বিবেচনায় অতি 
অ্পই আছে, হৃদব পবিতৃপ্রিৰ নি কোঁন বিশেষ উপাদান নির্দেশ কবিতে 
হয়, তাহা হইলে আমি এই মৃহুর্থেই এইবপ সুখপূর্ণ গৃহেব উল্লেখ করিব) 
ইহাতে যে সুখ, তাহা অ আব ৫ কোগাও ও লাই, » তবে পূর্ণ গৃহ যে একপ পদার্থ, 


চি রন ০ পাল 











] 
| তাহা সহজ চক্ষে দেখ! যায় না_শিশুকাল হইতে সেই সখ ভোগে অভ্যন্ত | 
হইয়া তাহার আর সে মধুবিম। সহজে অনুভূত হয় নাতাই অনেকে | 
বুঝিয়াও বুঝিতে পাবে না। অবস্থা শৈশব হইতে ববাঁবব সমান চলিলে | 
| তাহার আর বিচাব করা বাঁধ নাঁ_তাহার আর তারতম্য লক্ষ্য হয় না) 
তাই ইহাব পৰ সময়েব সহিত তুলন1 করা চাই; যখন সংসারের চারিদিক 
চাহিযা চিন্তিষা আর আপনার কাহাকেও দেখিতে পাওয়া যায় না-_তখন- | 
কাব সহিত আব সেই বাল্যকালেব তুলন! করিলে বুঝা যায়; যখন পিতা, | 
মাতাব ক্সেহে- ভ্রাতা যত্বে--ভগ্বীৰ আদরে পরিব্ধিত হওয়া যায় সেই ৃ 
একদিন--আব যখন গৃহমধ্যে পভিযা! যন্ত্রনায় ছট্ফট্‌ করিতে কবিতে সেই " 
মধুমাখা শবগুলি পুনঃপুনঃ উচ্চাবণ কবিলেও কেহ উত্তব দেয় ন1, সেই | 
একদিন , যখন সীমান্ত মাত্র বেদনা হইলে সকলে কাছে বসিয়। সাস্ত্বন 
প্রদান করিতেন সেই একদিন, আর যখন গভীব ধাতনাব তাড়নে শশ্মস্তাদ | 
বেদনাষ অস্থিব হইলেও আহা! বলিবাব কেহ থাকে না সেই এদিন; 
যথন বহুদিন প্রবাসে থাকিয়! স্থুখেব গ্রহে প্রবেশ পূর্বক নানা প্রকার 
| সম্ভাষণে হৃদয় স্থশীতল হয সেই একদিন--আঁব যখন সেই গৃহ, শব্দ বিহীন | 
বিঞ্ন অরণ্য বলিয়া বোধ হুষ সেই একদিন । সংসাবেব এরপ মূর্তি কেন? | 
এত পবিবর্তন কেন? সকল দ্রব্যেরই পবিবর্ভন হয় বটে, কিন্তু এত শীঘ্র | ৰ 
ূ 'ারিধর্তর-কি গাব কোথাও হয়? তাই বলি সংসারেব দুইটি দিক, একটা | 
ৃ ভাল--একটী মন্দ) ) একটা হস হর্ষ একটা বিষাদ 5 একটি প্রজুল্রতাক পপ্রাতি- । ? 

| মূর্তি--অপরটি চিব বিষাদেব ভয়ঙ্কব মূর্তি। পণ্ডিতমূর্থ, ধনী-দবিদ্র, মহৎ" 

| ক্ষত কেহই এ নিয়মের বহিভূ্তি নহেন বটে, কিন্ত সকলেরই কি সমান? | ূ 
| | সকলেরই ভাগ্য কি এই হতভাগ্যেব ন্তাঁয় বিষাঁদময়ী; জানি না এই হুভ- | 
ভাগ্যের আর দ্বিতীষ আঁছে কি না? যদি থাকে তাহার অবস্থ! অভীব | 
| শোচনীয় । যে জন্ম সময় হইতে পিতার স্গেহ-_মাতাব যত্তর_ভ্রাতার আদরে | 
| পরিবর্ধিত--যে দিনেকেব তরেও কোন বিষয়ে কোন কষ্ট পায় নাই-_ষে | 
| জন্মাবধি সুখের অঙ্কে প্রতিপোধিত_-যে সকলেবই শ্নেহ-যত্র_-আদরের | 

| পানর, তাহাব আজি এ সংসারে কেহ নাই; অহ! বিধান! কোন ভীষণ || 

| পাপের এ ভীষণ প্রায়শ্িতয !। তাই বাল্যকালের-কৌমাবের সেই হৃপ- | ৰ 








ি। 





সংসার! ১০৩ || 

















ময় সময়ের সহিত, জার যৌবনের এই বিভীষিকাময় সময়েব তুলন। 
করিতে ইচ্ছা! হয় , কিন্তু তুলনা কোথায়? স্বর্গে ও নরকে কি কখন তুলনা | 
সম্ভবে ? না এডছুভয়ের তুলনার কথা পর্য্স্ত মনে আনিতে পারা যায়? 
শারদীয় গুরু ধামিনীর সহিত--প্রীবুটের ঘোরান্ধকাঁরময়ী তামসী নিশার | 
যে গ্রভেদ, লোক পরিপূর্ণ কোলাহলময় হাটের সহিত-_জন শূন্য, শব্‌ শূন্য ূ 
মকস্থলেব যে প্রভেদ, সবোবর মধ্যস্থিত পবিশীলিত নলিনীর সহিত-- 
বস্তুত, শুদ্, পরিস্্ান পুষ্পেব যে প্রভেদ, ইহা সে প্রভেদ নহে; ইহার 
পার্থক্য ইহা হইতেও অধিক। স্বর্গে ও নরকে তুলনা! হয় না বটে; বিস্ত 
এন্থলে তাহাই কথঞ্চিৎ প্রযুজ্য। গৃহের প্রথম মুর্তি স্বর্গ ইহার দ্বিতীক্স 
মূর্তি নবক বা তাহা! হইতেও অধম । 
খধিগণ, স্বর্গের যে লক্ষণ নির্দেশ কবিয়াছেন, তাভা যদি সত্য হয, তবে 
প্রথমে। ক্ত গৃহই স্বর্গ, তাহাতে আব সন্দেহ লাই ১ ভাহার। বলিক্সাছেন ১ 
| যন্ন ছঃখেন সম্তি্নং ন চ গ্রস্ত মনস্তরং । 
অভিলাষোপনীতঞ্চ তৎস্থথং শ্বপদাষ্পদ্‌ং ॥ 
ধাহাতে ছুঃখেব সম্পর্ক নাই_ উন্তব কালেও যাহাতে ছুঃখ সংস্পর্শ হুই- 
বাঁব সম্ভাবনা নাই-যাঁহা বাগ! তাহাই পুর্ণ হয়__সেই স্বখময় স্থানের 
নামই স্বর্গ। ইহাই যদি স্বর্গ হয তবে সেই স্থান এই গৃহ বই আর কি? 
টৈশবকালে--কি কৌমারে-যখন উত্তব কালেব কোন চিস্তাই ছিল না 
যখন ছুঃখ শব্টি নিতান্ত কান্ননিক বলিয়। মনে হইত--যখন দিনেকের 
তবেও মনে কোন প্রকার অস্থথ স্থান প্রাপ্ত হয় নাই_যখন যাহ! চাহিতাম, 
তদ্দ্ডেই তাহা! পাইতাম--তখন সেই গৃহই যে স্বর্গ তাহাতে আব সন্দেহ 
কি? সেই দেব বাঞ্ছিত স্থান--.সেই ভূত্বর্গ-_ এক্ষণে পিশীচেরও দ্বণ্য অহা 
শ্মশান, বা তাহা হইতেও দ্বণিত__ভরক্ষব_-কমিপুরিত নবককুণ্ড; যদি | 
গৃছের সেই রমণীয়-শোভনীয় মূর্তি, এমন শোচনীয়-স্বণনীয় মূর্তভিতে | 
পরিণত হুয় তবে পৃথিবীতে কে এমন হতভাগ্য জীব আছে যে সেচ্ছায় | 
ইহাতে জন্মগ্রহণ করিতে চায়? কে ইচ্ছা করিয়া! এমন জলস্ত অঙ্গার-__ 
এমন সর্বনাশক হলাহল গলাধঃকরণ কবিতে চাহে ? যদি ইহার পরিণামে 
+গুত বিড়স্বনা-এত মর্শস্তদ যাতনা-_এত লাঞ্ছনা, তবে স্বেচ্ছায় কে 
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১০২ আদরিণী। 


শীলা পাীসীপীলীী শী পাপ শিস 


তাহাতে ঝাপ দিতে চাষ? কালকুট তক্ষণে সাধ কাহাব? অথেো! সংসা- 
বেব পবিণাম যদি এই, তবে আব তাহাব প্রয়োজন কি? তবে আব মনুষ্য 
জীবনেব সার্থকতা-মাঁবশ্তকতা কি? জগদীশ্বব। গনুষা কি তোমাৰ 
ক্রীডনক ? না চোঁগাৰ স্থ্টিব পবিপোষক ? মানব তোমার কোন্‌ উদ্দেশ্ত 
সাধনেব জগ্ স্যষ্ট হউযাছে জানি না; যদি মানব চাও, ভবে তাহার 
সঙ্গে স্থৃতি-স্মতিৰ লুৃশ্চিক দংশন দিষাছ কেন? ইহাত নাও দিতে 
পাবিতে । দিা তোমাৰ কোন্‌ অভিপ্রায সিদ্ধ হইয়াছে? দেব! যর্দি 
পরলোক্গামীব সঙ্গে সঙ্গে তীহাৰ দর্শন অভাবে সঙ্গে সঙ্গে তাহাব 
স্মতি পর্ন্যন্ত মানসন্দেত্র হইতে উন্ুলিত হইনত--তবে আন কট (ক? কিন্তু 
স্বৃতিব এ তুষ্াগ্বি দাহন কেন? ইহাত তোমাব পবম কৰণামন নামে 
কোন অংশ অভিনীত হইতেছে ? স্থতিন অসহা-বৃশ্ঠিক দংশন "আব সঙ্থা 
ভযনা, অনেক সহিশাছি আব সহিতে পাবি নাঁত্রমে অস হইযা 





প্রতি বীজ বোঁপন কুবিযা তাহার কি মঙ্গল সংসাধন কবিয়াঁ, ৩1হ। দেব 
তুমিই জান, তোঁমাঁব লীল। বুঝা ভাঁব 1 
শ্রাকৈলাসচন্ত্র বোব। 





বসভ্তাগমে । 

নীবে ধীবে ধীবে, নমলঘ পবন, 
ঝুব ঝুব ঝর বহিসা মাঘ, 

শিভবি শিহবি, উঠে গণ ক্ষণ, 
কে বেন কি সুখ দিঙিছে গাষ। 

লন লভাষঃ গাতায় পাভাব, 
সকলি ননীন নবীন হেবি, 

কুস্থমে কুস্ুমে, থবে থব থব, 


শহাকি রকুতি। সেজেছে মবি। 





উঠিযাছে-দেব । ভোগা কার্ণা বুঝা ভাব , মন্্যযেব জদয়ক্ষেক্কৌ একপ/ 
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। 
| 
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বসস্তাগমে । 
ঘুবে ঘুবে ঘুবে, ফিবে ফিবে ফেবে, 
কুস্থমে কুস্ুমে অলিধ বাসা, 
ছ্াঁডে ছ্াভে ছাঁভে, শবে ঘবে ধলে, 
মধু পানে আব মিটেনা আশা । 
আধ ফটে। ফুটো, গোলাপ কলিকা? 
আনত বদন হ্ইয়া কেট, 
নবীন পধনে, নবীন ভীবনে, 
স্ুবন্ি ঘতনে দিতেছে তেউ। 
মুনালে সুনালে? কমাল কনলে, 
ধব1 পরি কবে দিতেছে সাব, 
শ্যামল বনণ1, রমণী জদষে, 
কে সাঁজালে হেন কনক হাব? 
শ৭ গুণ ক'রে, প্রেমগান কবে, 
নর্সিক অলিতে মাবিছে তান, 
ক৭ন ভিতবে, কখন উপবে, 
কছু গায় পড়ে কবিয়। মান। 
থবে থবে থব, বড মনোহর, 
কাপিষে কাপিষে উডিছে পাখা, 
ঢটুল চবণেন ধা আন্তজনে, 
পব্প্রেম তাব মনেতে মাখ।। 
কটি কচি শাখা, কচি কচি পাতা, 
কচি কচি ফুল ফুটেছে কত, 
নবীন বসনে, নবীন ববণা,-- 
প্রাণ মনোহবা। যবতী মত। 
টেন টাদিমা, থেলিছে তাহায়, 
ক্ভুব। উগবি দিতেছে ফেলি, 
কঙ্জ নেটে নেচে, দেখায় ঘতন, 
মবিকি প্রক্কৃতি তোমাৰ কেলি। 




















পাতার ভিতরে, ধীরে ধীরে ধীরে, 
হাসিতেছে ওকি মরি মরি মবি, 


ধীক্কি ধীকি জলে, নিভে পাতা কোলে, 
বুল কে লো? তুমি চরণে ধরি ? 

ধাঁবে ধীবে যায়, ঘিরে ফিৰে চায়, 
নানা না ওটাযে জোনাকি আলো, 

পাতার ভিতবে, লুকায়ে লুকীষে, 
পিবীতি আজিকে করিলে ভাল 

ভাললো প্রকৃতি, সাজিযাঁছ ধনি, 
আঙ্জিকে তোমাব সকলি ভাল, 

শত শশী ছটা, কৰি কত ঘটা, 
ও বব ববণে দিতেছে আলো । 

মোহিল নয়ন, মোহিল জীবন, 
মোহিনী লে! ভূমি জগতে আজি, 

কি শোভা দেখালে, মানস মজালে, 
মঞ্জিলে আপনি এ সাজে সাজি। 

ওই দেখ দীরে, কত আশা কবে, 
সাঁজিছে রমণী মোহন বেশে, 

বুকে প?বে ফুল, হযেছে আকুল, 
সাজা আবেশে মোহিনী কেশে। 

চিকুব ঠাচব, ঘন কাঁদস্থিনী, 
দুর হতে যেন দিতেছে লাজ, 

শোভিছে তাহাতে, "* ফুল অগনন, 
নভভাঁলে যেন তারা বিরাজ। 

চুল, ছতে ফুল, ধীরে ধীরে ধীরে, 
ঝ”রে »+রে মরি পড়িছে ভুমে, 

খসিয়। থসিক্না, পড়িছে আচল, 


বুকে পশে অলি কমল ভ্রমে! 





হেসে ঢল ঢল, আকাশের চাদ, 
ছড়ায় কুস্থম সুরভি রাশি, 
নয়নে নয়নে, অধরে অধরে, 
জোছ লা! তবঙ্গ যেতেছে ভামি। 
ফুল বান হবি, ধীবি বীরি বীবি, 
উরসে গদ্প কবিছে কেলি, 
শিহরে বসন, শিহবে জীবন, 
শিহবিছে অঙ্গ জগত ভুলি? 
যাবে ত বসস্ত, ঘাবে যৌবন 
বসন্তযৌবন কর্দিন তবে, 
তবে কেন সতী, মেতেছ এতই, 
শৌবন যৌবন যৌবন কবে? 
শুকাইবে ফুল, শুকাইবে লতা 
ফুবাইবে সব কিছু না ববে, 
কেনলো মাতিবে . জগত তুলিবে' 


ক্ষপেক উলীসে মাঁতিয়া ডন্বে? 








কুন্ুমিকা 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


অ।শাব সঞ্চার । 


সেই দিকেই যাইতেছেন। লোকালয় দেখিলেই প্র।ণ শুফ হয়, মস্তক যেন | 
র অদৃষ্টেব অপকৃষ্টতার | 





১০৬ আদরিণী। 


কথা কহিতে কহিতে ধীবে ধীবে যাইতেছেন, এমত সময়ে একী বৃদ্ধ 
ব্রাহ্মণ স্বানান্তে সেইদিক দিয়া যাইতেছিলেন, তিনি তাহাদেব বাক্যের 
অভাস মাত্র শ্রবণে বলিলেন “ তোমরা কে গাঁ?” / 
হুবিপদ পশ্চাৎ ফিবিযা দেখিলেন-- একটী শুভ্রকেশি বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ,__তাহার 
সুন্বব দেহায়তন ও মুখশ্রী দেখিষা তীহাব বৃদ্ধেব প্রতি বিশেষ ভক্কি 
| জন্মিল। তিনি বৃদ্ধকে প্রণাম কবিয়া আন্ুপূর্র্বিক সমস্ত ঘটন1 বিবৃত 
করিলেন । 
বৃদ্ধ তাহাদের শোকোচ্ছাসিত কাহিনী শ্রবণে শাতিএয় সহাম্থৃভৃতি প্রকাশ 
কবিয়! সযত্বে তাহাদিগকে আপন নাস লইয়। গেলেন এবং ঘত্ব সহকাঁবে 
আহাবাদি করাইলেন। 
বৃদ্ধেব_ বৃদ্ধা, একটা বিধবা কশ্া এব” একটী পঞ্চদশ বার্ধিষ পুল্র 
ব্যতীত সংসাবে আব কেহুই ছিলনা । কন্যাটা রগ্র--গুহিণী বৃদ্ধা আতবাং 
পাঁকার্দি কার্ধোৰ বিশেষ প্রতিনন্ধকতা হইতেছিল। বৃদ্ধ গর্সিপদে 
পবিচয়ে জানিলেন যে তিনি উত্তম ব্রাহ্ণ এবং দেখিশেন তাহাদের 
বভ বষ্ট স্ৃতবাঁং স্থঘোগ পাইমা ভীভাব জ্্রীকে দিযা কুম্্রমিকাকে 
পাচিকাব কাধ্য কবিবাব পবামশ দিলেন । কুন্মিকা সে কথাব কান 
উত্তব দিলেন না, বলিলেন “তাহাকে না জিজ্ঞাস কবিযা বপিতে | 
পাবি ন। 
সময় মতে কুস্থমিকা আপন স্বামীকে, সেই কথা বলিলেন। হবিপদ 
তাহাতে অগত্যা সাহলাদে স্বীরুত হইশেন। কাবণ কুস্থমিকাব ছুঃথ 
আব তীাহাব সহা হইতে ছিল না, হবিপদ হাখিলেন ছুর্তিক্ষ চিবস্থাষী 
নহে, আপাততঃ কুস্মিক এই স্থানে থাকুক, আমি অন্য কোথাও 
অন্ন চেষ্টা কবি, পরে সময একটু ভাল হইলে কুস্থুমিকাঁকে লইয়! 
দেশে যাইব । 
হবিপদ বৃদ্ধেব নিকট স্বয়ং সেই বিষয়ের প্রস্তাব কবিলেন, বৃদ্ধ মহা! 
আহ্লাদ সহকাঁবে তাহাতে সম্মত হইলেন এবং বলিলেন “ আমরা তোমাৰ 
স্ত্রীকে আপন কন্যার ন্যায় প্রতি পালন কবিব, তুমি পুক্ষ মানুষ আপন 
| ভাগ্য স্্প্রসন্ন করিবার চেষ্টা কর, পুরুষের ভাগ্যে কথ|। কে বলিতে 











। 
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কস্থমিকা। ৃ ্‌ ১৩ 





পারে ? » আব যখন ইচ্ছা হইবে, তোমাৰ স্ত্রীর সহিত সাক্ষাৎ কবিবে,__ 
যখন ইচ্ছা কবিবে, তখনই লইয়! যাইতে পাবিবে।” 

হাবপদ বৃদ্ধকে প্রণাম কবিয়া কুস্ুমিকাঁৰ নিকট বিদায় লইলেন। 
কুস্থুমিকা স্বামীকে আলিঙ্গন কবিয়! কাঁদিতে লাগিল, যে কখন এক দণ্ড) 
স্বামীব বিচ্ছেদ জানে না, তাহাব স্বামী আজি অদৃষ্টেব বাঁত্যাবিতাডনে 
উত্দাবন্নেব জন্য কোথায় যাইতেছে,ইহ কি সহা হয? ইহা! কি কুহ্ৃমিকা | 
তুল্য দেবী দুন্নভ বমণী বত্বেব হৃদযে সহা হয়? 


ষ্ঠ পরিচ্ছেদ | 


7 টা ০০০৩ পি 


অদৃষ্টেব ফশ। 


ৃ হরিপদ বিদাঁষ লইয়! সপন আছুষ্ট পৰীক্ষা কবিতে চলিলেন। এদিকে 
| কৃন্গুমিক। কন্যা নির্বিশেষে বৃদ্ধেবক আলধঘে বাস কব্তি লাগিলেন । 
কম্থুমিকাৰ দাকণ অন্নকষ্ট ঘুচিল বটে, কিস্ক মনবষ্ট থুচিল না, ববং তাহ! বৃদ্ধি 
(৫পাইল। কু্মিকা নন্ধনাঁদি করিতে বাধ্য, কিন্ত আপনান উপব শাহাব 
সকল ক্ষমতাই ভিল, কুশ্বমিক। ভাল কৰিয। আহাবাদি কবে ন।, দিবানিশি 
বিমর্ষ, বাত্রে অনিদ্রা, সমস্ত বজ্জনীই প্রা ক্রন্দনে অতিবাহিত হয়। যখন 
/ প্রাণ অত্যন্ত বিকল হয়, তগন মনে মমে বলে “হা ঈশ্বব, আমি কি এ 
| গুকতব অপবাধ কবিযাছি যাহাতে আমাব প্রাণাদিক স্বামী বত্েব দর্শন 
স্থথলাত হইতে বঞ্চিত হইলাম?” আমাদেব পতিপ্রাণা কুস্থুমিকাব অস্তরে 
| নিরস্তব ভয়ঙ্কব অগ্রিগুদাহ হইতেছিল, কুস্থমিকা অনেক ষত্বে অনেক 
| চেষ্টান্তেও তাহ! সান্তনা কবিতে পাবিতে ছিল ন1। 
| এইরূপে দ্বিনেব পব দিন সপ্পাঙেব পব সম্ভাহ, পক্ষের পর পক্ষ ক্রমে ৰ 
| মালের পর মাসও অতিবাহিত হইল। কুস্থমিকাৰ পক্ষে তাহ! একটি বৎসর | 
| বলিয়! প্রতীয়মান হইল। 














১ লু, 











আঁষাত মাস, বর্ষাকাল, গত বাত্রে বেশ জল হইয়া! গিয়াছে, অদ্য 
অতি প্রত্যুষে বৃদ্ধ, রদ্ধা এবং তাহাদের কন্যা ভাগিব্থীতে প্রাতঃ | 
স্গান কবিতে গিষাঁছেন। বাটীতে একমাত্র কুম্ুমিক ব্যতীত অপব 
কেহই নাই। কুম্মিকাকে বৃদ্ধ প্রকৃতই আপন কন্যাব ন্যায় গ্সেহ 
কবিতেন ও ভালবাঁসিতেন, এবং তাহা উপব তাঁহাদের সম্পূর্ণ বিশ্বাস 
জন্মিয়াছিল। 
কুস্থমিক1 বিকল হৃদয়ে গুহ কার্য সম্পাদন কবিতেছে-এমত সময়ে 
তথায় বৃদ্ধেব পুত্র আসিযা উপস্থিত হইল। পুল'টাব যৌবন কাল তাহাতে 
সহবেব ছেলে, পিতা মাতাব বিশেষ দৃষ্টি সত্বেও স্গগদোষে চবিত্র মন্দ 
হইয়াছে, অনেকেব অর্থও স্থুখোগেব অভাঁবে তাহ! কার্যে পরিণত হষ না, 
কিন্তু পৰীক্ষা উপায় থাকিপে সহম্স যুবাৰ মধ্যে একটাও সবল হাদয সম্পন্ন 
| যুবক পাওযা যায় কি ন! সন্দেহ । 
যুবকটী কুস্কমিকাব নিকটে আসিষা বলিল “ দিদি কি কব্ছ?৮। 
যুবক কুঙ্গমিকাকে “পিদি” বণিত এবং কুগ্ুমিকা তাহাকে খাত 
সম্বোধন কবিত। 
কুস্থমিক1। ঘবেব কাজ কর্ম কব্ছি। 
যুবক। তুমি বাত্রে একা শোও । 
| কুহ্ছমিকাব হদ্য ছুব্‌ ছুব কবিযা উঠিল, কুস্থমিকা তাহার কোন উত্তৰ 
| দিল ন1। যুবক তাবিল “মৌনং সম্মতি লক্ষণং”” বলিল “একুল। কি 
শোয়া যায, আমি না হয বাত্রে তৌমাব কাছে আস্ব, কি বল?” 
কুম্থমিক। কাদিয়া ফেলিল । 
যুবক। কীাদ কেন? 
কুস্থুমিক! মনে মনে বলিল “বস্থদ্ধবে। তুমি বিদীর্ণ হও আমি তোমার 
মধ্যে প্রবেশ কবি, আর এ সকল সহ হয় না।” তাহাব মনে যে কত 
ূ যাঁতন। হইতে লাগিল তাহা! বর্ণন| কবা অসাধ্য, যুবককে ভৎসন1 করিতে 
| ইচ্ছা কবিল, কিন্ত মুখ ফুটিল না, নীববে কেবল কীদিতেই লাগিল। যুবক 
আর তথায্‌ দাঁডাইল না, বেগতিক দেখিয়া! লজ্জিত ভাবে প্রস্থান কবিল। 















“বিরহিনী যুবতীকে মুখ ফুটি়। বলিতে পারিলেই সফল কাম হওয়! যায়” ] 
তাহাকে যথোচিত তিবস্কাব করিবে বলিয়! স্থির প্রতিজ্ঞ হইল। 
কুক্তমিকা অঝোরে কাদিতেছে এমত সময়ে বৃদ্ধী কন্ত] সহ স্নান করিয়] | 
আদিলেন, কুস্গমিকাকে বোদন পব দেখিয়। ব্যগ্রভাবে তাহাব বোঁদনের | 
কাবণ জিজ্ঞাস! কবিলে, কুস্থুমিক! আম্মপুর্কিক সমস্ত কথা বলিল, শুনিয়া ৰ 
বুদ্ধা বলিলেন “ও ছেলে মানুষ ওব কথাঁও ধবে, ওকি খ্যাত স্যাত জানে, ৰ 
যাই হুক্‌ মা চুপ কব, দেখ যেন কর্তা এ সব কথা শুনেন না। ৮ া 
কুক্মিকা আরও হতাশ হইল। সে দিবস নাম মাত্র আহাব করিয়! | 
বিল, স্বামীব জন্য মন ক'দিষা উঠিল, তাহাব সহিত যাহাতে সাক্ষাৎ হয় | 
সন্নিষিত্ব সহস্রবার ঈশ্ববের নিকট প্রার্থনা! ধ্ষবিল কিন্ত ঈশ্বব দে প্রার্থনা পূর্ণ | 
করিলেন ন।। অভাঁগিনীব স্বামী হিত সাক্ষাৎ হইল না ৰ 
পর'দিবস অতি প্রতুষে, তখন “বশ ঘোব ঘোব বহিয়াছে, আকাশ ] 

পটে তখনও নক্ষত্র মালা শোভা পাইতেছে, কুস্বমবলী যেন প্রভাতী | 
টানা স্পর্শে শিহবিতা হইতেছে, এ&মত সময়ে আমাদেব অভাগিনী কুস্- 
(িকা বিকল হৃদয়ে শার্রলোঢচনে বদ্ধ ত্রাঙ্মণেৰ বাটা পবিত্যাগ কবিল, | 
আপন অদৃষ্ট বঙ্গাঙ্গনে আবাব নূতন অভিনয় কবিতে প্ররত্ হল । ূ 









সপ্তম পারচ্ছেদ । 


৩ 
০৩ ০--- 


নৃতন স্থান। 


কুস্মিক। নিশা! শেষে একাকিনী চলিল, ত্সনেক দূব যাইয়। প্রভাত হইল, | 
[দেবের উপয দেখিয়া তাহার প্রাণে ভযেব সঞ্চার হইল-মনে হইল | 
পাছে আব কেহ তাহাকে পরিহাস কবে, তাহার কাছে প্রেম ভিক্গা করে। | 
মিকা মনে করিল-_ঈশ্বব মদ্যপি আমায় কুরূপা করিয়া স্ছজন করিতেন | 
তাহা হইলে হুক্গত আমাকে এ সকল বাক্য যন্ত্রণা সা করিতে হইত না। ] 





|| কূপ হুবণ কৰিয়াছিলে, দেব, তবে আমাব প্রতি সে অগ্গ্রহ করন। কেন ?-- 
[-কুহুমিকা প্রকৃতই জানু পাতিয়া শাক্রলেচনে সর্ষে প্রতি চাহিয়। 
প্রার্থনা করিল, কুস্মিক! আবার চলিল পথে লোঁক দেখিলেই প্রাণ 
শুকাইয়া যায়, মনে তয হয়ত আবাব কোন লশংস আমার প্রতি কটু 
হ্বদয় বিদারী বাক্য প্রাধাগ করিবে । কখন মনে মনে বলে “জগনীস্বব পথে 
আমাব স্বামীর সহিত সাক্ষাৎ করাইয়া দাও, এ অধিনী আর কখন কোন 
প্রার্থনা কবিবে ন1,” কিন্তু অভাগিনীব সে আশা পুধিল ন1। 

দিবা ছুই প্রহব অভীত,_ক্ুর্যদেব তীহাব প্রচণ্ড কিবণে জগত 
সংমারকে দগ্ধ কবিতেছেন, এমত সময়ে কুস্থমিকা অনশনে সেই দারুণ 
| ভাপ সহা করি! কোথায় যাইতেছে ভাহাএ স্থিকতা নাই, কোথায় যাইলে 
হবিপদর সাক্ষাৎ পাইবে ভাহা ঈশ্বব এাভীত কে দদ্দিতে পাবে, কিন্তু 
তথাপি কুন্থমিকা। সাহসে ভব কবিযা। শী দ্দেশে চলিযাছে 

দেখিতে দেখিঠে হুর্যোর সে শ্রথব জ্যোতিও কমিল, সহ হইবার ' 
উপক্রম হইল। এখনও কুস্গমিকাব আহাব হ্য নাই-_-এই সনযে একটু 
বদ্ধ ব্রাহ্মণ সগ্ধ্যাদি কবিয| গঞ্জাতীব হইতে এণহ প্রত্যাগমন কবিতে 
ছিলেন, তিনি কুত্থমিকাকে দেখিয। বলিলেন “ম1 ভুমি কে, আব এ গা 
কোথাক্স যাইতেছ ?"" | 

এ পর্ধ্যস্ত এ কথা কেছই কুস্সমিকাঁকে জিজ্ঞাসা কবে নাই । | 

কুস্থমিকা ত্রাহ্মণকে প্রণাম কবিযা গদগদ চিন্তে সগস্ত কাঞ্িণী অব- 
পট ভাবে বিবৃত কবিল। কুস্ুমিকাৰ স্বল ভাব ও অরুত্রিম পতিপ্রেম 
দেখিয়। ব্রাঙ্গণ তাহাব উপর নিবতিশয় প্রীত হইলেন, এবং বলিলেন 
“তোমার স্বামী কোথায় গিয়াছেন তা) তোমায় বলিয়া যান নাই ?” -১ 

কুন্থমিবা। আজ্ঞা না। 

ব্রাহ্মণ । তিনি কি চাকবীব প্রভ্যাশীম কোথাও গিয়াছেন? 

কুম্মিকা। হ্যা। 

ত্রান্ষণ। তোমার নাম কি মা? 

কুস্থমিক! অধোবদনে বলিল * কুস্থমিকা "| 

্রাঙ্গণ। দেখ  কুহুমিকা তুমি আজ হুইতে আমার মা হইলে, আমার | 


/ 


কুহ্থমিক। | ১১১ 


বিসংসাবে আব কেহই নাই-চপ ভুমি আমাৰ বাটাতে থাকিবে, আহি 
প্বযং তোমার স্বামীর সন্ধীন কবিয়া দ্রিব | 

কুস্থমিকার চক্ষে আনন্দা্র প্রবাহিত হইল, কথ! কহিবার ইচ্ছা হইজা, 
ক্কিন্ত ক রোধ হইয়! আসিল, কথা সবিল না। 

ব্রাহ্মণ । তোদাঁর আজ আহাবাদি হুষ নাই । 

কুক্মিকা আবার অধোবদনে বলিল “না ।" 

ব্রাঙ্গণ। এস, আমার বাটাতে এস। 

এই বলিয়া ব্রাহ্মণ অগরসব হইলেন, কুস্থমিকা ফুর্ঠিত ভাষে তাহার 
অনুসরণ কবিল। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


্ 


নুতন েহ। 


| । কুঙ্গুমিকা নৃতন স্কানে প্রকৃতই অত্তিশ- লেগ ও ালবালা পাইল। 


লা বাহল্য যে কুস্ুমিকা ও ব্রঙ্গণাক গ্যটন দিহ ২ শান ভাঙবাসিল, 
অস্তবের সহিত ভক্তি করিতে লাগিল। এশ্বদ দর গত কুঙস্গমিকাকে 
চা “মাঃ, বলিতেন, কুঙ্ুমিকা যেন প্রক্কৃভই '্ঠাহা+ মাতা 
1 ত্রাঙ্মণ হবিপদব অগ্নুসন্ধাবেব ক্রটী কবিলেন না। গ্রামে গ্রামে, দেশে 
ঠেশে তাহার অনুসন্ধানের জন্য লোক পাঠাইলেন কিন্তু ছুর্ভাগ্য বশতঃ 
&েহুই তাহাঁব তত্ব আনিতে পাবিল না। কুস্থমিকা দিনে দিনে হতাশ 
হইতে লাগিল। বৃদ্ধ অনেক সময় অনেক উগ্গাযে কুস্থমিকাকে কত বুঝা- 
| ইততেন কিন্তু কুম্থমিকাব মন কিছুতেই স্থিব হইত ন1। সাগর প্রয়ামিনী 
'দীর স্তায় তাহা একাগ্র চিন্তে সেই চিত্তবর্জনের ধ্যান করিত,--সেই 
ধ্যানে অবিবত মগ্জ থাকিত। 
টু ত্বাক্ষণটার বাটা বালুচৰ, ব্রাহ্মণের বিলক্ষণ সম্পত্তি ছিল, কিন্ত তিনি অত্যন্ত 
ব্কপণ ছিলেন, বাটাতে একটা দাসী, একটা পাচিক1 ও একটা মাত্র দাস বাতীত 
অপর কেহ ছিল না। ত্রাঙ্গণের বয়ক্রম বাইট বতসবের ন্যন নহে। 














-_ ২ শিীশাাশীশ্িটাটীহী 


কুক্তুমিকা প্রায় ছয় মাস বুদ্ধ ব্রাহ্মণের বাঁটীতে বাস কবিলেন, ছয় মাসেব 
ূ পর বৃদ্ধেব অত্যন্ত পীডা হইল। ক্রমশঃ পীড়াব বৃদ্ধি হইতেছে দেখিয়া! 
| ব্রাহ্মণ তাহার সমস্ত সম্পত্তি কুন্থমিকাব নামে উইল করিলেন । 
এক দিন সন্ধ্যাব সময ব্রাক্ষণ কুস্মিকাকে ডাকিয়া বলিলেন “ম। 
| আমাব সময নিকট, তুমি আমাৰ শিয়বে বস।১ 

কুস্থৃমিক! ব্রাহ্মণেৰ শিষব দেশে উপবেশন কবিলেন । | 

ত্রান্ণ। দেখ কুস্থুম তুমি আমাব মা, আমাব আব পময় নাই, জীবন ! 
প্রদীপ নির্বাণ প্রায়-বড ছুঃখ বহিল যে হবিপদকে দেখিতে পাইলাম । 
না, কিন্তু তুমি যেনূপ পতি-পরাযণা সাধবী তাহাতে তোমাব স্বামীব কোন 
অনিষ্টপাত হয নাই । আজি হউক, কালি হউক বা! ছুই বত্নব পবে হউক ূ 
হবিপদব সহিত তোমাঁব সাক্ষাৎ হইবেই হইবে । | 

কুস্থমিকা অঝোবে কাদিতে লাগিল। 

বুদ্ধ কুস্থমিকার মস্তকে হস্ত প্রদান করিয়া বলিলেন “আখি াশীর্ব) 
কবি তুমি দীর্ঘজীবিনী হও, তুমি পতি পুন্র লইয! স্থখিনী হইখ1 আখ্াঁব ৫ | 
অতুল বিষয বিভব ভোঁগ কব।”” 

কুন্তমিকা তখনও কোন কথ! না কহিয়! নীববে কাঁদিতে লাগিল ' 

ব্রাহ্মণ। দেখ মা, আমার জমিদাবীর বার্ষিক আয় প্রায় পঞ্চাশ হাঁঞ1র 
টাকা1,_-এ লোহাব সিন্দুকে পাঁচ লক্ষ টাকাৰ কোম্পানিৰ ঝাঁগজ আছ, 
আর “সবিযা আইস” এই বলির কুস্থমিকাঁব কর্ণ আপন মুখের রর 
আনিয়। বলিলেন “এই ঘরেব উত্তব দিকে মেজেয় যাহ! পৌঁতা অ!ছে। 
তাহ! তুমি গোপনে তুলিযা লইও, আর হীবা, জহবত, স্বর্ণ অলধ্যার। 
| আদি আমাব শিয়ব দেশে যে সিন্দুক বহিযাছে ইহাতেই বহিল। ফ্িস্ত 
| মা তোমায় প্রতিজ্ঞা কবিতে হইবে যে তুমি আমাৰ এই ভিটাক্স নি 
কবিবে। 

কুস্থমিকা । কবিব। 

বৃদ্ধ ক্লান্ত হইযা পড়িল, কুষ্টুমিক। বৃদ্ধের মুখে গঙ্গীজল দিলেন, $". 
বলিলেন “আমার শ্রাদ্ধে তাঁদৃশ বহু বায় কবিও না_-আর আমাব গঙগ র 
কর, তুমি আমার মুখাঁগ্ি ও অন্তর্জলি করিও 1১ 

































বাঙ্গালির অবস্থা । ১১৩ 


কুজ্ুমিক। কাদিতে লাগিল, বৃদ্ধ বলিলেন “মা ইহার পৰে ফাদিও এখন 
আমাব কাছে বসিয়া কাদিল্পে আমাব অন্তিম কাঁলেব কার্ধা হইবে না», 

কুহ্থমিক বুদ্ধেব গঙ্গ। যাত্রাব আফোজন কবিধ। দিলেন, 'প্রাতঃকাঁলে 
গঙ্গাতীবে ত্রাঙ্গণ প্রাণ ত্যাগ কবিলেন। কবক্ত্রমিকাভ তীহাব মুখাগ্সি কবিল। 
যথা সমষে কুস্থমিক। মহ] সমানোতে বুদ্ধেব আন্তষ্টি ক্রিষা সম্পাদন কবিষা 
তাহাঁব অডুল সম্পন্তিব অধিকাবিণী হইল। 




































বাঙ্গালির অবস্থ! ! 


শা ০১ক৩-৩ 






বাঙ্গালিব অবস্তা বলিলেই প্রথমভঃ নীবিহ কুষ্ষককে মনে এডে আব প্রাণ 
কাদিমা ১ঠে, বসবেন পর বৎ্সব যাহাব বিশদ বদন এক সন্ধা আহাব 
কবিবা উত্পীডক জদিদাব, দা] শশ্য নগাজন ও মন্র গ্রাস বিটিশগবণমেণ্টম 
দেহি দেভি শান্দব মুভমভি শান্তি বিপান কবিহেছে, সেউ কৃষকের বিষণ ছবি 
অবিবত আমাঁদেব নযন দপাণ প্রতিভাত হইতেছে । একেত বঙ্গদশ্ীয 
ধিংকাশ জগ্নিদাবি পন্তনি বিলি, মান্মাসিক অষ্টম হস্তান্তব হইতেছে, 
রতন জমিদাব হইতেছে, নতন কবিন! প্রজাকে উৎপীডন করিত চেষ্তী । 
পটাইতেছে । এদিকে বিকট মথ বাদাশ ইংবাজি অত্যাঁচাব পাবলিক ও 
বাডশেষ প্রজাকে বিভীষিক1 দেখাউতেছে | গরজা যাঁষ কোথা? 
1 এ নশ্বব জগতে গ্রজাব পগ কযজন? কজন দবিদ্র প্রজা চক্ষেব জল 
মুভাইতে বদ্ধ পবিক? কেহই না, জমিদাব বাজ| লইযা সকলে ব্যস্ত, প্রজার 
ঃখ কেহ দেখে না, কেহ বুঝে না । যে প্রভাব মন্মেব শে।শিত পান কবিয়! 
বাঁ! বাছাছুবের এত তেজ, এত দন্দ, এত অহঙ্কাব, সেই প্রজাঁব ছুঃখে 
(তাহার চক্ষে জল আইলে নাঁ, ইহা! কি কম ডঃখ। 
ছুঃখের উপব ছুহথ থে এছুহখ জানাইবাঁব স্থান নাই,__প্রজাব কাদিবাব 
শান রাঁজা, ক্বিপ্ত বাঁজা! কি গ্রজীব দুঃখে কাঁদেন? উইংবাঁজ বাঁজ কি প্রজাৰ 
রি বুদ্ধির কোন চেষ্টা কবেন? জমিদাব ও গ্রজাকে এফ দণ্ড বিধি | 





























অস্ততূক্তি কবিয়। ন্তায় বিচাব দেখাইদাভেন, ইহাতে উপকাব কি দর্শিয়াছে ? 
কতক গুলি নির্বোধ মূর্খ প্রজা জমিদাবের বিপর্ষতাচবণ কবিয! জমিদার 
ও প্রজাঁৰ মনান্তব বাধাইযা দ্িযাছে। পুর্দে যে সকল দেশে নালিস 
ফাঁহাকে বলে জানিত না, এখন তথাষ ধাশি বাশি নাকিশ হইতেছে, প্রজাবা 
ছেঁড। চেটায বসিয়া কমিটী কবিতেছে, বিন্ত কিসেন বমিটা,_না অমুক 
ছুবাস্ত জমিদাব ভাহাঁকে সহজে খাজনা দেওষ। হইবেন] ইত্যাদি-_ইহাঁর 
ফল জ্মিদাব ও প্রজাঁষ দোবতন বিবাপ স্তাপন। কবা, খাঁজন। ন] দিয়! 
বাচিবাঁব উপায় আছে কি? এই বপ বিবোঁধ ঘটাইতে গ্রামে গ্রামে এক 
দল ক্ববিঘা লোক আছে, ফোককমাই ভাঁভান্দব ব্যবসা, মোকদমা বাধাইয। 
লোঁকেব সর্বনাশ কবিধা। ভাভাব। স্বীণ উদব পর্ণ কবিয়া থাকে। কিন্ত কি 
পবিভাপ, যে প্রাজা বুঝে শা, যে এ মোকর্দামাষ কীহাৰ সর্বান।শ, ইছাতে। 
দেশের সর্বনাশ হইতেছে, প্রগা পিন দিনে নিতম্ব হইতেছে) দেশেব) 
উন্নতি সাম বন পৰিকৰ হইাে এখন ও প্রজাবা শিক্ষা কবিন না সম্ভবতঃ) 
কবিবেও নম, কিস্ঠউত্বাজি আইনের বাহব! দিয়া মোকদ্দমাব মাততিতে 
শিখিযাঁছে । বদিও জমিদাবেব কোন অন্যাষ কার্ধ্য ভম ভাহা হইলে প্রজা 
দেব তাহা মিটাউষা ফেলা যে সুখ সে সুখ যোকদ্মাষ নাই,--এট 
মোকদমান বায় টাদা ববিষা ভউক, যেমন কবিগা হউক প্রজাঁকে দি 
হয, কিন্তু ইংবাঁজ ভাঁবন যে গ্রজাব অর্থ হযাছে নতৃবা তাহাবা হাইকোটী 
পর্য্যন্ত মে]ুকুর্দম। চালা কোথা হইতে, স্রতবাং আব একটা নূতন ট্যর্কস 







চাবে জালাতন হইয়া মোকপ্দমাষ বত হইযা হ্যা বিচীব প্রার্থনা কবির 
তাঁহাব ফল হইল বিপবীত, নৃতন কব স্তাপনেব প্থ পবিষ্কার কবিয়| 
দিশ। আদিল। 

প্রজাব প্রতি অত্যাঁচাব কবিতে অনিচ্ছুক অতি অল্প লোক। খাজ 
পীড়ন প্রজান প্রান অত্যাচাব, দ্বিদ্র প্রজাকে সময দিযা কৌশঙ্জো 
গাষে হাত বুলাইয1 খাজন1 আদীয় কবাই বিচক্ষণ জমিদাবের নীতি, নতু 
প্রজ। মাঁব বাষ, অত্যাচাব হয়, জমিদাবেব প্রতি তাহাদেব ভক্কি অর্থ 
কমিয়। যায়। কিন্ত সে টুকু সকল জমিদাবে বুঝে কি? এক দিনে সকাল 
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বাঙ্গালির অবস্থা। ৫ 





টাক! আদায় হয় ইহা টির না ইচ্ছা, কিন্ত প্রন কিন্তু প্রজা কি: তাহা দিব। উঠিতে 
পাবে £ পাবে না, শ্ভব1!ং জমিদাব প্রজাম বিবোধ হয) এ বিরে।ধ কি 
কখন যাইবে? আমবা বলি না যাঁউক কিন্ত উংবাজ বাজ যিনি ভাবতেব সর্ক্বে 
সর্ধা, ধাহাব প্রবল কটাক্ষে ছুর্ধল প্রজা! কোথার থাঁকে, মহাবর্ী সকল 
কাপিয়া উঠে, বঙ্গেব_-ভাবতেব দুর্ভাগ্য বশত তাহাবাও কি প্রজার সর্বব- 
নাশ করিতে অকুষ্টিত। জমিদাবেব অন্যাঁচাৰ যতই হউক ইংবাজ বাজেব 
খাস তশিলেৰ শতাংশেব একাংশ ও হইবে না যদি ইংবাজ, তোমাৰ 
জোঁব তশিলে প্রজাব অনিষ্ট নাহয তবে জমিদাবেব জো তশিলকে 
অত্যাচাব বল কেন? না তোমাব দোর্দগ প্রতাপ বলিয়। তুমি যাহাই কর 
তাহাই হূর্বল সহায সম্পদ শুগ্ত প্রজা নত শিবে সহা কবিবে। ছি। ছি! 

মি হইলে রাছা, তুমি হইলে প্রজাব পিন, ভুমি যদ্যপি এত অত্যাচার 
করিবে, ঘদি তোমাৰ তাঁডনায প্রজাব চক্ষেব জল শুকাইবে না, বাত্রে নিড্র। 
হইবে ন1--তবে ইংবাঁজ, তবে তোমার বাজ্যেব স্বুথ তাহাবা বুঝিবে কেন ? 
তবে মা ভাঁবতেশ্ববী, তবে ভোমায় ভক্তি ভবে দবিদ্র প্রজাবা ডাকিবে 
(কন? তোমাৰ মধুময় নাম দবিদ্র প্রজ। হৃদয়ে অক্ষষ ৰপে জাগবহ বহিবে 
কন? কিন্তকাবে ধলি কে শুনে। মেদিনীপুবেব প্রজাদিগেব ছুবাবস্থার 
থা কি আর নুভন কবিষা কাহাকেও বলিতে হহবে ?-সে ছুঃখ কি 
ঈ্তরাজ বুঝিঝ।ছেশ ? 

) এই যে প্রজা শোৌণিত শোশিত কবিষ। বঙ্গেশ্বর তুমি বৎসর বৎসর রাশি 
অর্থ লইতেছ, কিন্ধ ভূমি তাহাব বিনিময়ে কি কবিতেছ? গ্রীষ্মকালে 
] 





'শল বিহ্াব, বর্ষায় বোটাস্‌, শীতে বেলভিডিখাৰ আব মধ্যে মধ্যে পিভি, 
কন ইহাতে দবিদ্র প্রজাব দুঃখ ঘুচিতেছে কি, তুমি যাহাব অর্থে বঙ্গেব 
্কবোচ্চ আসনে সমাসীন হুইয| বাঙ্গেব অদ্বিতীয় প্র হইযাছ, বঙ্গাধিপ্‌ 
মিকিভ্রমেও তাহাদেব ছুববস্থবৰে খথ। ভাব? তাহাও কি হয়, বঙ্গের 
ভাগ্য কি প্রসন্ন হম! 
বঙ্গেশ্বব ! তুচি ত সে দিন মেপদিনীপুব গিযাছিলে, কই প্রজাঁব কি করিয়া! 
মাসিলে, সথেব প্রাণের সথ হইল, কিন্তু প্রজাখ চক্ষেব জল শুকাইল কি ? 
মশন তুমি কি নিজের চক্ষে দেখিতে জান না? সি বয়স্ক মাজিষ্ট্রেটের 

















রিপোর্টই কি তোমাব মুল যন্ত্র? ভবে তুমি অর্থ শ্রাদ্ধ কবিয়া থুরিয় বেড়াও 
কেন? মাজিষ্ট্রেটেব টুবই ত যথেষ্ট, এবাব হইতে আবও ভাল হইল পাঁচ 
টাকায় সাডে সাত টাকা হইয়াছে, প্রজাব অবস্থা ভাল করিয়াই দেখ! 
হইবে। ন। না বঙ্গেব অবস্থা পবিবস্তিত হইবে না,_ছুঃখেব অমানিশ। বুঝি 
আব পোহাইবে ন1। 
এই ত গেল শেষ সম্প্রদায়, এখন মধ্যবিত্ত লৌকদিগেব অবস্থা দেখ, 
ইহার্দেব আঁবও বিপদ, চাকুবিব বাজাব আগুণ, অথচ ইহাদেব লক্ষ্য চাকুবি। 
£ চাকুবি ব্যতীত যেন ইহাদেব আব অন্য কোন উপার নাই, লেখা পড়। 
শিক্ষণ প্রভৃতি যাহা কিছু কবে তাহার চবম সীমীয যেন এক চাকুবি নিহত 
রহিয়াছে । কিন্তু এত চাকুবি কোথায়? সুতবাং সেই সমস্ত গুহে যত্পবো 
| নাস্তি ক্লেশ হইযা উঠিশ!ছে, বাবসাষ কবিতে অর্থ চাই, সে অর্থ হয়ত নাই, 
থাকিলেও যে টেক্স তাহার জালায় ভদ্রলৌকেব অল্প টাকায় কোন প্রকাব) 
ব্যবষা কবিযা উন্নতি কধিবাব পথ একেবারে বদ্ধ হইযাছে। এক স্বর্ণ 
প্রস্থভাবতেব চাস, তাহ! সকলে বুঝে কি? তাহ বুঝিতে অনেক ক্রে 
( চাই অনেক অধ্যবসায় চাই, সে অধ্যবসাষ বাঙ্গালির আছে কি? 
বিমা যথেষ্ট কর্ষণে যে সকল প্রদেশে প্রচুব পবিমাণে শস্যাদি জন্বিয় 
থাকে সে সকল কৃষিপ্রধান দেশে আজিও কৃষি আদব হহল না ইহা বি 
|| কম ছুঃখেব কথা । কোথায় ক্কট্ল্যাও তাভাব প্রস্তবমণী প্রদেশ ঘোবত 
| কর্ষণে শস্য খালিনী কবিয়| ভুলিতেছে, আব স্ব্ণপ্রস্থ ভাবতে কৃষিকার্ষ্যৈ 
আদর নাই। এমেবিকীব প্রতি দৃষ্টিপাত কন দেখিবে যে তাহাব]! কৃষি! 
সম্বন্ধে কত উন্নতি লাভ কবিথাছে। এক কৃষিকাঁ্যেব সাহাধো তাহার 
ধনী । কিন্ত ভারতেব ভাগ্যে তাহা হয না। ভাবত দিন দিন পূর্ববাপেক্ষাঁ,। 
| ন্যুন উৎপন্ন কবিতেছে। ভারতেব মৃত্তিকা পূর্বাপেক্ষা অনুর্ববা হইয়া] 
| পল্টিতেছে। কৃষির উদ্মতি কল্পে বাঁজাব তৃষ্টি না থাকিলে কি প্রকৃত উন্নতি? 
| হইবাব সম্তাৰন! আছে। কিন্ত আমাদের রাঁজ। দুর্ভাগ্য বশতঃ এ সকল' 
 সৎকুম্মে বডই উদাসীন | 
নম তাহাব পৰ ভাবতেব আভ্যন্তরিক অবস্থা যৎপরোনান্তি শোচনীয় |? 
| ইংবাজ ও বাঙ্গালিতে ঘোব মনাস্তব চলিয়াছে এই বিদ্বেষ ভাব ও মনাস্তরের গ 
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] 








স্শঙ্গালির অবস্থা । ূ 
পরিণাম যে কি হইবে তাহা বলা যায় না । আজি প্রায় ১৩* বসব হইল | 
আমরা ইংবাঁজদিগের সম্পূর্ণ অধীনস্থ হইযাছি, কিন্ত এই যে কত যুগান্তর ূ 
হইল ইহার মধ্যে ইংবাজ ও বাঙ্গালীতে কি সধ্য ভাব হইয়াছে? কতক- | 
গুলি উদাবনৈতিক উন্নতষনা বাঁজ পুকষেব সহিত আমাদেব সথ্য ভাব 
থাকিতে পাবে সত্য কিন্তু সাধাবণ ইংবাঁজদিগেব সহিত আমাঁদিগের কিবপ | 
সম্বন্ধ ? যত দিন পর্যযস্ত এই বিদ্বেষ ভাব পবস্পবেব হ্বদয় হইতে অপনীত ঃ 
না হইতেছে ততদিন বাঙ্গালিব উন্নতিব আঁশা বড কম। ] 
ইংবাজ বলিতেছে যে বাঙ্গালিব সহি্চ আমাদেব বিদ্বেষ ভাঁব নাই, | 
আঁইনেব সবল চক্ষে ইংবাঁজ বাঙ্গালি এক। ইংবাঁজ ও বাঙ্গালি উভযেই 
উপযোগিতা অন্ুসাবে ভাবতেব বাঁজকীয উচ্চ আসনে সমাসীন হইতে 
সম্পূর্ণ অধিকাবী-_কিন্ত ভাহা নাম মান্ধ।। যতর্ধিন না! পরস্পবের হৃদয়ের 
মিল হইতেছে, স্ভতপিন সে আশ। ছ্বাঁশ! মাত্র । 
প্রতি দিন এই ভাবতে ইতবাজ কর্তৃক কত হতভাগ্য ভাকতবাসী হত | 
সছতেছে কিন্তু বিচাঁষ তাহাদিগকে সাদবে আলিঙ্গন ককিতেছে। বাজ | 
| বিচাবে ধাহা। হয় তাহাতে কথা কহিবাৰ উপায় কি আছে? বীপণ। তুমি | 
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[ যখন ভাবতে আপিলে, যখন তোমা স্াথ সাবু পুকষেব কোমল হস্তে এই | 
॥ পঞ্চবিংশতি কোটি হতভাগ্য ভাঁবতবাসীর বাজদণ্ড অর্পিত হইল, তখন বড় | 
আশা কবিয়াছিলাম যে এত দিনে বুঝি ভাঁবতেব অন্ধকাব গগনে শশধব | 
/সমুদিত হইল। মনে হইল বুঝি এত দিনে আমবা ন্তাধ্য বিচাব পাইব। | 
কিন্ত সকলই আকাশ কুস্থম হইল,--সে দোষ তোমার নয়__-ভারতবাসীর | 
পোডা কপালের দোষ । ৃ 
এক ইলবার্ট বিল লইয! কত তুমুল কা হইল, এক আশ! করিলাম কিস্তু | 
ভাগ্য ক্রমে আব হইল। ছিল ৩!ল, হইল মন্দ। বিচীবকেৰ অনিচ্ছা সত্বেও | 
ভুরির বিচাবে আপামী খালাস পাইতে লগিল। পুর্ধে যাহা ছিল তাহাও ] 
গেল । বীপণ যদ্দি জান যে ইলবার্টবিলেব পরিণাম এত শোচনীয় হইবে | 
তবে কেন ইলবার্টবিল পাঁশ কবিলে? ইংবাজ বিল পাশেব পক্ষে খড়াহস্ত 
হইল, আর দয়ানিধান বীপণ তুমি দিমলাব শৈত্য স্বজাতি প্রেম পববশ | 
হইয়া না হউক--দ্বেষভীত হইয়া] ইলবার্ট বিল পবিবর্তিত আকারে বিধিবদ্ধ | 






























১১৮ আঁদরিনী। 


০৮ শী ীশী শশী শশা শীট 


করিলে, বাঙ্গালিব শূন্য মন্তকে সিমলা শৈল হইতে তোমার অনিচ্ছা সব্বেও 
একটা বজ্রপাত হইল । 

ইলবার্ট বিলে যে এইট্ুক হইল তাঁহ। নাহ, আজি *তাশিক বসব ধবিয়া 
অসীম অধ্যবসাম প্রভাব যে বাঙ্গালি ইংবাজ পুকমেব প্রেম, ভালবাসা, 
দ্যা, ল্সেহ, অধিকার কবিবাব চেষ্টা কবিতে ছিল তাহা দূবগত হইল। ইংবাজ 
বাঙ্গালিতে ঘোঁব শক্রতা ছইল। কাহাব সহিত আমবা শত্রুতা কবিব, 
ইংবাজেব সহিত, উহা! আমাদের সাঁধ্যতীত, তৌমব1 থে বাঁজনীতি বলে 
আবি আমাদিগকে একটা মাত্র আইন দিয়াছ, কালি আঁবাঁব সেই বাঁজ- 
নীতি বলে ইংবাঁজ বাঙ্গালিব স্বতন্থ মাইন হইতে পাঁবে, মুসলমান বাজার 
সময়ে, সেবাজুদ্দোলাব সময়ে আমবা যে ভাব ছিলাম আবাব আমবা 
তোমাদের হইতেই সেই ভাবে অবস্থাপিত হইত্তে পাবি, ইহাতে বাঙ্গালি 
কি কথা কহিতে পাবিবে, কখনই না, সকল বড বুক গাতিযা লইবে, 
যতক্ষণ প্রাণ থাকিবে ততক্ষণ কথাটী কহিবে না। 

ইবাজ। তোমার আইনেব পার্থক্য নাই 'ভাহাই বা কি বপে বলিব, 
নন্দকুমাবেব ফাঁসি এখনও হৃদষে জাগিতেছে, আবাব সেই আইনেব জোরে 
ঢাঁকাব ছাত্র দিগেব কিনা হইল, সুবেক্তর কাবীগাবে গিয়াছে, মাননীয় 
আমীব আলিকে উত্তম মধ্যম দিয়া দশটাক1 অর্থদণ্ডে অব্যাহতি পাইয়াছে, 
আঁবাব সেই আইনের বলে ও জোবে '৪য়েবেব একশত টাক! মাত্র জবিবান1 
হইল। হা হতবিণি ইহাঁও কি দেখাত হইল। সহায় শৃন্ঠা সতীকে বল 
পূর্বক পাগর ইংবাজ 'আপন কক্ষে লইমা! গেল, আপন পাশব প্রবৃত্তি তাহাবখ্‌ 
ক্বামীব বন্দেব উপব সাধিত কবিল। যে ভাবত মহিলাব। সতীত্বেব আদর্শ [ 
স্ববূপ, যাহাবা। সহমৃত। হইত, আজি আবাব বিধিবিড়ম্বনষ তাহাদেবই এই 
অবস্থা, মাতঃ বসুদ্ধবে, তূছি কেন বিদীর্ণ হও না। গাবাবাব তুমি কেন 1 ূ 
উছলিয়! ভাবতকে উদরস্থ কব না, এ কলঙ্ক কি সহা হ্যা এছ্ঃখ কি ] 
বাখিবাব স্থান আছে ? 


ক্রমশঃ | | 
দ্‌ 
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/ 
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কবিকল্কণ ও উাহার চণ্ডী ১১৯ | 




















কবিকঙ্কণ ও তাহার চণ্ডী । 


- হাউ তিঠহপীশিিতিি 
(পুর্ব প্রকাশিতের পর।) 


মানব চিত্র চিত্রনেও তাভাব যথেষ্ট মৌলিকতা! প্রদর্শিত হইয়াছে । 
তৎপূর্ববর্তী আখ্যায়িকা খ্রস্থ বামাষণেও অনেকগুলি মানৰ চবিত্র চিত্রিত 
হুইয়াছে সত্য, কিন্ত তাহ মুল গ্রন্থেব অন্ুকবণ এব আ'লাক সামান্য । 
রাম, লক্ষণ, সীত। প্রভৃতিব মত চবিত্র এ সংসীবে কখন কি দেখিয়াছ? 
। তাহাবা! এক প্রকাঁব অনন্য সাঁধাবণ জীব, মানব সমাজে উন্নন্তির জন্য 
কবিব কল্পনাষ স্থষ্ট হইযাঁছিলেন, বিধাতা ব স্থাষ্টিতে তাহাদেব অস্তিত্ব ছিল 
এক্ধপ আমাদের বিশ্বাস নাই । কিন্ত সুকুন্দবাঁমের চবিত্র সকল অন্যবিধ। 
1 আমাদের দৈনিক অভিজ্ঞতা ছামাদিগকে যে সকল চবিত্রে সহিত পরিচিত 
। কবে, তাহাব কাব্যস্থ চবিত্র মিচয তাহাই | তীহাব কাব্যে রাবণ, আয়েগে! 
শকুনি অথবা চণ্রবাওযেব মত নর শোণিত লোলুপ বাক্ষদও নাই, সীতা, 
| হ্র্যযমুখীব ন্যায় নাবীবপী দেবতাঁও নাই , যাহা আছে তাঁহা বঙ্দেশের 
), প্রতি পথে এবং ঘাটে আছে । তবে এই সকল চবিত্রেব অবিকল তপন 
(চিত্র আপনাব গ্রন্ে দিতি সমর্থ হইযাঁছেন ইহাতেই ভাহাব যথার্থ কবিশ্ব 
[1 প্রদর্শিত হইযাঁছে। দৃষ্টান্ত স্ববপ আমবা কযেকটী ঘটনাঁব উল্লেখ কবিব। 
প্রথমতঃ কালকেতু কুটাবে যুবতীবেশিনী পার্বতীব সহিত ফুল্লবাব বাদান্- | 
বাদ। ইহাতে সপত্বীসস্তাঁবনাভীত1 বঙ্গীযফ মহিলাৰ হদয় স্থন্ববূপে ৃ 
প্রদর্শিত হইযাছে। দ্বিতীষতঃ যখন অঙ্তুবীয হস্তে কালকেতু পোদ্দারেব 
ঘবে উপস্থিত হইল তখন কবি কিবূপ চিত্র আমাদের সম্মুখে ধরিলেন 
॥ পাঠক তাহ! একবার দেখুন,_- 















পবেণে বড ছুঃশীল, নাম মুবাবি শীল, 
লেখ! জোখা কবে টাক! কড়ি। 
পাইয়৷ বীবের সাডা, প্রবেশে ভীতর ভাড়া 


মাংসেব ধাবয়ে দেড বুডভি। 











আশদরিণী । 


খুঁভা খুড়া ডাকে কালকেতু। 
কোথা হে বণিকবাজ, আছয়ে বিশেষ কাঁজ 
আমি আইলাম তাব হেতু ॥ 


ববেব বচন শুনি, আসি বলে বেণেনী 
ঘবে নাহিক পোদ্দাক। 

সকাঁলে তোমাব খুড়া, গেল থাঁতকেব পাঁড়। 
কালি দিব মাংসেব ধার ॥ 


আজি কালকেত় যাও ঘব। 

কাষ্ঠ আনিহ এক ভাব, একত্রে শুধিব ধার 
মিষ্ট কিছু আনিহ বদব ॥ 

শুন গো শুন গো খডি, কিছু কার্ধয আছে তড়ি 
অঙ্ুবী ভাঙ্গিঘা নিব কডি। 

আমাব যে ধাব খুভি, কলি দিহ বাঁকি কড়ি 
যাই অন্য বণিকেৰ বাভী ॥ 


ক্কীলু দণ্ড কবহ বিলম্বন। 

সাহস কবিষ1 টানি, আসি কহে বেণেনী 
দেখি বাঁপা অশ্ববী কেম ॥ 

ধনেব পাইষা আশ, আসিতে বীবেব পাশ 
ধায় বেণে খডকাব পথে ॥ 

মনে বড কুতুহলী, কান্ধেতে কড়িব খুলি 
হভনী নিথ্‌তি লয়ে হাতে ॥ 


করে বীর বেণেকে জোহাব ৷ 
বেণে বলে ভাই পো, এবে না দেখি যেতো! 
তোমাব' কেমন ব্যবহার ॥ 








উঠিয়া! প্রভাত কালে, কাননে এক়িয়া জালে 
হাতে শর চারি গ্রহর ভ্রমি | 





ফুল্পর না আইসে ঘরে, হাটেতে পসাব করে 
এই হেতু নাহি আসি আমি ॥ 


খুড়া ভাঙ্গাইৰ একটা অঙ্গুবী। 
হয়। মোরে অনকুল, উচিত করিবে মুল 
তবে সে বিপদে আমি তরি ॥ 
বীর দেয় অঙ্গুরী, বেণিয়া গ্রণীম কবি 
] জোঁথে বেণে চড়াঁয়। পৈভান। 
কচ দিষা কৈল মাণ, ষোল রতি ছুই ধাঁন 
শ্ীকবিকষ্কণ বস গান ॥+ 
আমাদের তৃতীয দৃষ্টান্ত স্থল ভীড় দত্ত। পাঠকগণ দেখুন মহাত্মা ভাড় | 
কি অপূর্বব বেশে রঙ্গভূমে আবিভূর্ত হইতেছেন 1 দেবীব প্রভাবে যে ঝভ | 


11টি সি হয় তাহাতে কলিঙ্গদেশ ষনুষ্যাবাসেব অন্থ্পযুক্ত হওয়ায়, অনী- 
॥ 


| নাত্ম। ভীড গুজবাঁটবাজ কালকেতুব নিকট যাইতেছেন 1 
“ভেট লয়ে কাঁচকল1, পশ্চাতে ডাব শালা 
। আগু ভাঁভু দত্তের প্রয়াণ। 
রণ ফোটা কাটা মহাদস্ত, ছিড়া জোড। কৌচালম্ব 
শ্রবণে কলস খবশাণ ॥ 
প্রণাষ করিয়া! বীবে, ভাভ নিবেদন ক্কবে 
সস্বন্ধ পাতায়! খুভা খুড়া। 
রা) ছিড়। কম্থলে বসি, মুখে মন্দ মন্দ হাসি 


ঘন ঘন দেয় বঠ নাড়া ॥ 

আইলাম বড়ই আশে, বসিতে তোমার দেশে 
আগে ডাকিবে ভীভূ দত্তে। 

যতেক কায়স্থ দেখ, ভাড়র পশ্চাতে লেখ 
কুল শীল বিচাব মহত্ব ॥ 








কহি যে আপন তক, আমল হাভাব দত্ত 
তিন কুলে আমাব মিলন। 
ঘোষ বন্থুব কন্যা, দুই জায় মোৰ ধন্তা 
মিত্রে কৈন্ু কন্তা সমর্পণ ॥ 
গঙ্গাব দুকূল কাছে, যতেক কায়স্ক আছে 
মোর ঘরে কবয়ে ভোজন ।”” 
ইত্যাদি 
এ সম্বন্ধে আব বাক্যব্যয় আবশ্তক দেখি না। ভীড়ুদত্ত কি উপায়ে 
কালকেতুব বাজ্যে কর্তৃত্ব ভাব পাইফ1 প্রজ! পীড়ন আবন্ত করিয়াছিল, 
কিরূপেই বা ভাড়িত হইয। কলিম্ববাঁজেব আশ্রয়ে কালকেতুব সর্বনাশ | 
সাধন কবিয়াছিল, কি প্রকাবে তাড়িত হইয়া আবাব কালকেতৃব তোষা- 
মোদ করিতে আব্ত কৰিযা অপদস্থ হইল ইত্যার্দি ঘটন1 পাঠকগণ মূল 
গ্রন্থে পাঠ করিয়া! দেখিবেন। সামান্ত প্রবন্ধে তাহা প্রতিপাদন অসম্ভব । ॥' 
তবে স্থলে এই মাত্র বলিযা বাখি যে এই সকল চবিত্র এতদৃব স্বভাবাস্থ, 
সাবী হইয়াছে যে সময়ে সমযে আমাদেব মানব চবিত্রজ্ঞ কবিগুরু সেক্ষ, 
পীয়বকে মনে পড়ে । এই সকল বর্ণনায় ককণ .এবং হাস্য বসের এমন |. 
অপূর্ব সংমিশ্রণ হইযাছে যে তাহা বঙ্গভাষায় অপব কোন কবির গ্রস্থেই।) 
পবিলক্ষিত হয় না। 
অন্তর্জগৎ্ ছাড়িযা আমবা এক্সণে তাহাব বাহ জ্গৎ বর্ণনার পারিপাট। 
প্রদর্শন করিব। পাঠক একবাব তাহাব কলিঙ্গেব ঝড় বৃষ্টি বর্ণনা এবং || 
মাগুবাৰ সেই ঘটনা বর্ণনা পাঠ কবিয়া দেখুন তাহা। হইলে বুঝিবেন মুকু- | 
নরামেব কবিত্ব কি প্রকার উপাদানে গঠিত। ৃ 
গ্ঘন বাজ ধ্বনি, বাবি মেঘের গর্জন । 
কাবে। কথা শুনিতে ন' পায় কোন জন ॥ 
পবিচ্ছিন্ন নাহি সন্ধ্যা দিবদ বজনী | 

সোওবে সকল লোক জনক জননী ॥ 

॥ , ইত্যাদি বর্ণনা পাঠ কবিতে করিতে আমর! সকল পদার্থে বিভিন্ন অস্তিত্ব! 
ভুলিয়া ধাই। জগৎ স্থষ্টির প্রীগ্ভব অন্ধকার আমাদিগকে ছাইয় চট 




























এ 


স্তীক্দি শি 
























লোপ পাম্। বাহ জগৎ বর্ণনে এমন তন্ময় কবি আমাদের দেশে আব | 
জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন বলিয়| বোধ হয় না। আব একটা অপূর্ব দৃশ্ঠ 
[ দেখিতে চাও ত পাঠক একবাব কালীদছের বর্ণনা পাঠ করিয়া দেখ। 
ইহাতে বুঝ1 যাইবে কবির কল্পন। কিৰপ স্ুদুরব্যাপিনী এবং স্থজনকুশল|। 
মুকুন্দরামেব কৰিত্ব ক্কিবূপ অপূর্ব পদার্থ তাহ! যিনি ন! পাঠ করিয়াছেন 
ৃ তাহাকে বুঝাইতে প্রয়াশ পাইমা কেহ যে সম্পূর্ণ সফল মনোবথ হইবেন 
ূ এমন আমাদের বিশ্বাস নাই । 

অতঃপব আমবা চণ্ডতীমঙ্গল পাঠেব আবহ কতা নিষয়ে ছুই একটী কথ! | 
বলিব। আমরা পূর্বেই বলিয়।ছি আমাদেৰ পূর্বপুরুষগণ প্রীহিক বিষয়ের | 
হর প্রতি অনাস্থা প্রদর্শন করাতে জাতীয় ইন্তিহাস সম্পূর্ণৰপে বিলুপ্ত হইয়াছে। | 
ধাবাবাহিক,লীতীগ ইতিহাসেব অভাবে জাঁভীয় সাহিত্যই মানব সমাজের 
আশ্রয় হইয়া থাকে, এ কথা সর্ববাদি সম্মত, কিন্ত আমাদেব মতে জাতীয় ; 
| সাহিতোব ধারাবাহিক পাঠ, ইতিহাসেব ধাঁকাবাহিক পাঠ অপেক্ষা অধিক 
| মৃল্যবান্। জাতীয় সাহিত্য ষথার্থ জাতীয ইতিহাস। কাবণ জাতীয 
& ফাহিত্যে জাতীয় জীবন গ্েকপ স্ুষ্পষ্টভাতে ্মভিব্যন্ত হয়, ফবাশি 'বিপ্ল- | 
।1| বেৰ পূর্ববর্তী কোন ইতিহাস গ্রস্থেই সেকপ অভিব্যক্ত হয় নাই। সেই। 
্ ্ন্তই পণ্ডিত প্রবব গ্রিণ সাহেব তদ্রচিত ইংবাজ জাতিক ইতিবৃত্ত জাতীয় 
| সাহিত্যের প্রতি এতদূর আস্থা প্রদর্শন করিযাছেন। (৩)। উদাহরণ | 
স্বরূপ পাঠকগণ মানব সমাজেব আদি গ্রন্থ খগ্বেদের কথা একবাব শ্মরণ 
প্র করুন। এই গ্রস্থে মানব সমাজের প্রাথমিক অবস্থা যেপ অভিব্যক্জ 
টী হইয়াছে; কোন ইতিহাস গ্রস্থে সেবপ হইত এমন আমাদের বিশ্বাস নাই। || 
| সেই জন্ত আমাদেব ইতিহাঁপ নাই বলিয়। আর্ধ্যগণকে অনাস্থ। প্রদর্শন কর! ] 




























টতজাজলাদ গার টি জার লন 
সা 


১২৪ আঁদরিণী। | 


্রাস্তিগ্রদ তাহা তীহাবা চণ্ডীমঙ্গল পাঠেই সহজে হৃদয়জম করিতে সমর্থ | ূ 
হইবেন। সকলেই জানেন মহামতি আকৃবার সাহের শীসনকাঁল ভাবতের 

ূ রামরাজ্যেব সময়, কিন্তু সেই সময়েই অত্যাচাবে মানুষকে বাস্তভিঠা 
। 
| 
| 
| 











ত্যাগ করিয়! দেশস্তরে যাইতে হইয়াছিল, একথ| আমরা পূর্বেই প্রতিপন্ন ] 
| করিয়াছি । (৪) | 
এই স্থুত্র অন্ুসাবে জাতীয় সাহিত্যের প্রত্যেক গ্রস্থেবই একট। মূল্য 
আছে, প্রত্যেকেই জাতীয ইতিহাসেব এক একখান? পৃষ্ঠা কিন্তু আমাদের 
বর্তমান আলোচ্য গ্রস্থকে আব একটু অধিক ম্বত্ত আমর! দিতে প্রস্তত। 
| আমব| ইছাতে জাতীয় ইতিহাদেব একটি পৃষ্টা না বলিষা একটি পরিচ্ছেদ 
র আধ্যাদিতে প্রস্তত। বস্তত ইহাকে ১৬শ শতাব্দির প্রীবস্তীয় এবং ১৭শ 
শতাব্িব আদ্যভাগীয় সমাজেব ইতিহাস বলিলেও অতিবাদ কোষে ছুষ্ট | 
ূ হইতে হয় ন1। মুকুন্দরাম সাত্রাজ্য সম্পৎ-পরি-বেষ্টিত «পা দানতিজ্ঞ ৰ 
| আমির ওমবা ও ছিলেন না,কিস্বা সংসাব বিবাগী বিজনবাসী বতিং ও ছিলেন 
| না। তিনি সমাজেব স্ুখছুঃখ ভোগী ঘথার্থজ্ঞ একজন সমাঞ্জিক মানব | 
ূ ছিলেন। ভাঁৎকালিক ঘটনাচক্রেব নিশ্পেষনে তাহাকে সপরিবারে বিপর্যস্ত 1 
| হইতে হইযাছিল » কাজেই তীহাব কবিতা তর্দীয হৃদয়ের অস্তস্থল হইতে | 
ৃ বিনির্গত হইয়াছিল। তিনি নিজে ছুঃখেব চবম সীমায় নিক্ষিপ্ত হইয়া | 
ছিলেন) অতএব ছুঃখের অবস্থা বর্ণনা করিতে হইলে ঘিনি আপনাৰ3 
অবস্থার প্রতি তৃষ্টিক্ষেপ কবিতেন। কাজেই তাহাঁধ বর্ণন| স্বভাবামুসাপ্সিণী, 
এবং সারল্যময়ী হইত। এদিকে আবাব তিনি নিজে অত্যাচার পীড়িত ! 1 
বঙীয় প্রজাব মধ্যে দশজনের একজন, কাজেই তীহাব লেখনী তাঁৎ- 
॥ কালিক প্রজামাধাবণেব অবস্থাই বর্ণনা করিয়া! বসিত। এই জন্যই: 
আঁমর1 ত)হার গ্রন্থকে তীহাঁব সময়ে ইতিহাস আখ্য। দিতে কুষ্টিত ] 
হই নাই। 
| 
1 


|] 
র্‌ 


ক্রমশ: 





| 





($) পাঠক "অস্থোৎপত্তির কাদ্গণ টি+--আর একবার পাঠ করিবেন। ৃ 


মিলির এ955555558 








) 


সংক্ষিপ্ত সমালোচন। 





নৎক্ষিগ্ত সমাঁলোচন । 


শি 


নরনারী তত্ব। শ্রীধীরেন্ত্র নাথ পাল প্রণীত। ১৩নং জোড়া | 
| বাগান স্ট্রীট হইতে শ্রীপ্রসাদকুমার সুখোপাঁধাধ কর্তৃক প্রকাশিত । বেদাত্ত 
| প্রেশ, কলিকাতা । | 
| এই ১২ বার পেজি ডিমাই পুস্তকের ১৬১ পৃষ্ঠায় ৫২টী বিষয় লিখিত | 
| হইয়াছে । স্বতরাং গড়ে কোনটাই৩ পৃষ্ঠার অধিক নহে । সাধাবণতঃ | 
পুস্তকথানি ইংরাজি (০০1) 9০79০) নামক পুস্তকের অনুবাদ, সুতরাং 
বাঙ্গালা সমাজের সহিত তাহার কোন বিশেষ সংশ্রব নাই-ইংরাজ | 
| সমাজের ন্যায় আমাদের দেশীয় সমাজ অধঃপাঁতে যাঁয় নাই-বোধ হয় | 
যাইবেও ন1।  ইংরাজকে বাঙ্গালি সাজাইলে যেমন মানায় না, এই 
| ইংরাজিসমাজ বাঙ্গালি সমাজে ঢুকাইতে গিয়। সেইরূপ খিচুড়ি হইয়াছে । 
| গ্রস্থকাব লিখিয়াছেন যে “আমবা সকলেই আমাদিগেব পরিচিত ও জ্ঞাত | 
| ব্যক্িদিগের মধ্যে শতকর! ৭৫ জনকে এই পীড়ায় (উপদংশ) একেবারে | 
॥অধংপাতে যাইতে দেখিয়াছি” কিন্তু একখ। কে কেহ বিষ্থস করিবেন ? 1 
(পনীগ্রামে বেশ্তা। সংখ্যা অতি কম, নাই বলিলেও হয়। যাহা! আছে তাহা | 
| কেবল সহ্রে,__নাগরীক বারবনিত। প্রতিপালকদিগের মধ্যে কাহার কাহার | 
| ব্যাধি আছে বলিয়া কি বলিব, যে শতকব! ৭৫ জন উক্ত পীড়! ভোগ || 
| করিতেছেন ? পর্লীগ্রামে হাজার কব। এক জনও উক্ত পীঁড়াক্রাস্ত আছেন | 
রা না সঙ্দেহ। জানি না গ্রস্থকাবের পরিচিত ও জ্ঞাত ব্যক্তির! | 
| কিরূপ লোক । ৃ 
গ্রস্থকাব কলিকাতার বেগ্ঠ।দিগের একটা প্রকাড বিস্তৃত বিবরণ প্রকাশ ] 
করিযীছেন, আমরা লজ্জীর মুণড চর্ধণ কবিয়। তাহার আর কি সমাঁংলাঁচল। | 
করিব, তৰে একটা স্থলে ছুই একটী কথা৷ বলিতে হইতেছে। গ্রন্থকার লিখিয়া- ৃ 
ছেন “দোকানদারদিগেয় রক্ষিতা স্রীলোকদিগের মধো অনেকে “বাড়ী | 
শাল” শা বদ দেখ ারগাণ দি চা ওয়ালী” আছে-_ইহারা নীজ দেণস্থ আর্মীয়গণের নিকট হইতে কন্তা চাহিয়া | 









| লইয়। আইসে , বলে যে,তোমরা! খাওয়াইতে পারিতেছ ন1,আমাৰ সম্তানাদি 
| কিছুই নাই, ইহাকে আমায দাও, আমাব নিকট হত্রে বাখিব। মাতার হয়ত 
এইবপ €টা কন্ঠ(-- তাহাতে আবাব তাহাব। অতিশয় দবিদ্র, সুতবাং আন- ৃ 
ন্দিতচিত্তেই এ্ূপ উপকাৰিণীর হস্তে কন্যাকে ছাড়িয়া দেষ। হায়। তাহারা | 
যদি ঘুনাক্ষবেও জানিতে পাবে যে তাহারা কি উদ্দেশ্যে চলিল, তাহা হইলে | 
কি তাহাবা। কখন কন্া পাঁঠাইয| দেখ 1৮ গ্রস্থক্কারেব মতে তাহাবা বালিক।- | 
দিগকে “বাল বারবনিতা বৃন্তি”। (01874560০ ১০%169(10 ) শিক্ষায়! ] 
| অর্থেপার্জন কবে। 
আমৰা জিজ্ঞাসা করি যে গ্রন্তকানের এ অলিক স্বপ্প কেন? কোন | 
| মাতা তাহাব একপ সর্ধানাশকাবী আত্মীয়কে আপন কন্ প্রতিপালন! । 
কবিতে দে? একে ত এদেশে বাল্য-বিধাহ প্রচলিত । ৯ বৎসর পুর্ণ 
হইতে ন] হইতে তিবাহ হয়। সাধারণতঃ পনিগ্রামে ৭ । ৮ বতসব 
[| বয়সকালে বিবাছ হয়_যাহাদেব সঙ্গভী নাই, ভাহাবা নবী বর্ষিনা কন্তাকে 
স্বশুরালয়ে প্রতিপালনেব জন্ঠ না পাঠাইযা কেন যে কলিকাতায় প্রতি-|1 
পালনে জন্ত পাঠাইবে তাহ! বুঝিলাম না। আব যদি নিতান্ত পক্ষে] 
পাঠায, তাহা হইলে অভি নিকট াত্বীয় ব্যতীত অপর কাহার নিকট 
| নয়-যখ। মাসী, পিসি ইত্যাদি, হীহাও নিতান্ত বিধল,_-আব মাসী, পিি| | 
| হইয়। এমন সর্বনাশ করিবে । সৌনাব ভাবতে-_হীব।ব বঙজে কি এ] 
| ছর্দশ। হইধাছে? রা || 
আমাদের বোধ হয় গরস্থকীবেব বঙ্গদেশকে বিলাত বলিযা ভ্রম হইয়াছিল, |] 
সেইজন্য এ কথ। লিখিয়ান্েন। আশ। কবি, ভবিষ্যতে বীবেক্ত্ বাবু না | 
বুঝিয়। স্থক্ষা! এমন কথ! লিখিবেন না। ইহাতে 'আমাদেব দেশের) 
কলঙ্ক আছে। বেশ্যাঁব কন্ঠাগণ বাল বাববনিতা। হইতে পাবে,_আদরেরং 
ধন মোনার'বঙ্গ-ললনা অন্নাভাবে ৰাল বাঁববনিতা হইবে, আত্মীয়ের নিকট | 
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্রস্থকাৰ লিখিয়াছেন (ফান্সে) অনেক ভত্র মহিল! কষ ক্র কুকুর শ্‌ 
| বিড়াল হার * * * করিক্া থাকেন।” যাছ শুনিলে পাপ হয় 
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| সে নকল কথা জানি না ধীরেন্ত্র বাবু কি শুভ সাধনের আন্ত লিখিয়া আপন 
লেখনী কলঙ্কিত করিয়াছেন । যে সকল মহিলার। পৃথিবীর মধ্যে অতুলনীয় 
তাহাদেব পবিত্র চক্ষে এ সকল কলস্ক পূর্ণ চিত্র দেখাইবার আবশ্যক নাই, 
এবং ধিনি দেখাইতে ইচ্ছুক, ভিনি সমাজেব কলঙ্ক স্ব্ধপ ৷ 

পবিশেষে বক্তব্য যে “অবিবাহিত ব্যক্তিদিগের উপায়” শীর্ষক যে প্রস্ত।- 
বটা লিখিত হইয়াছে তাহা! সম্পূর্ণ উদ্দেশ্যহীন | শ্রস্থকাঁব নূতন ধবনের এমন 
কতকগুলি বেশ্যাব ক্ত্টি কথিতে চাঁন, যাহাবা সমাজে থাকিতে পাইবে । 
| সমাজ কি বাড়ি ঘর ন। কি, যে বেশ্যা তাহাতে থাকিবে? তিনি এই 
[| বেশ্যাগণেব জন্য গুটিকত নিষম কবিয়াছেন, বস্তুত তাহা পাঠ কৰিলে হান্ত 
সপ্ববণ কবিতে পাঁরা যায় না। কেবল মাত্র অবিবাহিত পুকষগণই সেই 
সকল বেশ্যার নিকট গতাষাঁত কবিবেন। গ্রন্থকার শুধু পুস্তক লিখিষ1 ! 
নিশ্চিন্ত হন নাই, আবার আইনেব পাঞুলিপি প্রস্তুত কবিয়া যাহাতে গভর্ণ- 
॥ মেন্টেব তৎ্প্রতি দৃষ্টিপাত হয, তাহাব প্রতিবিধান কবা হইতেছে । ধন্য 
উদ্যম! আমবা কবে “ধীবেনীবিলেব” আন্দোলন দেখিব জাঁনি না! 

ধবীবেন বাবুব নাটক নভেলেব পবিবর্তে সমাজতত্ব লিখিবাব | 
নট ইচ্ছাকে আমবা প্রশংসা কবি, কিন্ত তিনি শিব গভিতে বানর গড়েন ৃ 
(ইহাই দুঃখ । 
1. আব একটা কথা,-_পুস্তকখানিব নাঁম “নব নারীতহ” এখানি সাধারণ 
|| “নব মাবীতত্ব” বা কলিকাতার--নব নাকীতত্ব ? গ্রস্থকারের মতে কলিকাতা- | 
মরু টাই যেন লমগ্র ভাবতবর্ষ, কলিকাতাঁৰ উন্নতি হইলেই যেন ভারতের উন্নতি 
| হইল। (9121 9016009) লেখক €যমন এক লগুন লইয়া লিখিয়- 
(ছেল, মধ্যে মধ্যে ফ্রান্সের কথা আছে, এখাঁনিতেও তেমনি কলিকাতা এবং | 
॥ বাশি বাশি লগ্ন ও ফ্রান্সের কথী। লগুনে (8০0181901806) এর | 
|| মত একখানি পুস্তক লেখাব আবশ্তক থাকিতে পাঁরে এবং হয়ত সেই জঙ্তাই 
তাহা লিখিত হইয়াছিল কিন্ত এপ “নব নাবীতত্ব” কেন? বোগ থাকিলে | 
| ত তাহার প্রতিবিধান, বিনা বোগে ওষধ প্রয্ষোগ করা কোঁন ভীষকের ! 
[| অভিগ্রেত তাহা ক্তানি না। আত্মবিহার (8৫1৫10159৩8) ইত্যাদির | 
[| কথা আমাদের দেশের মহিলারা অজ্ঞাত বলিলেও হয়, সে স্থলে এর 
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| জবন্ত পুস্তক প্রকাশ করিয়! মহিলাদিগকে সেই কুৎসিত স্বৃত্তি্ আভাস 
| প্রদান করা গুরুতর পাপ। বেন্তাগণ সমাজের কলঙ্ক--দেশের--কলঙ্ক 
| আমবা তাহাদের কথ শুনিতে চাহি না, যদ্যপি বেশ্তার্দিগকে উন্নীত 
| কর! ধীরেণ বাবুব উদ্দেস্ঠ হয় তাহা! হইলে তিনি প্রত্যেক বেশ্াবাটাতে 
| যাইয়। তাহাদিগকে লেকৃচার দিন--পুস্তক দ্িন--ভাঁল করুন--ক্ষতি নাই, 
| বরং প্রসংশা কৰিব, কিন্তু এ কি,বেশ্ার কথা ভদ্র সমাজে কেন ? 
| কোন ভদ্র মহিল। ইহা পাঠ করিয়া লঙ্জিত ন| হইবেন? আব যে সকল 
॥ পুস্তক সাধাবণের, বিশেষতঃ মহিলাদিগের অন্য লিখিত, তাহাতে এ 
| সকল জঘগ্ভ কথা লিখিতে নাই--এবপ বেশ্টা বিবরণ পাঠ করা, আর 
| বেশ্তাব সহিত আলাপ করা, একই কথা। ভঙ্র মহিলার! যেন নাসি- 
|কায় বসন প্রদ্দান করিয়! এরূপ পুস্তকেব নিকট হইতে দূরে পলায়ণ 
| করেন। 

আমরা সকল অপেক্ষা সমাজেব পক্ষপাতী, সমাজেব 'উপব অন্যায় 
| দোষাবোপ সহা হয় না, মহিলার্দিগকে অধথ] কটুবাক্য প্রয়োগ করিলে 
| বড়ই ছুংখ হয়, তাই এত কথা৷ লিখিলাম, নতুবা লজ্জার মন্তকে পদাঘাত 
| করিয়া এত কথা লিখিয়া আদরিণীব অঙ্গ কলুষিত কবিতাম ন1। 

| উপসংহাবে বক্তব্য যে ধীরেন বাবু বঙ্গভাষার উপর বড় চট!, কেন,তাহ! । 
| তিনিই জানেন। নিজে অতাগিনী বঙ্গভাষার প্রতি লক্ষ্য রাখিব না এবং 
| আবশ্যক মতে সাধাবণেবও ভাষার প্রতি লক্ষ্য রাখিতে হইবে না, এ কর্থাও 

| ঝলিব। হায় রে পিঁচুটা নয়না বঙ্গভাষা, তোমাব কপালে যে আরও কত 
| ছুর্গতি আছে তাহা কে জানে । 
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জীবন কয়ঃদিন ? 


পাশপাশি 0 & 0 শি 



















মনগষ্য জীবনের ন্যাঁ ক্ষণস্থায়ী বসত ইহ জগতে আব কিছুই নাঁই। | 
তথাপি মানব সেই অল্প প্রাণ লইয়া ইহ-জগতে কি অচল দাস্ভতিকতাব পরি- | 
চষ না দিতেছে । প্রত্যেক যুবককে জিজ্ঞাসা কর তুমি তোমাৰ এই | 
এ জীবনে কত আত্মীয শৃন্ত হইয়াছ, বোধ হয প্রত্যেকেই উত্তর দিবেম-_ | 
| অনেক । তোমাৰ চক্ষের উপব দিয| প্রতিদিন সহজ সহত্র লোক মর্ডধাম ও 
ত্যাগ করিয়] যাইতেছে । কোথায় যাইতেছে তাছাব স্থিত কি? তথাপি | 
তুমি নিশ্চিন্ত আছ। ইহ সংসাব হইতে, সাংসাবিক মায়া পাশ ছিন্ন কবিয়া | 
আত্মীয়, স্বজন, বন্ধু, বান্ধব, জ্্রী, কলত্রাদিকে কীদাইয়!, সাঁধেব সংসাঁব 
॥ ফেলিয়া মে তোমাক এক দিন কোন অনির্দিষ্ট স্থানে যাইতে হইবে তাহাতে | 
/ কি সন্দেহ আছে? কিন্তু তুমি তাহা ভাব কই? তুমি অবিনশ্বর জীবন | 
পাইয়াছ ভাবিয়া! অবিনশ্বব কার্ধা কখিতে অগ্রপব,-ধন্য মনুষ্য, ধন্য | 
তোমার ভ্রম ! 
শেষেব সেই দিন কি ভয়ঙ্কর, এই আজন্ম প্রতিপালিত সংশার ত্যাগ | 
(করিতে হইবে, প্রাণেব প্রিয়জনকে পবিহাঁরু কবিতে হইবে, আর এক | 
ঃ বিলম্ব সহিবে না। তোমার ইঞ্রিয় সকল বিকল হইবে, "কোথায় ; 
। যাইতেছ--কাহার নিকট যাইতেছ, ভাবিয়া আকুল হইবে। এখাঁনে কোমল | 
শিবিশ সযা। ব্যতীত শয়ন হয় না, আত্মীষবর্গ নিকটে না থাকিলে প্রাণ | 
হু হু করিতে থাকে, কিন্ত সেখানে কি আছে, তাহা কে বলিকে? এ সকল | 
প্রত্যহ দেখি--প্রত্যহ শুনি, সোজ বুঝি, কিন্তু বুঝিয়াও কোন ফল হয় | 
না কেন? আকাশে সন্ধঘাকালে অগণ্য নক্ষত্র দেখি-_আবার ক্রমে ক্রমে | 
তাহাদিগকে বিলীন হইতে দেখি, বৃক্ষে কত পত্র, কিন্তু সময়ে সে সকল | 
॥ ঝরিয়। গিয়া নৃতন পন্রীবলী হয়, মন্ুষ্যেব দৈনিক হাস দেখি, আবার | 
| নৃঙন স্ষ্টও হয়। এ সকল হইবাৰ কারণ কি? 
. কারণ, বড় কঠিন ব্যাপার, তাহার মীমাংসা এ পর্য্যন্ত কেহই কৰিত্ে 








১৭ 


১৩০ আঁদরিণী। | ণ 


| পারেন নাই, সম্ভবতঃ পারিবেনও না, কিন্তু এ সকল প্রত্যক্ষ নিত্য দর্শন ] 
| সত্বেও মনুষ্য কেন এত উদাস? মানব কেন আপন হাবাইন্কা যায়, কর্তব্য 
সাধনে পবাজ্মুথ হয়? 

মন্গয্য যে কৰে মবিবে, কবে ইহ সংসার ত্যাগ ববিবে তাহার স্থিবতা 
নাই, আপন আপন কাঁধ্য সমাধা করিয়া সকলকেই ইহ সংসার ত্যাগ | 
কবিতে হইবে, তবে মনুষা মাত্রকেই যে মৃত্যুব নিমিত্ত প্রস্তুত হুইয় থাকা! 
কর্তবা তাহাতে সন্দেহ কি? 
| মহ্ুয্যেব জন্ম পবিগ্রহ কবিবাব মুখ্য কোন বিশেষ উদ্দেশ্য ন। থাফিলেও 
[ যেকোন উদ্দেশ্য অবশ্য আছে তাহাতে অন্গমাত্র সন্দেহ নাই। আত্মাব, 
| শ্বদেশেব, সংসাঁবের উন্নতি কবাই হে মন্তষ্য মাত্রেব কর্তব্য কর্ম তাহাতে 
ূ সন্দেহ কি? কিন্ত আমব! তাহাব কি করিয়। থ।কি ? 
র 
| 











| 


পপ 


সাধাবণতঃ সকল মন্ুধাই আপনাব উন্নতি ব! প্রতিপত্তি স*ধনার জন্ত 
সকল মন্তরকেই পদাঘাত কবিতে প্রস্তত আছে, কিন্ধ সেই “আপনার” | 


শবের অর্থকি? আমি ও আমাব পরিবাববর্গ প্রতিপন্ডি লাঁভ করিবে, স্থথ 
সন্ডোগ কবিবে, এই আশায়, এই সাধনা আমি পবের মুখেব গ্রাস 
কাড়িয়! লই, পবেৰ সন্তানকে কীদাইযা আপন প্রিয় কুমাবকে হাসাইতে 

| চেষ্ট) করি । কিন্তু কে এই সংসাবে কষ দিন আছে ? 
যোগবল, অধ্যাত্মিককবল, আম্মপবিচনাববল ইত্যাদি দেখিয়! আমার) 


) 


। 
| 
| পরলোক দৃঢ় বিশ্বাস জন্মিয়াছে, পরলোক না! শানিয়া হানে 
! 
| 
] 
ণ 
| 


সপশরপীস্লি 


শ্রাদ্ধেব দাগ! ষাঁড হইযাঁছে সত্য, কিন্ত পবলোক নাই তাহা কিসে জানিলে) | 
ভ|ই ? যদি নাথাকে ক্ষতিনাই, কিন্তু যদি থাকে? তামত আজি পরের || 
| সস্তানকে কাদাইযা আপন মণ্ত/নকে হাসাইলে, সে কেবল ঈশ্ববকে ডাকিয়া, ৃ 
সাক্ষা কবিয়! দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিল,ইহাতই তাহার ঘোঁৰ বৈবনির্ধাতন হইল। (| 
আবাধ দেখিতে দেখিতে তোমাব সন্তান, তোমাব সাধের অস্তান, তোমায় || | 
ূ কীদাইয়! চলিয়। গেল, তুমি যদি পবলোকেব অস্তিত্ব শ্বীকাঁর না কর তাহ! ৰ 
ৃ হইলে আপাততঃ সুদ্ধ পুর শোক ভৌগ কবিলে বটে, কিন্ত দি পবলোক | 
| থাকে,তবে কি হইবে ? দেখানে আবার কি হইবে তাহ! ভাবিয়। দেখ দেখি, || ৰ 
[সেই দীর্ঘ নিশ্বাসেব কি প্রতিফল পাইবে না? পাইতেই হইবে, ত তবে কেন | 








| জ্ঞান ও বিবেক সম্পন্ন হইয়া সকল কার্ধ্য কবে তাহা হইলে সংসাবই স্বর্গ | 
| বলিয়! গণা হয়। সংসাঁবেৰ তুলা স্থখেব স্তান আব নাই বলিষ! প্রতীয়- | 
মান হয়, কিন্তু কে তাহা ধুঝিবে, কে তাহা কবিবে ? সকলেই স্বার্ণের দাস, ূ 
স্বার্থ স্বার্থ কবিয়। সকলেই পাগল, স্বার্থানুন্ধানে সকলেই বত--অধর্শেব | 
বিজয় বৈজয়স্তী পরত পত শব্দে উড্ভীন হুইতেছে, কিন্ত ধর্ম্েব ভেরী | 
নীরব প্রাঘ। সংসাঁব দিনে দিনে ঘোর নবকপ্রায় হইয়া উঠিল। কিন্ত | 

| এরূপ কেন হয বলিতে পাব কি? ণ 
|. এ জগতে স্থাধী বলিতে কিছুই নাই, সমুদ্র শুকায়, আবার প্রচণ্ড | 
| অচলও সাগব গর্ভে পতিত হইয়া তাহাব চিহব মাত্র রাখেনা, সেই স্থান | 
| মহাসাগবে পবিণত হয । তাই বলি সংসাবে স্থায়ী বস্ত নাই--বিশেষতঃ | 
| মনুষ্য জীবন-__ইহাব তুল্য ক্ষণ স্থায়ী পদার্থ আব কিছুই নাই--কিন্ত শস্য | 
ূ ভ্রমেও তাহ। চিন্তা কবেন। আপন জীবন অক্ষয় ভাবিয়া সকল কার্ষ্যে ব্রতী ৰ 
: হুয়- ধনা মানক। ধন্য তোমাৰ সাহস ।-কিদ্ছ যে পিন মানব বুঝিবে যে | 
| এ জীবন কিছুই নহে, জল বুদ্ধ মাত্র, গল্মপত্র স্থিত সলিলবং চঞ্চল, সেই 
দিন সংসাবী মাত্রেই সুখের মুখ দেখিৰে, সেই দিন সকলেই বলিবে “আব | 

॥ কেন-_আর কেন পবানিষ্ট চেষ্টা, দ্বেষ, হিংসা, অহঙ্কাব,__এই ক্ষণস্থায়ী ] 
| মন্থ্ষ্য জীবন কয় দিন?” 





|. 


নারী সঙ্গীত। 


১ 


মাতা! দয়! শাস্তি সুখ স্নেহ ভাঁলবাস1, 
বিধাতাব কল্পনা সার, 
নিবমিলে নিবজনে মিটাইযা! আশ] । 
স্নেহময়ী নাবী অবতাব। 
মরুভূমে ভৃণচয়, শুষ্ক কাষ্ট পুষ্পময়, 
হলে পবে যে সখ উদয়) 
পেয়ে নাবী এ ভুবনে, স্ব্ী সবে জগজনে, 
প্রেমময়ী রমণী হৃদয়। 


চি 


প্রেম আশা, প্রেম কীঁয়া, প্রেম হদি, প্রেম ছায়া, 
প্রেমময়ী প্রেম-স্বরূপিনী , 

প্রেমে বর্গ, প্রেমে ছুথ,. প্রেম ছাড়া সুধু হু, 
প্রেমপী তুমি "লা রমণী । 


৩ 
দি 


প্রেম বিন! অসার অবনী, 
প্রেম ছাঁড। সুখ নাহি কাব, 
প্রেম শূন্ত কেহ নাহি জানি; 
থাকে যদি সে হদি অসাব, 
সেই প্রেম অনস্ত অপার, 
শিখাইতে আইলা রমণী । 








দ্রিব বলি হৃদয় আমার, 
ছুটে. গিয়ে নারীব চরণে, 







প্রেম শুন্য যদি তাহা, ' প্রাণ শূন্ত তবে কায়! 
কেন নাহি হবে লে। ভূবনে। 
রমণী রমণী মণি, মর্তে প্রেমস্বরূপিনী, 







আমি তব প্রণযেৰ দাস) 
তুমি নব জীবন বূপিনী, 
মর্ত ভূমে দেবী পরকাশ। 
৫ 
তুমি না খাঁকিলে পবে-দয়াব কল্পনা-_জাঁনিত না নর়ে, 
| না থাকিত মর্তভূমে_স্থথের বাসন-_ হৃদয় মাঝারে । 
| হ”ত তাহা মরুভূম মত, 
বৃক্ষ, লতা, পুষ্প, তৃণ হীন, 
হ”ত তাহা আধাবে নিহত, 
অমানিশ। মতন মলিন । 
আধাঁর জীবন তাঁর, স্থথ হীন অনিবার, 
যে হৃদয়ে করে ন1 বিহাব, 
রমণী স্ধাংশু মবি--ককণী অপাঁব ! 
৬ 
তুমি না থাকিলে পরে--কবিব কল্পনা 
হ'ত না বিকাঁশ। 
জন্মিত ন। সেক্ষপীব, 
বাহিত ন1 প্রেম নীর, 
দেখিতে ন। ভবভূতী, 
দেখিতে না বিদ্যাপতি, 
দেখিতে ন| জয়দেব, প্রিয় কালিদাস 





































রাজ টি 


আঁদরিণী। 
প্রণয় কাহিনী ধত, আধাবেতে আবধিত, 


কি ছাই পড়িতে নব ? হইতে নিরাশ, 
বহিভ জ্ঞানের ত্তিন ভাগ অপ্রকাশ। 


_._.. শী ীশািশীশীটািশিশিশশিশি 


ন 
কোথা! পেতে বস্কিমেব তর তব ভাষ!, 
কেমনে মিটাত মধু তোমাব পিপাসা? 

কেমনে গাহিত হেম, দেখা যেত বিনে প্রেন, 
দেখা যেন নবীনেব ছাছুনীব ছট!, 
দেখ) যেত অক্ষয়েব তাস থেলা ঘট] 

যদ্দি না থাকিত নাবী, দুবে যেত জাবি জুরি, 
বাতাঁসে উডিয! যেত কল্পনার নাম, 
কবিব স্ফুবণ পেত অনস্ত বিরাম । 

৮ 
তবু নব বুঝ নাঁকি তুমি, 
কি যে নিধি বমণী ভূবনে, 
বুঝ নাকি কত সুখ তাব, 
স্বখী সেই প্রেম-পবশলে । 
৯৯ 

কিন্ত তুমি নিবেট পাষাণ-_-বুঝিবে ন1 তাহ, 

বুঝিবে না, নারীব জীবন- তাব দয়! মায়] ) 

ভাব তুমি দাসী মাত্র তাবে_ ভোগ বিলাদিনী, 

কাঁম পিপাঁসাব নীর, সংসার মাঝাবে--নয়ন বঞ্জিনী। 

৯১০ 
এখনও হাদয় পটে বয়েছে অঙ্কিত, 
ভাব না কি সেই মুখ গুলি, 
পশিল অনল মাঝে অকুষ্টিত চিত, 
ংসারের সব মায়! ভূলি। 


রহ 


পিন 


| টিনিটি টিন ] 
& নারী সঙ্গীত । ১৩৫ 


চিতোরের সেই কথা, সেই প্রেমিকেব ব্যথা, 
মনে যদি না হয় উদ্দিত, 
বুঝিবি ন। রে মান্য বমণীর চিত। 











১১ 


বুঝিবি ন1 তুই দাস পবাধ্ীন নব, 
পব হস্তে ঘেন মেষ পাল, 

বুঝিতে পাবিতে, হ'লে তুমি বীববব, 
বমণীব গ্রপ্ুবশ্াল। 


বীব ভাঁগো বস্থন্ধবা, বীব হৃদি প্রেম ভব1, 
বীব অঙ্কে শোভে প্রণয়িনী। 
বীব যেই জানে সেই, এ ধরায় সুখ নেই, 
বিনা যাব হৃদয় অমল-_ 
প্রেম পৰশনে কভু হযেছে শীতল। 
জানে সেই প্রণয কেমন, 
জানে সেই বমণী কি ধন, ৃ 
জানে প্রেমে সুধা ঝরে, পোড়া প্রাণ স্র্খী কবে, 
বমণী প্রণয় নহে অলীক স্বপন, 
শাস্তিব অমৃত ফল, ত্রিপিব-বতন। 





বীক দর্পে রণ স্থলে, পশে বটে কুতূছলে, 
কিন্ত মনে যাগে সেই ছবি, 
পৰি রমণী মণি, মর্ডে প্রেম স্বরূপিণী, 








মানস সবসে ক্ফুট কমল রূপিণী। 





82০০০ ৯, 





১৩৬ আদরিণী। 


১৪ 


মনে পডে__সে কমল মুখ, 
মনে পড়ে- প্রণয় বাবত1 | 
ভুলে যায়--যাঁতনাঁব ছুঃখ, 
স্মবি তাৰ- প্রেম গভীবতা । 


১৫ 


মনে হয়- বিদায়ের কালে,--কাকুতি মিনতি, 
স্নেহ পুর্ণ প্রেম আলিঃে,_দিলা যবে সতী । 
মবি মবি__ছল ছল কগছেনী-সে নযন ছটা, 

ধীবে যেন-_মুক্তাফল ঝাবে;ঘ-কি ব1 পরিপাটা । 


১৬ 


ঘোব অস্ত্র প্রহবণে, 
মনে পড়ে সেই মুখ খানি, 


মনে পড়ে প্রাণ জায়, সেই প্রেম স্নেহ মায়], 


কেদে উঠে মানস তখন। 
চায় প্রাণ সেই দরশন । 


সেই কব গ্রলেপনে, কিযেস্খ সেইজানে, 


যেই জন ভূগেছে কথন, 

জানে যেই সেই আস্বাদন । 
১ 

দুবে যাক বীবের বারতা, 

বলি ভীরু শুন তবে ভাই, 


সেই দ্দিন সেই ক্ষণ, 
বোগে শোকে হইয়। আকুল, 


বসিয়। শিয়র দেশে, প্রিয়ে যবে তব পাশে, 


লত কিবা আনন্দ অতুল! 





ক্ষত দেহ যবে বণে, 


প্রাণ যবে উচাটন, 





নারী সঙ্গীত । 





১৮ 
যাও নাই দুর দেশাস্তরে, 
ভোগ নাই বিদেশ যাতন।, 
জান না কি স্ুধী তুমি ঘরে, 
সহ সেই পতিগত প্রাণ । 
জানিতে যদ্যপি নর, আকুল হত আস্বব, 
বুঝিতে মানধ; মন কত প্রেম ধৰে, 
বুঝিতে রমণী সুখে সুখী ভবে নরে। 
১৯ 
জননীব স্সেহ মায়] অক্ষয় বতন, নিখিল মাঝারে, 
সেই সুখী ভাগ্যধর জন,__মাতা যার বিবাঁজে সংসারে । 
চি 




















মনে পড়ে বাল্য কাল, তব শ্রেহ মায়।, 
মনে পড়ে জননী গো, তোমাৰ যতন, 
মনে পড়ে শৈশবের সেই সু ছাযা, 
ছুঃখেব অবনী মাঝে শ্ববগ স্বপন । 
২১ 
সকলে স্বার্থে দাস স্বার্থ তব মূন, 
জগতেব ঘত জন স্বার্থ সবে মাগে, 
কিন্ত জানি হায় তব ন্েহ ভব! মন, 
নিস্বার্থ ভাবেতে ভবা স্নেহ অনুবাগে। 
হু 
বে বিধাতঃ কব “মাঁবে বালক আবাব, 
জননী কোমল কোলে, পশি গিয়ে কুতৃহলে, 
কুটিল সংসার মায়! তুলি দুঃখ তাব। 
জ্ঞানের বিমল জ্যোতি, প্রতিভার ক্ষর ভাতি, 
চাহি নাক, কব মোবে অজ্ঞান আবাঁব, 


আদরিনী। 





২৩ 
না না ত। হবে না আর, 

সে দিন হয়েছে গত, ইহ জনমেব মত, 
এখন সহিতে হবে অদৃষ্ট তাডনা, | 
সহ্িতে হইবে শত সংসার যাতন1। | 
ছবাশাব ঝঞ্চাবাতে, শত ঘত প্রতিঘাতে, 

সহ্িব মনেতে কত মনেব বেদন।, 
বহিবে মনেতে তাহা পরে জানিবে ন।। 


২৪ 
স্নেহময়ী ভগিণী বতন,-_কাঁকণ্যেব যেন অবতার, 
ভগা দোঁষে অলীক স্বপন,_-সেই স্নেহ কল্পনীর সাব। 
২৫ 
না না দুবে ধীকি ধীকি জলে-_ছুইটী বতম, 
দুটা তাঁধা যেন ক্ষপা পবে--পবিভ্র জীবন । 
স্ববগেৰ পবিত্রতা মাথা, 
স্সেহ মায়া মুর্তিমতী তায়, 
হদযের স্তবে স্তবে আকা, 
নে মাধুবী নিক্গ প্রতিভায়”। 
সোদব। প্রতিমা মম, স্েহময়ী নিরুপম, 
আছে “দুটা জানি মনে মনে, 
স্থধী হই সে স্থতি স্মবণে। 
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ও 
অন্ধকার ঘন বটা,ভবে, 
ভাবি যবে ধব! শৃন্যময়, 
শিবিড হৃদয়াকাশে, ধীরে ধীবে পরকাশে, 
স্থখদ নীবদ সনে সুচার শোভায়, 
ছুইটী/বিজলী ছট1 ভুলাঁতে আমায়। 


সারা স্লো 


মম 








নারী নঙ্গীত। 


৭ 
বত কাল রছিবে জীবন,- ধীরে নাচিবে ধমনী, 
বিরাজিবে হৃদে অনুক্ষণ,_ছুটী ত্রিদিবেব মণি। 
হৃদয়েতে রহিবে সে স্বৃতি,-যত দিন রহিবে এ গ্রাপ, 
বমপীর শ্েহ মাঝ কত,-মনে মনে কবিব ধেয়ান। 

২৮ 
সংসার অবির বাণে, ত্রাহি আহি যবে প্রাণে, 

পাইয়াছি একটা রহম, 
পুত প্রণযের ধাব, জানি যার প্রেমাধাব 
যার 'তবে বুঝিয়ীছি নাবীর যতন । 
বুঝিয়াছি বমণীর ভালবাসা কত, 
বুঝিয়াছি বমণীব প্রেমন্ডবা চিত, 
বুঝিযাছি মনে সাব, নাবী স্থথে এ সংসার 
শ্বাপদ শঙ্কুল ভবে নাৰী মাত্র সাব। 
নাবী প্রেম, নাবী নিধি গডেছে যতনে বিধি, 
নর হৃদি বেদনাব করুনা আধা, 
ব্চনা মহিম। তাঁর কবিতে গ্রচাব। 
২৯ 
এস তবে নারী গীত কবি সমাপন, 
আয় পরিয়ে হাথে তোবে কবি আলিঙ্গন, 
এক দৃষ্টে শুন্য মনে চাহি তোব মুখ পানে, 
দেখি সেথা কত সুখ কত ভালবাসা, 
কত মায়া কত স্নেহ কতম্থখ আশ।। 
গোপনে বযেছে আকা, দেখি প্রিয়ে, দেখা দেখা 
কলির কল্পন। সেথা পশিতে না পায়, 
গায়বে নীরব কবি, নীবৰ ভাষায়। 































সপ ০১টিবিক০০০ 


নবম পরিচ্ছেদ 1 


তি টি 
৪ ০১০টি 


ধনাধিকাব। 


বৃদ্ধেব অস্তেষ্টি ক্রিয়াদি সমাপিত হইলে, কুন্ুমিকাব স্মরণ হইল যে 

| গ্ুছের উত্তব দিকেব মেজেয় যাহা আছে তাহা বৃদ্ধ আমায় লইতে বলিয়! 

 গিয়াছিলেন, স্বভরাং তাহাতে কি আছে দেখা যাউক | এই ভাবিয়।, তাহাব 

একটী অতি বিশ্বা্িনী প্রিয় দাসী ছিল তাহাব নাম মক্ষদ।, মোক্ষদাকে | 

তিনি “হাবি হাবি”” ঝলিতেন,--সুতরা* বলিলেন “হাবি আমা সঙ্গে 

| আয়ত।” 

ভাবি । কোথায় মা? 

কুস্থুমিক! মৃদু হাসিয়। বলিলেন “ক।শী যাবি ?” 

হাবি। না মিছে কথ।। 

কুস্থমিক! বলিলেন “আয় 1১, 

| হাঁবি ভীহাব অনুসবণ কবিল, বুদ্ধ দে গৃহে মরিয়াছিলেন কুস্থমিকা। 

| সেই গৃহ মধ্যে প্রবেশ কবিয়। অর্গল বদ্ধ করিয়! দিলেন। গৃহ মধ্যে একটা 

| সাবল ছিল, তিনি সেই সাবলটা হাবিকে দিয়া বলিলেন “হাি এই 

| খান্টা খোড় 1” 
হাবি অবাক্‌ হইল, মারবেলের সুন্দর পদ্স কাটা! মেজে--সে মেজে নষ্ট 

করিতে কষ্ট হইতে লাল । খানিকটা খনন করিলে পর, একটা শব্ধ হইল, 

হাবি মাটা সবাইয়। দেখিল ঘড়ার কান, বলিল "মা ঘড় আছে ।” 
কুন্গমিক ঘড়ার মুখ হইতে মৃত্তিক! সরাইয়! দেখিলেন ঘড়ার মুখ বন্ধ, 

আবরণিটা উন্মুক্ত করিব! মাত্র দেখ। গেল এক ঘড় মোহর কুস্থুমিক! 


সেরে 





শাটার 


| কুহ্বমিকা ৯৪১ | 
তাহার মুখ বদ্ধ করিয়। আবার তাহার পার্থে খনন কবিয়া দেখিতে বগিলেন, ৃ 
আবার যেইরূপ শব্ধ, এই রূপে পচিশটা ঘড়া পাওয়া গেল, পঁচিশটা খঘড়াই | 
মোহর পূর্ণ । কুম্থমিকা তখন বিমর্ষ ভাবে এত অর্থ লইয়। কি করিবেন | 
তাহাই ভাবিভে লাগিলেন । | 
কুম্থমিকা! আবার স্বামীব অনুসন্ধানের জন্য দেশে দেশে লোক পাঠা ৃ 
ইলেন। বাটার সম্মুথে একটা প্রকাণ্ড শিবালয় সংস্থাপন করিলেন, এবং | 
তাহা আপন নামে প্রতিষ্ঠা করিলেন, তাহার দ্বাব দেশে ্বর্ণাক্ষরে এই 
কয়টা কথ। লিখিয়। দেওয়। হইল,_- | 
ইষ্ট দেবতা 
স্বামীব প্রীতি কাঁমনাষ 
এই 
মন্দির 
তাহার স্ত্রী 
শ্রীমতী কুস্থমিক দেবী কর্তৃক 
প্রতিষ্ঠিত হইল। 
সন ১২৫১ সাল। 
। দেই মন্দিবেধ সম্মুখে একটা প্রকাণ্ড পাস্থ নিবাঁস প্রস্তত কব! হুইল, 
তাহা তাহা স্বামীব নামে প্রতিষ্ঠিত হইল, এব* তাহাব সমন্দুথে স্বর্ণাক্ষরে 
এই কয়টী কথ! লিখিত হইল, 
এই পাস্থ-নিবাস 
শ্রীমতী কুহুমিকা দেবীর 
ইষউদেবতা-ন্বামী 
শ্রীযুক্ত হুবিপদ ছেবশর্্রণঃ কর্তৃক 
প্রতিষ্ঠিত হইল) 
সন ১২৫১ সালস। ্ 
বালুচরে উষধালর ও বিদ্যালয় হুইল। বিনা ব্যয়ে দারিত্রের| উষধ | 
পাইতে লাগিল ও বালকের! বিদ্যাধ্যয়ন করিতে ধ্মশিল, সে ষষক্তও 
হরিপদর মাজে গ্রতিটিত হইল। ৰ 














আদরিণী। 

(০০০৯০০৯৬০৯১ ট223-8: 

কুস্মিকা বান্তা, ঘাট, জলাশয় প্রভৃতির বিশেষ সংস্কার কবিয়ু! দিতে 
লাগিলেন, তীহাব দান অবারিত--দেশে তাহার যশ ধবে না। ইংরাজ 
বাহাছুর তাহার প্রতি প্রসন্ন হইয়া রাণী উপাধি দিতে প্রস্তাব করিলেন, 
কিন্তু কু্মিকা রাণী হইতে সম্মত হই?লন না। মনে কবিলেন, যদি কখন 
ছরিপদকে বাজ কবিহে পারি তবে রাণী হইব, নতুব। নয়। 

দেশ বিদেশ হইতে লোক প্রত্য।গত হইল, কিন্তু হরিপদব কোন সংবা- 
দই পাওয়া গেল না। কুস্রমিকাব এ সমস্ত সখ দিনে দিনে কন্টক তুল্য 
প্রতীয়মান হইত্তে লাগিল । তিনি দিন দিন স্বামীৰ জন্য অবসন্ন হুইযা 
পড়িতে লাগিলেন । কুস্থমিকাঁ তল দ্রব্য আহাৰ কবিতেন না, মাটাতে, 
শয়ন করিতেন, আর দিবা নিশি হা পতি যো পতি কবিয়। ক'দিতেন। ৃ 

প্রতিবেশিনীর! আসিয়া তাহাকে কন প্রকাঁর সাস্বনা করিতেন, কিন্তু 
কুম্থমিকাব তাহাতে হৃদয়ানল শান্ত না হইয়া দ্বিগুন জলিযা উঠিত। 
কুন্মিক। সমস্ত দিন বাতায়ন পথ হইতে পথেব দিকে তাকাইযা থাকিতেন, 
মনে করিতেন হয়ত হরিপদ এই পথ দিয়! যাইবেন, আমাঁব তাহাব সহিত 
সাক্ষাৎ হইবে, আমি আমার প্রাণাধিককে পাইব। কিন্তু আঁশ আব 
পুবে না| দেখিতে দেখিতে প্রায় তিন বসব অতীত হইল, তথাপি হরি- 
পদর কোন সংবাদই পাওয়া! গেল নাঁ। 





দশম পরিচ্ছেদ । 


এত 


হরিপঙগ। 


আমাদের প্রথম পরিচিত বুদ্ধ অর্থাৎ ধাহার পুজরের শিষ্টালাপের কুফল 
বা স্থফলে আজি কুক্মমিক। অতুল ত্রশ্বর্যের অধিকাবিণী, তাহার বাটা 
হইতে বহির্গত হুইয়! হরিপদ. একেবারে লালগোল! যাইয়! উপস্থিত হইলেল। 
তথায় রাজসরকাবে মাসিক ১*২টাকা বেতনের একটা চাকরী পাইলেন, 















চাকরী হইব! যাত্র হবিপদ হষ্ট চিত্ত হইলেন, এক মাসের বেতন পাইলেই | 
| কুস্থমিকাঁকে আপনার নিকট আনিবেন, ইহাই স্থির হইল । | 
এ দিকে কুহামিক! প্রস্থান ববিলে ব্রাহ্মণ আপন গৃহিনী ও কন্যাকে 
॥ তাহার প্রস্থছনের কারণ জিজ্ঞাসা কবাষ তাহার কেহই প্রর্কৃত উত্তর দিল 
মা। ব্রাহ্মণ বাগভবে সকলকে যথোচিত তিরষ্কার করাধ কন্ত1 বলিয়। 
ফেলিল যে “তোমাৰ ছেলে তাকে কি বলে ছিল, তাই হয়ত সে চলে 
| গেছে।” | 
| বৃদ্ধ তখন সকল কাহিনী বুঝিলেন, সন্তানকে যৎপবোনাস্তি তিবস্কার ূ 
করিলেন, এবং হরিপদ আপিলে তাহাকে কি বলিবেন তাহাই ভাঁবিতে 
লাগিলেন । 

| গৃহিণী বলিলেন “সে তাহাব স্বামীব নিকটই গিয়াছে, সে জন্য ভাবিতে 
হইবে ন1।” 

বৃদ্ধ। তাহাব স্বামী কোথাধ গিয়াছে সে কথা কি বলিয়াছিল? 

গ্রহিণী। আমাদেব বলে নি বলিয়া কি আপনা ত্ত্রীকেও 
বলে নি। 

বৃদ্ধ কতকট! আশ্বস্ত হইলেন । 

এ দিকে হবিপদ এক মাসব তেতনও সে মাপে আরও কিছু 
ী পাইয়াছিলেন, তাহা লইযা কুস্থমিকাকে লালগোলায় লইয়া আসি- 
| বেন বলিয়! হাষ্টচিত্তে বৃদ্ধেব বাসস্থানে গমন করিলেন। হরিপদকে 
দেখিয়া বৃদ্ধের বদন শুকাইল, বৃদ্ধের বদন ভাব দেখিয়! হবিপদ্দ কোন বিপদ 
ঘটয়াছে বুঝিগেন। 

কেহ কাহাকেও কোন কথা পিজ্ঞাস| করিতে পারেন ন1, পরে হরিপদ | 
জিজ্ঞাস করিলেন “মহাশয় এত বিষ কেন ?” | 

বৃদ্ধ নিকত্তব। 

হরিপদ । কুস্মনিকা কেমন আছে? 

বৃদ্ধ তথাপি নিরুত্তর | 

হরিপদের চক্ষে জল আসিল,বলিলেন “ তবে কি আমার কুস্থুমিক! 
দলাই ।”, 

































ক 


১৪৪ 


তখন বৃদ্ধ উপায়াস্তর না দেখিষা সকল কথা অকপট চিত্তে গ্করিপর্দকে | 
| বলিলেন । হবিপদ আকুল নয়নে কীদিতে কাদিতে বুদ্ধের সহিত আর একটা | 
| মাত্র কথ! ন1 কহিয়! প্রস্থান করিলেন । আহা হবিপদ আশা! করিয়াছিলেন ৰ 
| বুঝি এত দিনে ঈশ্বর তাহার প্রন্তি প্রসন্ন হইয়াছেন, কিন্ধু কাহার সকল 

আশাই বিফল হইল, তীঁহাব জীবনে বন বিপদপাত হইয়াছিল সর্বাপেক্ষা | 


| এইটাই ভীষণতব বলিষা বোধ হইতে লাগিল। 


॥&] হনিপ্দ পথে পথে কুস্থমিকাব অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন, কিন্ত 
| কোথাও তীহাব অনুসন্ধান পাইলেন না। এক মুশিদাবাদে তিন মাস | 
(| খাকিলেন, কিন্ত কোন সন্ধানই হইল না। পৰে আপন দেশে গেলেন, | 


| তথায়ও সংবাদ নাই, তথা হইতে হবিপদ লান1 দেশে ভিক্ষা অবলম্বনে 
॥ কুস্ুমিকাব অনুসন্ধানে বত হুইলেন। দিব! নিশিই তাহার জ্রন্দনে 
অতিবাহিত হইতে লাগিল । 


শপ প্পপাপিসিস 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 


শা ০ ০ শি শিটি 


আশার সফলতা । 


আজি প্রায় পাট বসব অভীত হইতে চলিল হবিপদর কোন সংবাদ 
॥ নাই, কুস্থসিকাৰ এখন বয়এক্রম প্রা দ্বাবিংশতি বৎসর । স্বৌবনের মধু- 
| মষ লালিতা, অক্ষম পৌনর্ধ্, তাঁহাব দেহেব সর্ব শ্রীনে যেন উছলিষ! 
ূ উঠিতেছে, বিশ্ব কি হইবে তাহাদেব প্রতি কুঙ্গমিকাঁর লক্ষ্য নাই, এই মধুব 
॥ মৌবনে কুস্থমিকা এক বিষাদ অবলম্বনেই জীবন অতিবাহিত করিতেছে । 
(|| এক দিবস প্রাতঃকাঁলে কুক্ুমিকা শ্বীয় দেওয়ানকে ভাঁকিয়।! বলিলেন 
॥ যে আমি অদ্যই তীর্থ যাত্রায় গমন কবিব, আমাৰ বিষয় কার্ধ্য সমস্ই তুমি 
| দেখিবে । দেব, দেবী, অতিথী সেব! প্রভৃতি যে সমস্ত কার্ধয আছে তাহা 
/ যেন স্থসম্পাদিত হয় 1”, 


দেও। আপনি গেলে চলিবে কেন? 
চি এন দানার িতানিএ ররর নীরব নন 





রখ 





কুহ্থ। আমি ন! থাকিলে কি কাজ চলে না? 

দেও । বিশৃঙ্খল! হয়। 

কৃ্গু। লা হয় তাহাই হইবে! 
|. দেগুয়ান আব কোন কথ!| কহিতে পারিলেন না। বপিলেন “কোথাক় | 
| ভাগমন হইবে 1 
| কুস্থ। স্থির নাই 

দেও। সঙ্ষে কে কেযাইবে? 

কুম্! লোকেব আবশ্তঠক কি” 

দেও। তাও কিহয মা । 

কুঙ্গ। তবে অতি লঙ্গ লোক, দুইটা দানী ও একটা দরবান। 

দেও। অর্থ? 

কুস্ব। য্সানান্ত | 

দেও । কত দিনে ফিবিবেন ? 

কুষ্থ। ফিবিব কি না তাহাব স্থির নাই। ূ 

দেওয়ান বুঝিলেন যে কুন্মিকার হৃদয় শ্বামীর পন্য বিচলিত হইরাছে। | 
তিনিও কাদিলেন। 

কুস্থ। তবে আমি চলিলাম। 

দেওয়ান চমকিত হইয়া বলিলেন “এখনি 1) 

কুহ্। এখনি । ৰ 

কুন্্িক1 শিবিকায় আবাহন কবিলেন, পথের ছুই পার্থ দরিঙ্রে ভরিয়। | 
| শেল, কুহ্মিকা ছুই হস্তে ভাহ!দিগকে মুদ্র। বর্ষণ করিতে লাগিলেন । | 
কুস্ুমিক1 দবিদ্র কন্যা, দবিদ্র গ্রহিণী, স্থতবাং দারিদ্র কি তাহা তিনি বেশ 
জানিতেন, দবিদ্রেব উপব তীৎ'ব বড দয়া। কোন দরিদ্র ব্রাহ্মণ বিবাহ | 
কবিতে পাবিতেছে নঃ, কুস্থশিকার দ্বাবস্থ, কিন্ত সে কিছু পাইত না| 
| কু্ুমিকা। বলিতেন “যাহাব স্ত্রীকে অন্ন দিবার ক্ষমতা নাই, তাহার বিবাহ | 
| করা পাপ--মহাপাপ! সে বিবাহে ছুঃখ ব্যতীত সখের সম্ভীবনা বিরল, 
| ক্ৃতরাং আমি কি জানিয় শুনিয়া একটা ত্রাক্ষণের সর্বনাশ করিতে তাছার | 


| বিবাহ দেওয়াইয। দ্রিব 1” 


হল ০০০০০০০০৪০৮ 
১৯ 








বালুচরের ঘাটে একটা সুন্দৰ বজব! ছিল, কুস্রমিকা তাহাতে আরোহুন 
করিলেন, কুস্ুমিকা এ সমস্ত আধোজন পুর্ব হইতে গোপনে গোপনে 
করিয়াছিলেন | বঙগ্গবা ডাড়ির। দিল, যথ। সময়ে বঙবা আসিয়! কাশির 
মনিকর্ণিকার ঘাটে পৌছিল। 

কুহ্থমিকাব প্রথম তীর্থ-মহাতীর9ঘ বাবাণসী, তিনি অনি যত্ব ও প্রগাঁচ 
ভক্তি সহকাবে ৬ বিশ্বেশ্ববেব পুজা কবিলেন। এবং শ্রীমন্দিবের অনতি দুরে 
এক্টী পরিস্কার বাস! ভাড়। লইয়! তথায় বাস কবিতে লাগিলেন। 

কুস্ুমিকা প্রস্তযহ বিশ্বেশ্ববেব পূজা কবিতে যাইতেন, শ্রীমন্দির হইতে 
প্রত্যাবর্তন কালে পথে [ভক্ষাকব সংখ্যা অতান্ত অধিক হইত, ফেন ন! 
কুস্ুমিকা কখন কাহাকেও বিমুখ কবিতেন না। যথা সাধ্য সকলকেই 
প্রান কবা ছিল। 

এক দিন কুন্থমিকা পুজা সম!সন কধিষা আপন শিখিকায় আবোহন 
কবিতেছেন, হাবি ত্রাঙ্ণ ও অশ-!পবাক দান দিতে, লক্ষ্মী লাম়ী [সী 
কুন্থমিকাব পান্থ দগডাযমানা, এমত সময় কুম্তা“বা সহস। চমকিয়! 
উঠিলেন, যেন সংভ্তাত্রষ্ট। হইবাব উপক্রম হইল। লক্ষ্মী বলিল “কি মা, 
॥ অমন কব কেন মা 1” 

সহস! লক্গীর হস্ত কুস্থশিকাব গাত্রে পতিত হওষায় তাহার জ্ঞান 
পুনরুদিত হইল, বলিলেন “ না 'দেখু লক্ষ্মী এ লোকটাকে বজরায় 
নিয়ে ঘা 1১ 

লক্ষী । কৌন লোৌক,--যাকে হাবি উ।ক। দ্রিচে? 

কুস্ব। 2 

লক্ষ্মী । ওকে মা? 

কুস্বমিকার বদনে লজ্জাবঞ্জকচিহু প্রতিভাত হুইল, অধরে মৃছ হাসি 
॥ দেখা দিল, বলিলেন “তুই যান11%” 
॥ লক্ষ্মীর চক্ষে আনন্দ্রাশ্রু দেখ! দিল, বলিল «“ মা আমি ছুটে যাই--আমি 
| কি কবি মা, আমি যে আহুলাদে মরে গেলাম 1১, । 
ক্কস্মমিকা'ব ছুই চক্ষু বহিয়1 আনন্দাশ্রু প্রবাহিক্ঠ হুইল, বলিলেন “তাড়। 
| তাঁড কবিস্‌ নে,--এখন কিছু বলিন্‌ নে ।?" 





কুহ্বমিকা | 
লক্ষ্মী। না ন1,-আমি যাই--বাসায় যাবে না? 
কৃত । না। ৃ 
ঘ্বাববান শিবিকাঁব পার্থে ছিল, সে আৰ কোন কথ। না কহিয় আহ্লাদে | 
আপণ শ্শ্রুব শেভি| সম্পাদন কনিতে লাশিল। 
এতক্ষণে কৃষ্থমিত] ভাবিশেন, গে ভবিপদ জীবিত আছেন, এতক্ষণে 




























তাহাব শুক্ষ দেহতক যেন না বাস উত্তে,ত হইল। কুস্থমিকা [নর্ণিমেষ- 
লোঁচনে অনেকক্ষণ তাহাব প্রাণাধিব হবিপদবর্দিকে তাকাইযা রহিলেন। 
অনেকক্ষণ এই ভাবে থাকিষাঁ, শিখিকানোভনে বজরাষ গেলেন । 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ | 


০ শশী উ্ঘ ও পচ শী 








মিলন। 


লঙ্গ্ীব আব হাসি ধবেন।, হাসিন্ত হাসিতে বলিল "ও ফাবি?” 
হাধি বিবক্ক হইয়া! বলিল “কি লো ?, 
লক্ষ্মী। নেনে “তাব খসবাৎ বন্ধ কর। 
হাবি। কেন? 
লক্ষ্রী। কেন দেখবি চ.-টাক! চুপি কবেছিস্‌? 
হাবি। ও মা, সে কি কথা, চাতে কুঠ মহাব্যাধি হোক, যদি চুরি | 
কবে থাঁকি। | 
, লক্ষ্মী। ও বাসুন ঠাকুব? 
| হরিপদ চমকিত হইন। বলিলেন “কি গা ?” 
,.. লক্ষ্মী। ফলার কব্বে ?--আমার ম। বাষুন ভোজন করাৰে। 
। হবি । না। 
লঙক্গী। নাকেন? 
হরি। ইচ্ছা! নাই-_এই টাকা পেয়েছি, কিনে খাব এখন। 











[১০৮ আদরিনী। 


লক্ষ্ী। সে কিঠাকুর, টাকা কি রোজ পাও, খেতে পাচ্চ খেয়ে নাও, 
" ছু টাকাটা! কাল্‌ ভাঙ্গিও। 
॥ হরিপদ মনে মনে ভাবিলেন--মন্দ কি,টাকার অনেক আবশ্যক, 
(| বিশেষত: কাপড় নাই। 
| লক্ষ্মী হরিপদকে নিরুত্তব দেখিয়া বলিল “আস্থন |” 
হরিপদ কুষ্টিত 'ভাবে বলিলেন “তবে চল।” 
হাঁবি ও লক্ষ্মী চলিল, হুবিপদ তাহাদের অনুপবণ ক্বিলেন, সকলে 
| বজবায় উঠিল । দ্বাবৰান হবিপদকে দেখিয1 মহাসম্ত্রমে উঠি দাডাইল, 
হরিপদ একবাব দ্বাববানটাৰ দিকে চাহিয়। দেখিলেন, সে মুখ ভঙ্গিতে 
প্রকাশ করিল “যেন দায় থাকে ।” 
হবিপদ হিন্দুস্থানী দ্বাবৰান ভদ্র হয়, তাহ জানিতেন না। তেবিয়] 
মেজাজ্‌, এত ঠাণ্ডা কেন? হুবিপদ কোথাও দ্বাববান কর্তৃক ভাল পে 
ব্যবহৃত হন নাই, কেবল এই মাত্র হইলেন। 
লক্ষ্মী বলিল “আসুন, ভিতবে আনুন 1” 
হবিপদ ভিতবের কামরায় গেলেন। 
লক্ষ্মী। এই বেখারসী জোড়টা পরুন । 
হরি! এই গঙ্গ। বক্ষে তোমাব দাণ গ্রহণ করিব? 
লক্ষ্মী । করিবেন না? 
হরি। না) 
লক্ষ্মী। তবে আহার করুন। 
[| এই বলিয়া নান! বিধ আহার্ধ্য স্বর্ণ থালে সজ্জিত করিয়া! আনিয়া 
হুরিপন্দর সম্মুখে ধবিল। 
হল্ি। এসকল কেন? 
লক্ষমী। আপনার আহারের জন্তা। 
হরি। এই গঙ্গা বক্ষে ।_-আর তাহা না হইলে ও খাইতাম না। 
এই কথা বলিতে বলিতে হরিপদর চক্ষু সলিল পূর্ণ হইল। 
«রক্ষী । আপনি কাদিতেছেন ? 
হরি ।, ন।। 








কুহ্থমিকা। 


















লক্ষ্মী । নাকি? 

হরি। সে অনেক কথা। 

লক্ষী হবিপদ্রকে তাহ] বলিবাব জন্য পীড়াপীড়ি করিতে লাগিল। 

লক্ষ্মীব নির্ধন্ধাতিয়ে হবিপদ আন্ুপুর্ববিক সমস্ত ঘটন1 বলিলেন, শেষ 
শাশ্রলোচনে বলিলেন যে “আমি আজ আট বৎসব ধবিষ| বঙেব সমস্ত 

[নে তন্ন তন্ন কবিয়া খুজিমাছি কিন্তু আমার কুস্থমিকাকে কোথাও 
ণ চুরি না।” 
এ কথা শুনিয়া লক্ষী আৰ থাকিতে পারিল না, কাদিয়। ফেলিল। 
লক্ষ্মী চক্ষেব জল মুছাইয়া বলিল “যতকিঞ্চিং আহাব করুন, তাহাতে 
দোষ নাই 1”? 

হবি। না। 

লক্ষ্মী । কেন? 

হবি। কেন! আ'মাব কুম্তুমিকা হয়ত কোথাও উদবান্েব জনা কষ্ট 
পাইতেছে, আব আমি স্বর্ণ পাত্রে এই সমস্ত বসন! তৃপ্তিকব আহার্ধয আহার 
প্রকবিব? আহাব না কবিলে নয়, তাই কবি, নতুবা কি আহার কবিতে 
আছে। 
হবিপদব চক্ষু ফাটিম। জল আসিল, অন্তবাল হইতে কুস্থমিকাও কাদিলেন, 
যিনে মনে বলিলেন “প্রাণেশ্বর । অনেক তপস্যা ব্যতীত তোমার স্ায় স্বামী 
মিলে না ।2, 

লক্ষী। আহা 'মনেক টাক! পোন টোন দিয়ে বিয়ে করে চিলে তা 
এমন হল | তা বলি মার কিছু টাকার যোগাড় কর্তে পারেন না, ত 
স্িহ'লে ফের বিয়ে হয়। 
চর্বি হবিপদ। আব।ব বিবাহ করিব? আমার কুস্ুসিকা হয় ত হা স্বামী 
যে! স্বামী কবিয়া কাদিয়। ক।দিয়া মরিয়। গিয়াছে,_আমি আবার বিবাহ 
কবিয়া সেই €প্রমেব অতুল বিনিয়ম দিব! এ ইচ্ছার পূর্বে ৰ্ি আমার 
মৃত্যু হইবে না? 

লক্ষ্মী মনে মনে হরিপদ্কে শত ধন্যবাদ দিল। কুন্ুমিকার চক্ষে 
আনন্দাক্র প্রবাহিত হইতে লাগিল ॥ 








আদরিণী। 


লক্মী। আাপনাব স্ত্রীকি আপনাকে বড ভাল বাস্তেন ? 
হবিপদ তাহার প্রতিউন্তরে একটা মাত্র দীর্ঘনিশ্ব/স ফেলিলেন। 
লক্ষ । এখন আহার করুন। 
হরিপদ । আবার এ কথা। 
| লক্ষী মৃছ হাসিয়া বলিল “যার সেনা হলে কি হয়, তোঁমাব পিছনে 
কে দেখ দেখি, চিনিতে পাঁব কি?” 

এই কথা বলিয1 সে তথা হইতে ক্রতপদে প্রস্থান করিল | 

হরিপদ পশ্চাৎ ফিবিয়! দেখিলেন,__-চমকিয়! উঠিয়া! বলিলেন “ একি : 
একি কুসুমিক!! 1 আমা প্রাখাধিকা কুন্থুমিকা 1 ! 

কুস্থুমিকা হরিপদর চবণ প্রান্তে পতিতা হইয়া বলিলেন “ রি 






















হৃদয়ে একবাবে জাগরুহ হুইল,__যনে হইল "শু ভক্ষণে তীর্থ যাত্রা! করিয়াছিল” 
ভাবিলেন “বিশ্বেশ্বব ! শুভক্ষণে তোমাৰ পুজা কবিতে আপিঘ1 ছিলাম ।” 
হরিপদ কুস্থমিকাঁকে বক্ষে ধাবণ ও মুখ চুম্বন কবিযা কাঁদিতে 
লাগিলেন, সে ক্রদ্দনে যত স্ব তত সখ বুঝি আব কিছুতেই নাই-- 
হবিপদ কুন্থমিকাকে বক্ষে ধাবণ করায় বোধ হইল যে তাহাৰ বক্ষ যেনা 
শীতল হইয। যাইতেছে । 
এত দিনে পব কুম্বমিকাব সখের দিন আঁসিল। হরিপদ্দব মনসাধ 
পুরিল । 
দম্পতি যুগল সেই দিনই বালুচব যাত্রা করিলেন, যথা সময়ে তথাম 
উপস্থিত হইলেন, দেওয়ান প্রভৃতি ভৃত্যবর্গ এ শুভ সংবাদ শ্রবণে যৎ- 
পরোনান্তি পুলকিত হইলেন । প্রতিবেশিনীদিগেব আনন্দে আর পবিসীম 
নাই। তাহারা তাহাদের প্রতিপালক! কুস্তুমিকাকে পাইলেন, তাহার চির [ 
বিষগ্প বদনে হাসি দেখিলেন। 
॥. হয়িপদ তথায় কিছু দিবস বাস ও বিষয় বিভবের নূতন করিয়া 
ৰ বাবস্থা করিয়া প্রাণাধিকা 'কুস্থমিকাসহ স্বদেশে গেলেন, তথায় কেহুই 
ৰ রুহমিকার শ্াশালিনী হওয়ার সংবাদ পাষ পা নাই, ফেশশ্থ লোক হা" 


প্রাণাধিক 1১, 
কুহ্বমিকা কাদিতে লাগিলেন, আন্ুপুর্বিক দুঃখ কাহিনী সকল তাহাব 















কুস্থামিকা! । ১৫৯) 


দিগকে সন্বদ্ধিশালী দেখিয়া মহা আনন্দিত হইল, এবং সকলেই পরম আত্মীয় 
' ভাব প্রকাশ করিতে লাগিল, যাহারা কম্মিন কালেও হুরিপর্দর বাটাতে যাব | 
নাই-যাহার সহিত পথে মাথা ঠুকাঠুকি হইলেও কথা কহে নাই,তাহারা-_ | 
“কোথায ছিলে, এত দিন সংবাদ দিতে নাই, ভুমি কেমন লোক গে, | 
আমপ্প) কত ভাবি ” ইত্যাদি কত প্রকাৰ আত্মীয়তা জ্ঞাপক কথা কহিষ্ব। | 
| লিং হইন1 উঠিতে লাগিল । 
হবিপদ দেই "ভূক ভিটায় একটা স্ুন্দব বাটী নির্মাণ করিলেন, এবং | 
থাষ কিছু দিবস বাঁস কবিষা পবে বালুচবে আসিযা বাপ কবিতে | 
[শ্সিলেন। তাবাবিহ্াবীতে আব বাস কবা হইল না। কারণ কুন্থমিক! 
তৃদ্ধেব মৃত্যুকালে তাহাব নিকট অঙ্গীকার কবিয়্াছিলেন যে তিনি] 
[লুচরে বাস কবিবেন, স্থৃতরাং তাহাই কবিলেন। | 
হরিপদ স্থিব কবিলেন, তাহ।ব যদ্যপি সন্তানাদি হয় তাহ! হইলে তাহা-; 
দিগেব একগন পিতৃভিটায় বাস কবিবে। হবিপদব আশা কি পুবিল | 
1% পুবিল বই কি_দিছু দিবগ পৰে সন্তান সম্ততীতে হুরিপদর সাধের- 7 
্গাথব সংসাব পুর্ণ হইল। সেই অর্ধন্ষট কুন্দদত্তেব চায় হাসিতে ভাহা 
দগের মন, প্রাণ, সংসাবনাখায় দিন দিন সমধিক বিমোহিত হইতে | 
মাগিল। স্থথেব সংসার মহ সখসাগবে ভাদিতে লাগিল। 








সমাপগু । 





১৫২  আদক্িশী। ] 





কবিকহণ ও তীহা'র চঙ্ী । 


- -াগাভীউ৫১২ 2ম শশা , 
(পূর্ব প্রকাশিতেন পব।) 


এই বাকোব প্রমাণে আমাঁদেব মনে এত কথ। উদয় হইতৈছে,যে আমরা 
কোনটি রাখিয়। কোনটি পাঠকাক উপহাঁব দিব লাবিয়া আকুল। সকল 
কথ বিষ্তত ভাবে বলিতে গেলে একপানি ন'তিক্ষুত্র পন্তক লিখিয] বণ্স / 
হয় । অতএব আঁমব। অতি সক্ষেপে ২। ৪ কথা বলিব অদ)কাঁব ম ! 

| নিবস্ত হইব। ভবিধ্যন্তে কবিকঙ্কণের আলাচন। (৪6৪৭৮) সম্বন্ধে একখানি 
প্রস্থ বচনা কবিতে আমাদের ইচ্ছা বহিশ 1 পাঠক যদি ষোড়শ শতাব্দীব 
এক থানি ত্বিস্তৃত গ্রামেব চিত্র দেখিতে চাও, তাহা হঈলে গুক্রাট 
নগবেব বর্ণনা পাঠ কব | তীহ'ব সগায়ধ একটী "ভাজ দেখিতে চাও তত 
পখুল্লনার বন্ধন” এবং “ভোজ”, এই ছুঈটা প্রবন্ধ পাঠ কর (8) সে সগয়েং । 

সম্বন্ধ নির্ণয় এবং বিবাহ প্রতি দেখাতে চাও ত খশ্লপাব জন্য ববান্বেষ 
এবং তাহাব বিবাহ প্রভৃন্তি বর্ণনা পাঠ কব(৬)। এইরূপ তিনি সক 
| 


। 


/ 
/ 


) 


বর্ণনীতেই আপনার সম সাময়িক ঘটন। ও বস্ত নিচয়কে সন্মৃথে বাঁখি 
অগ্রসব হইয়াছেন। একবাব গ্রস্থথণনি পাঠ কবিলেই সকলে আমাদের হু 
কথার সারবন্তা উপলব্ধি কবিতে সমর্থ হইবেন । ? 
অনস্তর আমবা সংক্ষেপে পববন্তী কবি সমাজে এব* মাতৃ-্ধায় তাহ 
আধিপত্য প্রদর্শল করিতে প্রবৃত্ত হইতেছি। এই জন্য তদীয় পূর্ব এব 
পবৰর্তী কবিদিগের পৃথক্‌ কবণ নিতান্ত প্রধোজন। আমাদের ম 
বিদ্যাপতি, চশ্ডীদাস প্রভৃতি কয়েকজন বৈষ্ণব কবি তাহাব পূর্ব বত 


কৃত্তিবাস তাহা সম-সাময়িক অথব। অব্যবহিত পূর্ববর্তী এবং তদ্ব্যতিরিত্ত 








(হ) এগ চত্তী--পৃ (8 »শ৪১২)। অক্ষয় বাবুর সংক্করণ। 
(৬) পৃ (৩০৩--৩০৪)। 


ূ 
ূ 
ৰ 
ৰ 





চর াতা ] 


ৃ _ কবিকন্ধণ ও তাঁহার চত্ডী। ১৫৩ 


| সকল শক্ত কবিই তাহার পর সাময়িক পণ্ডিত প্রবর শ্রীযুক্ত রাজনারায়ণ 

| বু মহাশয় তদীয় “্ৰাঙ্গাল! ভাষ! ও পাছিত্য বিষয়ক বক্ত তায়” বলিয়াছেন 

ৰ “কিত্ত ইহাদের (যুকুন্দরাম, ক্ৃত্তিবাস ও কাশীদাস) কথা বলিবার অগ্রে 
[| আর একটা কবির কথা সারিয়! রাখিতে চাহি | েই কবির নাম ক্ষেমানদ্দ। 
| 8৮ কিঞ্চিৎ পূর্ব বিদ্যমান ছিলেন ।” (৭) সম্প্রতি বান্ধব 
কার স্থযোগা লেখক এবং আমার প্রিয় বদ্ধ বাঁবু কৈলাসচন্দ্র ঘোঁধ | 
মহাশয় এই ষতেব অনুমোদন করিয়াছেন; কিন্তু যে যুক্তি অবলম্বন করি! | 
তিনি এই মত সমর্থন করিতে চান তাহা আমার নিকট অকাটয প্রতীয়মান ৃ 
না হষ্টলেও বর্তমান প্রবন্ধে সে সম্বন্ধে কৌন কগা বলিবার আবগ্তক | 
নাই (৮)) কারণ ক্ষেমানন্দ অতি নিম্ন শ্রেনীব কৰি এবং গনণাঁর অযোগ্য। | 
আমরা প্রবন্ধাস্তরে উপরোক্ত মতেব অসাবতা প্রতিপন্ন করিতে প্রয়াশ | 
পাঁইব। | 
পুর্বে মুকুন্দরামের মৌলিকতাঁর উল্লেখ করা হইয়াছে । তিনি বঙ্গীয় ূ 
কোন কবির রচনাকেই আপনার আদর্শ করেন নাই। তিনি যাহ। কিছু | 
অনুকরণ করিয়াছিলেন তাহা আপনার লেখা হইতে । পাঠক তাহাৰ ঝড় | 
বর্ণন1, ফুল্লরা এবং খুল্পনার বার মাসের ছুঃখ বর্ণনা! পাঠ করিয়া! আমাদের ূ 
কথার মর গ্রহণ করিবেন। এইবপে কালিদাস রঘুবংশ এবং কমার সম্ভতবে 
পুব সুন্নরীগণেব বর দর্শনের আশ্রহ কিৰপ এক ভাষায় বর্ণন কবিয়াছেন ৃ 
! 

| 

| 

] 

] 

ূ 


তাহ পাঠকমাত্রেই অবগত আছেন | মুকুন্দরামের পরে ,কিঞ্চিদধিক দেড় 

| শত বৎসরের মধ্যে যত কবি আবিভূ্তি হইয়াছেন, তাহাবা সকলেই অল্প 

| কিন্বা অধিক পরিমাণে তীহার নিকট খনী। বামেশ্বর হইতে ঘনরাম | 

| পর্য্যস্ত সকলেই তত প্রদর্শিত পথান্গুসারী হইয়া আপনাপন উপাস্য দেব | 

॥ তার আরাধনার পদ্ধতি এবং অবশ্ঠকত। প্রচাব করিয়াছেন। বিশেষতঃ 
ভারতচন্ত্র তাঁহার নিকট এতদূর খণী যে তাহার প্অন্নদ] মগল/, মুকুনা- | 
| রামের চণ্ডী মঙ্গলের অনুলিপি মাত্র বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। ভারত- 





(৭) বাঙ্গাল! ভাষ! ও সাহিত্য বিষয়ক বক্তত।-_পৃ ১০। 
(৮) বান্ধব । ষ্ঠ খণও্ড। পৃ ২০। 





৯ 


| ভঙ্গের কিছুমাত্র মৌলিকতা নাই, যে টুকু আছে, সে টুক না থাঁকিলেই 

| বজদেশের মল হইত। ভারতচন্ত্রের এক গুণ এই, তিনি আদর্শের উপর ] 
ৃ কিছু ন্বদ্দর রং দিতে পারিতেন। তাহার “স্থন্দব”” কালকেতু এবং ধনপতির 

| বিশ্লিষ্ট উপকবণে গঠিত, তাহার মালিলীব বেসাতি ছুর্বলধর েসাঁতির | 
ৃ অনুকরণ, দেবীর ঈশ্বর ,পাটনির নিকট পবিচয়, ফুল্লরার নিকট পরিচতে 
 প্রতিরপ। এইন্ধপ হর-পার্কতী কোন্দল, পবগবেশী শিব দর্শনে নগরবাস4 
গণের খেদ প্রভৃতি ভারতচন্ত্রের কত উপকারে লাগিয়াছিল, পাঠকগণ ॥ 
একবার তুলন! করিয়া! দেখিবেন। যুকুন্দরাম বঙ্গসাহিত্যের অসীম উপ- | 
কাঁব সাধন করিয়! গিয়াছেন। কিন্ত অকৃতজ্ঞ বঙ্গদেশ এতদিন মূলধনীকে | 
অন্ধকারে নিক্ষেপ করিয়া তাহার সিংহাসনে ভীহার ফোড়েকে বসাইয়। খু 
ছিলেন। কিন্ত কালে যতই চণ্তীমঙ্গলের প্রচারাধিক্য হইবে ততই বঙ্গ 
সাহিত্যেব উন্নতি প্রবলতব হইবে; এবং এত কাল ভারতচঙ্জ ॥ 
যে উচ্চ আসন অধিক করিয়াছিলেন তাহা হইতে অধংস্থাপিত 
হুইবেন। 

শ্রীতৈরবচগ্রা দত্ত-_বি, এ, 


রমণীর প্রেম । 


াোসি০১৪৩৩০ 


মরি মরি কি অপূর্ব্ব পদার্থ রী রমণীর প্রেম! ষে প্রেমে মজিয় | 


| মন-মোহিনী, যাহার প্রণয় আমার আশা, আদার আকাঙ্া,আমার তৃপ্তি, ছু 

| আমার সখ, আমার জীবন, আমার ইহ জীবনেধ সর্বশ্ব। মরি মক্সি রমণী, | 

| তুমি কি প্রেমই শিখিয়াছ, যাহার কণামাজ পাইবার আশায় পুরুষ উন্নত, 
তোষার র অনুগত, তোমার রক্জিড়া কল্দুক।” |] 


















[| রমণি! বলিতে কি তোমার মোহিনী প্রেমই সংসারের শৃঙ্খল, তোমার | 
 €প্রমই সংসারের মায়া, ধদি তোমার ত্র প্রাণ মন ভুলানি প্রেম না থাকিত, | 
তুমি যদি প্রেমপরায়ণ! ন! হইতে, তাহা হইলে কি সংসাবে তোমার এত 
আদর হইত? 
বণিতে কি রমণী তোমার এক মাত্র গ্রেম লইয়। এ মহা! সংসাবে কত 
ষে অক্ষয় কীর্তি হইয়। গিয়াছে ও প্রতি নিয়ত হইতেছে, তাহা বর্ণনা কর! | 
যায় না। কত রাজ্য ছারখার হইয়াছে, কতলোক পথের ভিখারী হইয়াছে, | 
কত আত্মহত্যা, কত লাঁগন1, কত আঁতবিরোধ, কত শোনিত পাঁত, কত 
কি হুইম্াছে তাহা বলিতে পাঁবি না, তাই বলি বমণী তোমার প্রেম কি | 
অমূল্য পদার্থ! 
কত কবি তোমার প্রেম কল্পনা কবিয়া আপন অঙ্গয কীর্তি বাখিয়া | 
গিয়্াছেন, কত প্রেমিক তাহার হৃদয় মন্দিবে তোমাব প্রেম ধ্যান করিয় 
| অব ণীতে স্বর্গ স্থথ উপভোগ করিয়। গিয়াছেন,__কেহবা তাহাব আভাস | 
মাত্র পাইয়৷ আপন! হারাইয! উন্মত্ত হইয়াছেন--তাই বলি, রমণী । তুমি | 
এমন সর্বনাশী প্রেম কোথায় শিখিয়াছ? | 
ক্লিওপেটা সুন্দবী হউক, সে কুলে সৌনর্ধ্য থাকুক, নী ছিল না, | 
কিন্তু তাহার ৫প্রম লালদায় এ পৃথিবীতে কি ভয়ঙ্কব অভিনয় ন! হইয়া | 
গি্নাছে !_রমণী তোমার গলিত প্রেমের যদি এত আদব, সকলের যদি | 
এত আগ্রহ, অবলার পবিএ প্রেমে না জানি কি হয! পুকষ তোমার ৰ 
প্রেমের আশা একেবাবে বাহ্‌ জ্ঞান শূন্য হয--পতঙ্গের অনলে পড়িবার | 
স্তায় জ্ঞান শূন্য হইয়। তাহাতে আত্মাহুতি প্রদান কবে, পরিণাম ভাবে 
না--বুঝি বা ভাবিতে জানেনা-_ন1 তোমার প্রেমে বুঝি এমনি মোহিনী | 
শক্তি যে তাহাব তাহা ভাবিবাব অবকাশ থাকে না। | 
রমণী তুমি কি প্রেমেব সাধের বিপনি খুলিয়াছ? তাই তুমি মহাঁজন, | 
| পুরুষ তোমার খাতক, এ.ব্যবস! কোথায় শিখিয়াছ ভাই? এযে ছুন1 লাভ-_ | 
দিবে এক রভি, লইলে ছই-_তূমি যদি তোমার প্রেমের মোহিনী চক্ষে এক- | 
বার ত্রাস্ত পুরুষের দিকে চাও, একবার মাজ্জ কটাক্ষপাঁত কর, আহা হইলে | 
আর পুরুষের প্রাণে প্রাণ থাকে না সে তখন পৃথিবীতে হইতে খে যেন কোথা 






























উধাও হুইয়া। যায়। সে তখনকি করিয়! তোমায় ভালবাসিবে, কি করিয়। | 
তোমার সেই চাহনীর পুঁজ! করিবে, কি করিয়া! তোমার সেই প্রমের উচিত | 
| মুল্য ও সমুচিত প্রতিদান ও পুবস্কীব দিবে তাহাই ভাবিয়। আকুল হয়, জ্ঞান | 
বিরহিত হয় ।--সেই শশী মুখেব একটা মধুমাথা কথ। অমূল্য রত্ব, এ সংসায়ে | 
আর তাহার মূল্য নাই, তোমার দেই প্রেমপূর্ণ হাসি যে কি অমূল্য | 
রত্ব তাহ! ভূমি জানন1, কিন্তু পুরুষ জানে । তোমার এক একটা হাব ভাব ! 
আজ কাল আধুনিক যুবকদিগকে কবি করিয়। তুলে, আপনা ভূলাইয়া আপন || 
ক্ষমত! ভূলাইয়া৷ কবিতা লিখিতে বসায়। তাই বলি রমণী তোমার প্রেমের 
কি ক্ষমতা ভাই, একটা চাহুণীতে পুরুষ তোমার প্রেমের গভীরতা! বুঝে, | 
অমনি আকা পাতাল প্ররুতি খুজিয়। তাহাব তুলন খুঁজিয়া আঁকুল হয়, ] 
আপন কবিত্বের বিকাশ হয়না দেখিয়! যে কিযাতন। পাঁয়, তাহ সেই 
জানে । হে কবিত্বব্ূপিণী প্রেমসম্পন্নারমণী, তোমার প্রেমের কি মূল্য 
আছে তাই? 

তোমার প্রেমের প্রলোভনে পড়িয়! কতলোক কত জাল! সহ করিয়।ছ্ছে, | 
| কতবার হৃদয়াগুণে জর্জরিত হইযাঁছে, কতবার পৃথিবী অসার মকতৃমি 
ভাবিমাছে, কিন্ত তুমি একবার তাহার প্রতি করুণ নেত্র পাত ক্র দেখি, 1 
| সে অমনি অধাবস্যায় চন্দ্র দ্বেখিবে, ফালস্ততে চিরকাল অগাধ জল দেখিবে, | 
পৌষে বসস্তাগম উপলব্ধি করিয়। আপন মনে আপনি পুলকিত হইয়। 
| তোমার প্রণয়ের দাস হইবে, বিনামুল্যে তোমার নিকট আত্মবিক্রয় 1 
| করিবে,_তাই বলি-ধন্য রমণী, ধন্য তোমার প্রেম! ধন্য তোমার | 
| প্রেমের ক্ষমতা । 
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মগাজ-ততত। 
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) প্রথম প্রস্তাব । 


এই উনবিংশ শতাবীর শেষ ভাগে পুর্ব্ব ও আধুনিক সমাজের তুলনায় | 
দোষ গুণ বিচার করাই সমাজ-তত্বের উদ্দেস্ত । যেজাতির সমাজ নাই | 
সে জাতিই নহে, যাহাদের সামাজিক বল নাই, তাহাদের চির অবনতি | 
চিরফাঁল প্রত্যক্ষিভৃত হইয়া আসিতেছে । অতএব আমাদের এত উপকারি, | 
/ এত প্রিয় সমাজ সম্বন্ধে কোন কথ। না বল যুক্তি যুক্ত বোধ হয় না । | 
যখন আঁদিতে এই বিশ্ব ব্রক্মাণ্ড স্জিত হয়,তখন সম্ভবতঃ কাহার সংসার | 
| কোন সমাজ ছিল না। তখন মন্থষ্যও পণ্ড ভাবাপন্ন ছিল । ক্রমে জ্ঞানের | 
দত উন্মেষ হইতে লাগিল--বহুদর্শিত৷ যত বৃদ্ধি পাইতে লাগিল, ততই | 
প্বজাতি-প্রেম, স্বজাতি সহানুভূতি, স্বজাতি আত্মীয়তা! ও স্বজাতি ঘনিষ্ঠতা | 
বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। ক্রমে স্ত্রী পুকষে প্রেম_স্বামী-্ত্রী-হইল। এই- 
রূপে এক একটা মনুষ্য সংসার গঠিত হইল। মনুষ্য তখন সার্সিকট্য প্রেম | 
বুঝিল, একত্রে বাস তালবাসিল, আপনাপন প্রতিবেশী যুটাইল, তাহা | 
হুইতেই আপনাপন উরতি, স্থুথ সাধনা ও সচ্ছন্দতার জন্য ক্রমে সমাজ | 
ছ্ট হইল । ৃ 
আঁপনাপন লইয়। সংসার, কিন্তু সাধারণ লইঙ্স সমাঁজ। একজন ও | 
তাহার পরিবারবর্গ লইয়া! একটী সংসার, এবং সাধারণ সংসার পমষ্ঠী লইয়1 | 
কটা সমাজ । সংসারী আপন সংসারের সুখ-দুঃখ, উপকার অনুপকার | 
আপনি চিস্তা করে, কিন্তু সাধারণ সংসারী সমষ্টির সুখ-ছুঃখ, উপকার | 
মঙ্ছপকার প্রভৃতির নানাবিধ চিস্তা সমাজ কর্তৃক সাধিত হয়। কিন্তু হঃখের | 
নন ষে বঙ্গে তেমন কোন সমাজ নাই, যাহার মতান্ুধায়ী সকলে চলে। | 
দিনে আমাদের সমাজ বন্ধন শিথিল হইতেছে, পুর্ব সামাজিক রীতি ] 












চার বাবছার রীতি নীতি সমাজ মধ্যে প্রবেশ লাভ করিভেছে। 


৯১৯ কপার রর 


[১৫৮ আদরিণী। | | 


। 





| মনুষ্যের সামাজিক রীতি নীতি আচার ব্যবহার প্রভৃতির পরিবর্তন ৰ 
| করিবাব ক্ষমত1 আছে, কিন্ত কোন স্থলে-যে স্থলে দেখিবে যে ইহ! দ্বার? | 
| সামাজিক মঙ্গল আছে, ইহাতে সাধারণ সংসারের স্বুখ বৃদ্ধি হইবে। ষে 
|| সমাজ সাধারণ সংসারিক সথকে উপেক্ষা করিয়া বিকৃত মতের পোষকতা 
| কবে, আমরা তাহাকে সমাজ ন! বলিয়া, সমাজেব জগ্তাল বাঁ সমাজ 
| বলিতে বিন্দুমাত্র কুষ্টিত হই না। 
| বঙ্গ সমান্গ এখন একটা নূতন জীব, তাছার় দিন দিন ভীবাস্তর হুই-; 
| তেছে, দিন দিন নূতন আচাব ব্যবহার রীতি শীতি পরিবর্তিত ভাবে 
ূ প্রবন্তিত হইয়া! তাহার অঙ্গপুষ্তি করিতেছে, বৌধ হয় বাঙ্গালির বিদী 
| ভাবই তাহার প্রধান কাব । | 
7] যখন আমবা মুসলমান অধিকাঁবে বাস করি, তখন মুসলমানদিগের & 
ূ অনেক প্রকাঁব আচাঁর ব্যবহার আমাদের সমাজে গুপ্ত ও অজ্ঞাতি ভাবেন 
|| প্রবেশ লাভ কবে, তথন ইঞ্টানিষ্ট বুঝি নাই,--আমাদের মানসিক তেজের 
|| বিকলতা! দর্শনে তাহারা আপন! আপনি প্রবেশ লাভ করে এবং আমরা | 
তাহাদিগকে অন্ধের ন্যায় আশ্রয় প্রদান করি,-_স্থধু কবি নাই-_করিতেছি, টু 
| এখনও তাহাবা আমাদিগের উপর স্বীয় আধিপতা বিস্তার করিয়া রছি- 
| ফাছে। ক্রমে সে দিন গেল, আব কিছু নৃতন হইল না ; কিন্ত আমর! আবার; 
|| নূতন করিয়! নৃতন লোকের সেবার জন্য নিয়োজিত হইলাম, আমাদিগের 
| অবস্থার আব একটী ঘোরতর পরিবর্তন হইল, ইংবাজ আমাদের সর্ব! 
| সর্বা, হর্তা, কর্তা, বিধাত| হইলেন, আমরা আঁবাঁর আহ্লাদে গদগদ, 
ৃ হইয়া! ইংরাঁজদিগের বাঁস্িক সামাজিক রীতি নীতি আচার ব্যবহার 
(| অবলম্বন করিতে অগ্রসর হইলাম-_আহ্নাদ সহকারে তাহাদিগকে গ্রহণ! 
করিলাম, এবং তদজ্ঞ লোকদিগকে মনে মনে অসভ্য বলিয়। ত্বণ! কিক, 
| লাগিলাম। আপন আচার ব্যবহার, আপন রীতি নীতি ভুলিয়া পরের $ 
|| সকল গ্রহণ করিয়া পুলকিত হইলাম ! বিচাঁব নাই-বিবেচন! নাঁই--তর্ক 
নাই-বিতর্ক নাই-আপন সমাজের দিকে দৃষ্টিপাতও করা নাই--অধর্ম 
ূ বাঙ্গালির তাহাতে কি সর্বনাশ হইতেপারে বৰ! হইতেছে একবার ততৎপ্রতি। 
দৃষ্টিও নাই! ইহ অপেক্ষা অধিক আর কি হইতে পারে? এরূপ ও 


উজ ০৯ পপ 





| সকল অবলম্বনে বঙ্গের কি কখন কোন উপকার সাধিত চইবে? কখনই 
| না, বরং অপকার হইবে, সে অপকার যখন বাঙ্গালি বুঝিবে তখন বঙ্গের 
| মঙ্গল নতুবা আমাদের আর মক্গল নাই। কিন্তু বাক্ষালি.কি তাহা! কখন | 
বুঝিবে ন! বুবিয়াছে ? যাহাদিগের আপনাদিগকে বাঙ্গালি বলিয়! পরিচয় 
ফরঁদিতে দ্বণা করে, বাঙ্গালা! ভাষা! পাঠ করিতে মাথা ধরে, তাহাদের স্বার! 
কি দেশের কথন কোঁন উপকার হইবে? তাহার। কি কখন বাঙ্গালির 
সামাজিক প্রথার উরনতি কল্পে বদ্ধ পরিকর হইবেন? ইহা সম্পূর্ণ অসম্ভব । 
ভারত মাতাব আধুনিক কতিপয় কুসস্তানের জ্বালায় হিন্দু সমাজ, বঙ্গ 
সমাজ দ্রিন দিন অধঃপাতে যাইতেছে। পুর্বে হিন্দু সমাজে যে সকল 
প্রথা প্রবর্তিত ছিল, তাহার ধে অধিকাংশই ভাল তাহ মুক্তকণ্ঠে 
স্বীকার । এই দারিজ্র ছঃখ নিপীড়িত বঙ্গ সমাজ অনেক যত্বে, অনেক 
ক্লেশে, অনেক চিন্তায়, অনেক অধ্যবসায়ে স্থজিত হইয়াছিল, প্রাচীন 
সমাজাতিজ্ঞ বদর্শিরা অনেক ভাবিয়। চিত্তিয়,_৫দশ কাল, অবস্থা বিবেচন। 
করিয়া যে সকল সমাজ বন্ধন স্যজন করিয়! গিয়াছিলেন তাহা ধাহারা 
মনোনিবেশ পুর্র্বক তত্সমুদা পর্যযালোচন। করিয়াছেন তাহারাই জানেন। 
এখন দেখ! যাউক যে এই দৈনন্দিন সামাজিক পরিবর্তনে আমাদের 
দেশের--সংসারের কোন বিশেষ অমঙ্গল সংসাধিত হইয়াছে ও হইতেছে 


সৎক্ষিপ্ত সমালোচন । 


টা তি িউখ্টলিঠ সতী শী 


পাঁশ করা ছেলে ও চিনির বলদ শ্রীহর্গাচরণ রায় প্রণীত, 
স্থ প্রেস, কলিকাতা । 
|, ধিনি দ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের পকল্পক্রমেশ ৭দেবগণের মর্ডে | 
শাগমন” লিখিয়। রস প্রির পাঠকবর্গকে পরিতোষ করিয্লাছিলেন, তিনিই | 
মীর্ষোক্ত গ্রন্থ ছুই খানির প্রণেতা। | 





পুস্তক ছুই খানি পাঠ কালে গ্রন্থকারের সামাজিক কুপ্রথার উপর | 
|| কিরূপ তীত্র দৃষ্টি, তাহা। বেশ বুঝ! যায়। প্রথম খানি বিবাহ কালে | 
|| পাশ করা! ছেলে কিরূপ উচ্চ মূল্যে বিজ্জীত হষ তদ্সন্বন্ধে লিখিত, দ্বিতীয় | 
| খানি একটা কপণেৰ চুড়ান্ত তৃষ্টাস্ত। ছুই খানিতেই রসিকতার বিশক্ষণ | 
| বুকৃনী আছে, হাস্যরসোদ্দীপনায় ছুর্গাচরণ বাবু যে কিরূপ পটু তাহ: 
| হিমি তাহার এক থানি মাব্রও পুস্তক পাঠ করিয়াছেন, তিনিই জানেন । 

এ ছুই খানি পুস্তক পাঠ কালে হাস্য সম্বরণ কর। যায় না, অনিচ্ছ 
| স্যু্ষও আপনা! আপনি হাসিয়া ফেলিতে হয়, এবং গ্রস্থকানের্‌ বহুদ 
| তাকে প্রসংশা করিতে স্বতঃ প্রবৃত্তি জন্মে। 

আমর| গ্রন্কারকে অন্থরোধ করি যে তিনি তীাহাব “দেবগণের অ 
॥ আগমন”? পুস্তকাঁকারে প্রকাশ করিয়া সাধারণ পাঠক মমাজকে- তাহাকে 
| ভাল করিয়! দেখিতে--তীহার সহিত ভাল করিয়া আলাপ করিতে, এবং 
| তাছায় হৃদয়ের অস্তত্তলে প্রবেশ করিতে দিয়! সুখী করিবেন 


| নারিদেহ তত্ব। (যুবতী, প্রহ্থতি, ও জননীর প্রতি উপদেশ।) 
| শ্রীধীরেন্্রনাথ পাল প্রণীত । শ্রীপ্রসাদকুমার মুখোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত । 
| বেদাস্ত প্রেশ, কলিঙ্কাতা। | 

| এ পুস্তক খানিতে জ্ঞাতব্য বিষয় আছে বটে, কিন্ত ইহা! বড়ই অল্লীলত 
[দোষে দূষিত। খীহাদেব জন্য এ পুস্তকখানি লিখিত, তাহাদের হতে এ 
| পুস্তক খানি, কে অকুষ্ঠিত চিত্তে দিতে পারেন, তাহা স্থির করিয়! উঠিতে 
| পারিলাম না। এখানি ধাঁহাদেন জন্য লিখিত, গ্রস্থকারের স্তেচ্ছাচারিতার় 
| ইহা সম্পূর্ণতঃ তাহাদের অপাঠ্য হইয়া উঠিয়াছে। নীচ ভাষায় যাহ 

| অশ্রাব্য, স্কতাষায় তাহা কতক পরিমানে শ্রাব্য, কিন্ত গ্রন্থকার গোড়াতেট 


॥ বিরোধ-_স্থতরাং আর কি বলিব । 


| 
॥ 
ূ 





॥ 
॥ 
| 
| 


নৈশবিহার | 


















নৈশবিহার | 


এ সশআািবও ০১৬... 


ভাগিরথী ফুলে। 


গ্রীষ্মকাল, পুর্ণিযারজনী,ভাগিরপী হধাধবলিত অঙ্গে নাচিয়া ৃ 
|| নাচিরা 8 বনি আমি ছের শিশয় দেশ হইতে কু | 


| প্রভায় মান ট নীরবে কাদিতেছে, আর চন্দ্রদেব সেন তাছাদিগের ৰ 
বিষাদের কারণ বুঝিতে পারিয়। ছুই একটা ক্ষুদ্রকায় দ্বিরদ থণ্ডের সহিত | 
|| চলিয়া ঢলিষা হাসিয়া হাদিয়া মনের সুখে ভাসিতেছে। চত্রদেবকে 
আমার চিরদিন অতি প্রশাস্তমন! বলিয়া ধাবণা আছে, কিন্তু একি চাদ কেন | 
আজি ক্ষু্রের হবযগভ ইর্ষ। জনিত ছুংখ দেখিয়। হালিতেছে! নানা চাপের | 
| কি একার্ধয সম্ভবে! চাদ হাসিয়া! হাসিয়! তাহাদিগকে বলিতেছে, ভয় কি); 
গু এই যে মামি চণিলাম, তোমরা! আবার তোমাদের রূপের গৌরবে হু লিও। | 
ঘ্ আমি মনে মনে বলিলাম বেশ ভাই, বেশ তোমার ভ্তান, কিন্তু এই মর 
[নু মানব কেন এই ক্ষণিক প্রভা বিকাশ করিতে পারিলে বাহজ্ঞান ৬০ | 
হর,কেন আত্ম শিষ্ষত হয়? ূ 
আমি ক্ষণেক চাদের দিকে চাহিয়া! আবার ক্ষুত্র তরঙ্গ খালা পরিশোদ্দিতা | 
ভাগিবর্থীর দিকে তাকাইশাম। দেখিলাম, প্রত্যেক তরঙ্গ সঙ্গে স্থধাতগু া 
| জ্রীড়াপর, ক্ষুত্র ক্ষুদ্র তলর্ণীুলি ঈাড় ফেলিয়! আসিতেছে, অংগ্তমালী 
| সুখের হাসি ছাসিয়! তাহাদের সহিত ক্রীড়া করিতেছে, এই সামাস্ত ক্রীড়ায় । 
| ফি উাদের এত হালি ? না ন। উহ অসম্ভব | | 
| দেখিলাম--তরণীগুলির মধ্যে যেগুলির পাইল ছিন্ন, অথচ উজান বাই- | 
 তেছে সেগুলি প্রায়ই কাপিতেছে, ছেলিতেছে, ছলিতেছে। যে গুকির পাইল ] 
্‌ 'আল ৫ সে গুলি বেশ যাইতেছে, ছির পাইল যুক্ত নৌকাখুলির যে খুলিয র্ ] 





১ 


জা ্ ০০০০০০১৬২১০ 


৯৬৯ | আনরিগী । 


ধারগণ বেশ দক্ষ তাহারা ছিন্ন পাইল সত্বেও বেশ দক্ষতার সহিত আপন 
বাহিত্রশুলি নাঁচাইতেছে, কিন্তু সকলগুলি সমান দেখিপাম না, কোনটা; 
বডনৌকা1, কিন্ত নাবিক কম; কোনটাতে নাবিক বেশি, কর্ণধার অপু; 
| কোনটি ক্ষেপনি ভগ্ন, কোনটার কর্ণ ভথ্, কোনটীর দণ্ড নাই,_-এইকপ। 
সকলেই 0োন এক উদ্দেষ্তে ভিঙ্ল ভিন্ন দ্রিকে যাইতেছে । স্থানে স্থাতল | 
তবণীর হ1, লাগিয়াছে। | 
ক্যান অনেকক্ষণ শৃন্যাঘনে তরণীগুলির প্রতি তাকাইয়া রছিলাম, | 
আমা সেন আমি নাই, আমার হদষে যেন হাদয় নাই, কতক্ষণ আমি এ | 
1 অবস্তাস ছিলাম তাহ জানি ন!, এমত্ত সময়ে সহ্গা আমার অনেক ভাষ 
পরিব্িত হইল, আমার প্রিকভম1 চিন্তা! পহ্রুগী ক্সাসিত্] আমার সেবার 
( মনোনিবেশ করিল। তখন মলে হইল বিমি এটি ককরণীর হৃনক্াারী তিনি ন | 
জানি কি ভাবুক লোকই ছিলেন, তিমি অভি জাশ্চর্য ভাবুকতার সহিত 
শংসাবের সহিত অমোঘ তুলনায় তরশীর স্থজন করিয়াছেন । | 
“দখ এই ভনার্ণবে সংসারতরী সকল ভার্সিতেছ্ছে, কেহ কেহ তরণ- | 
টিঘণন্ে ফাগিক্ধেছে। সংসারী মাত্রেই কেহ কর্ণধার, কেহ নাধিক্ষ, কেছ বা 
আরোহী, ষে মান ভাবে জোয়াষে যাইতেছে সে বেশ যাইতেছে, কেঙ্ত 
বাব” ইচ্ছার সহান্সতায় আপন ইন্টিত স্থানে শীত যাইবে বলিয়া উদ্জাল 
| ঘাইততে । যাহার পাইল ভাল, কর্ণধাব ভাল, ঠাড়ি মজবুত, সে বেশ গেল, 
যাছাব ভা নাই, দে আকুবাকু করিল মাত্র, কিন্ত ফোন ফল হল ম!। 
কণণ।ব হ।ল হইলে সকলই হয়, কিস্তু সময় গে কর্ণের দোষে অনেক সময় 
সাবার ফষণবারক অপদস্থ হইতে হস । বৌকার নাবিক, কর্ণধার ৭ স্াহাদের 
দাভ প্র ড,ত ভাল হইলে যাক্তায়াতেব ঘেষন শ্বিধা, এ সংসার়েও তাই, কিন্তু | 
পরল লমান মিলে লা, সযান হইলে ত সংলার স্থবথের হইত, কিন্ত তাহান্ত | 
হব লা, ভাতে ত গংসার তনী ভাল নয় । সংসারী তুখি তরী বাছিতে শিখি- 
লেনা, এ জীৰনের উদ্দেশ্য বুঝিলে নয % ছি মানব! ইহা কি সাহানা সু 
স্তাপের বিদ্ধ! ক্া]পন ইষ্ট সাধনায়, আপন ব্ভখাভিলাষে, ্মাপন গুভ 
্কয়নায 'ভুষি দিক্‌ শুন্ত, চান শুন্য ভুইয়া) কোথায় দাও তাঁহার ইন! 
থারে দা! 





| 
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| 








টস্পরলালাজরার ০১ 


নৈশবিষ্থার । ৯৬৩ 


পি 


2 তরণী পরিচালনের উদ্দেত্ত আছে, কিন্তু সংসারীর সংসারে উদদেহ্া | 
& কি? সংসার বাত! নির্বাহ করাই কি সংলারীর উদ্দেন্ত ?--মানব ! আপনার | 
| ও আপন স্ত্রী পুজ কন্যা ইত্যাদির লুখ সাচ্ছদ্দ হিধান কক্কাই, কি তোমার জন্ম 


| পরিপ্রহণের সার কর্ম ? অন্ততঃ আবিত তাহাই দেখি, মনুষ্য আন্কেষ 


5 
1 


পিস ভান শুন্য হইয়া! আপন সংলাব স্থখ সচ্ছন্দত! বুদ্ধি লালসান্ম কি ন 
কবে! আপন স্থার্থ সিপ্ষিব জন্ত কি না করিতে পাবে। কিন্তু এ সকল | 
& কেন? এসংসার কর দিনের, যাহার জীন তরী সক মহাঁলাশকে | 
| অচুক্ষণ উল মল করিতেছে, প্রবল বাণ্যাবিত্বান্ডনে ডুবু ডূবু হইতেছে, 
পা সামাল সামাল ভাক উঠিণেছে, তাহার এত কেন? এ জীবন কক দিনের । | 
| চির দিনের জন্য ৫ক সংসায়েন্দমাসি%ত্!সাতবৈ ক্ষেন আমি আত্মজশন | 
ছু হাবাই, আপন স্বার্থ সিদ্ধির জন্ত, আপন স্থথ বৃদ্ধি লালসায়, শ্বীফ ধনাঁগমের | 
উর ইচ্ছায়, পরের সর্বনাশ করিতে ত্রমেও কুষ্টিত হই না? যখন সম্বন্ধ 
মু ভীবনাঘধি নিহিত হইয়াছে, যখন একবার চক্ষু মুদিলে আর কাহাব সহিত 
| সম্বন্ধ নাই, তথণ এত কেন? 
দরের কথা ছাড়িয়1 দাও,এই যে সংসার, যে সংসারের সখ বৃদ্ধি কামনণয় 
তুমি উন্ম্ত, স্থির বুদ্ধে পর্যযাবেক্ষণ কর দেখি, দেখিবে স্ত্রী, পুত্র, মাতা ভ্রাতা, | 
ভগিনী তোমার সংসার বঙ্গালয়েব প্রধান আধিনায়ক, তাহাদিগের জন্যই | 
টি সংসাব্, তীহাদিগকে লইয়াই তোমার সংসার | ক্ষিন্ত তুমি সেই সংসার নইখ! 
/ কি দুখী, তুমি যে এই শীত নাই, বর্ষ। নাই, শ্রীন্ম নাই, হেখস্ত নাই, রৌক্র 
| নাই, নীহান্ম নাই, সকল প্রকার শারীরিক ক্লেশকে গ্রহ নাই, ফিবা নিশি, 
এক সংসারের উন্নতি কামনার অধীর, আচ্ছ। ভাই তোমার এত সাধেক | 
এত সাধনার সংসার লইয়! কি তুমি ক্ধী? বস্ততঃ এ সংসারের সুখে স্ষথী ] 
অনেকে হয়, কিন্ত ছুঃখে ছুংখী কে হয়? তুমি বলিবে কেন হয় না, আমার | 
লেই অররিন্বব্ধপিণী মধুরভ্ানিনী প্রাপসন্বী প্রিরতমা, সেত আমার নু | 
সখী ছুঃখে গুঃখী, কিন্তু প্রস্কভই কি তিনি তাই? সখের লান্ধী কটে, | 
ক্ষিন্ত ছু+্খের সহিত বড়ই: কম সন্বস্ধ। সংসারে মধ্যবিজ্ত ও. দরিদেক,| 
সহখ্যাই: অধিক, রত উহ অর্থের সাচ্ছল্য না থাকুক, নিয়সিত রশ গিরি: | 
অতাব বিমোচিত না হইলে জেখ দেখবি ফেদন ভোদার মধুক ছাঁসিনী .সর-, 


মা - 


















| ভাবিণী শ্বধের উচ্ছাসে, স্ুখেব তবঙ্গে ভাসিয়া, মধুব হাপিযা, মধুর ভাবি 
ৰ তোমার তাপিত প্রাণ শীতল করেন। তখন তুমি তাহাকে তোমার তাপিত 
প্রাণ শীতল করিতে বক্ষে ধাবণ করিতে যাও, হয়ত তিনি গন্তীর তাবে বদন 
|| ভার কবিয়া বলিবেন « মন ভাঁলনাই ও সকল ভাঁল লাগে না! * তোনার 
র স্মখ কোথ। রহিল ভাই ? তুমি বিষাদ্দিত হইলে, কিন্ত তিনি কই তোমার 
| উৎসাহ দিক্লা বলিলেন “ভয়কি ঈশ্বব আছেন সকল দিন সপ্ন যাষ না 
| তিনি অবশ্যই রূপা করিবেন।” কিন্তু এ কথা প্রাণ থাকিতে (স মুখ বাহিত 
| হইবে নী, তিনি বলিলেন অর্থ দাও”, ভূমি বলিলে “অর্থ নই ।১» ভুবি পাও | 
এ নাই, তোনার নাই, এ কথায় কি সে সবলাব মন ডিজিবে? 'তিনি বৃপিবৈন 
শাহ তা আমি কিস্লি সৃজন ফ্তে পাও আয দাও, তুমি 
] কোথ।য পাইবে তাহা আমার ভাবিবাশ আবপ্তক নাই।” এ ছুঃখের জ্বালার । 
| সংস।রী তোমার সুখ নই ভাই? এস্বার্থপব সংসারে সুখের সংখ্যা” বড়ই 
| কম। পিত্তা মাতার বত প্ুণিয়াছি সকল সম্তানে সম ম, কিন্তু তাহাঁব ও 
প্রমান পাই না, যে সম্ভনি বোজকারী তাহাব প্রতি পিতা মাতার যত মত্ত, | 
| তাগ্থিপরীত ভাবাপন্ন সন্তানের প্রতি তত নয়,_তবে কেন সং ংসার- | 
| মমতা ? এ দেখ একজন বিচক্ষণ,বিদ্বান,ধনী লোকের তিনটা বিধব| কন্তাঁ, | 
| কিন্ত তন্মধ্যে এক জনার প্রচুর অর্থ আছে, সে স্বামীধনের অধিকারিণী ] 
| হইয়াছে, কেন পিতা তাহাকে যত প্সেহ করেন, ভালবায়েন। যত্ব করেন, ূ 
( অপর কন্তা গুলির প্রতি তাহার একাংশও' করেন ন1£ ঠাই বলি সংসার ৰ 
॥ তোমাবকুহকে পতিত মানব যে কি কিস্তত কিমাকার জীব তাহ! চি 
| ন1। সংসারে স্থাণের সংখণ কম, তথাপি মানব কেন এত শ্বার্থপয় শী 
| ভাবি, কিন্তু পোড়া বুদ্ধিতে তাহার কিছুই স্থির হয় ন1! 1 
| সংসারের ত গতিক এই, তবে সংসার কি উচ্চ বিহীন বস্ত? হি, 1 
| বুদ্ধির স্থিরতা নাই, তাই আংসাযকে উদ্দেত্ত ইত বলিয়া! ভাবি, কিন্ত 
ঈশ্বরের বুদ্ধির ত সীম! নাই, তাহার সেই অন্ত অলীম অপরিমের বুদ্ধির 
॥ ফল- মানবের জীবনের উদ্দেশ ফি? মঙ্থয্য কি স্থারথচ্ছ হইয়া বৃপা 
| মায়ার যুগ্ধ হইয়া * সংসার সংসার * * আমার আমার ৮ কক্টি। ক্ষার 
ৃ করিতেই টনের ্ পরিগ্রহ করিয়াছে ? | 




























ঢুঁ ভাবে বোধ হয়, সনুষ্য জীবনের উদ্দেন্ত আছে। খাহার অসীম বুদ্ধি 
(বলে চন্্রদেব পৃথিবীকে পরিবেষ্টন করিতেছেন, সচঙ্্র পৃথিবী সৌর | 
জগতকে ঘুবিষা আসিতেছে, উত্বাল তবঙ্গমালা সমাকুল পারাবার হূর্জায় ] 
& বেগ ধারণ কনিয়াছে, অত্রভেদী পর্বত সমূহ উ্ধ মন্তকে দণ্ডায়মান/, ফেল | 
গাতের কাহাকেও ভ্রক্ষেপ নাই । যিনি, যে মহান্‌ ব্যক্তি এই সকলের | 
চট কর্তা, ধাহাব কোন কার্ধ্য উদ্দেষ্ত বিহীন নহে, তিনি যে এই অমুল্য | 
ী মানব জীবনকে উদ্দেপ্ত হীন করিয়াছেন ইহা সম্ভবপর ণছে, তবে মানব | 
রে জীবনের উদদেস্ত কি? ৃ 
দেখ চন্দ্র, কুধ্য, গ্রহ, নক্ষত্র সকল আপনাপন কার্ধয সম্পাদন করিয়া | 
আপনাপন উদ্দেশ সিদ্ধ কৰিতোছে। একটা! সামন্ত বৃক্ষ ওষধী পে ব্যবহৃত ূ 
&ছইয়! শ্বউদ্দেশ্ত সিদ্ধ করিতেছে । ভীতি সম্পাদক সর্পের গরল মহুষ্যের | 
৬ পকাবে আইসে 1 অতএব যখন জীবিত জড় সকল পদার্থের উদ্দেস্তট আছে | 
[তখন মন্থষা জীবনের কোন উদ্দেশ নাই, এ কথা সম্পূর্ণ ভ্রান্তিযূলক। | 
এ কঠ। খিশ্বাস ক বপেক্ষা স্প্রে বিশ্বাস করা ন্যায়সঙ্গত বলিয়া! বিবে- | 


চিত ইয়। ৃ 
তবে ত তরণী রর স্মীবনে তুলনীয় কিছুই মাই। তরণী ভাঙ্গিলে | 

বা ডূবিলে তবণ'ৰ সুগ্য উদ্দশ্য কুরায়, কিন্তু মানব সম্বন্ধে ত তাহা নছে। | 
ঞই নশ্বর অর্বনীতে মানব জীবন শেষ হইলে ত তাহার জীবনের উদ্দেশ | 
শেষ হয় না। তাহার অন্য উদ্দেশ্য আছে,-সে উদ্দেশ্যে হয়ত সেই | 
পরম পিতা, সেই সর্বন্থখ ছুঃখ নিয়স্তাঁ, জগত বিধাতায় নিকট তোষার | 
সকল স্থগ দ্ুঃুখব ও সকল কার্ধয কারিতার হিসাব দিতে হইবে। হার এ | 
। জীবন কি কবিলাম, আহার নিদ্রা বৃথা স্থখে মত রহিয়া দিন কাটাইলাম । | 
। কেন ল'সারে আসিধ।ছ, জীবন কেন, তাহ জানি না,-তবে কি করিয়! ] 
বারনির ? কত দাস্ভিক ছবাচার মহাপাপী সাযান্য অর্থ লোতে পরের | 
লর্বান্বাপহরণ করিতে অকুষ্ঠিত, কিন্ধ দিন্তাসা করি সেখানে কি জবাব র 
দিবে? যাছার অপহরণ কৰিলে, সুখে হউক ছুঃখে হউক তাহার ত | 
দিন কাটিতেছে, কিন্তু তুমি সুখী কই? তুমি দিনদিন মলিন ও কৃশ || 
হইতেছ, লোক উপর খড়ন হত্ত, কেন 1 তোমার টি কি 
















| ধেদিন ঘোগ্ নিদ্রা আসিবে, যে পিন আসন্ন ভাবে আসর কালে মন্কা 
সিরীয় অবিভূত হইবে, তখন' আব কে তোমাঁণ? সেই সর্বজ্োতিঃ সম্পক্প 


তোমার অত্ীয় স্বজন পিতা পিতামহ 'প্রভৃতি বাহাবা তোমামস ফেলিয়া 
॥ গিয়াছেন, তখন তীহার। হয়ত তথায তোমার সহিত মিলিত হইবেন, তুমি 
| ফি বলিবে তাই ঠ যখন কেহ জিজ্ঞাসা কবিবেন--আমি তোযার কত উপ- 
কার করিয়াছি, শেষে আমার মৃতাব পর আমার সন্তান সম্ততির কি 
| প্রত অনিষ্টই কবিতে হয? কেহ কহিবেন_আমি তোম।ব হত্যে সমস্ত 
 বিশ্বাপ করিয়া সমর্পন কবিযা পবলোকে আিয্লাছিলাম, কিন্তু 'এইরূপ 
|| সর্ধনাশ কি করিতে হয়? তখন তোমাব সেই দিবাজ্ানে কি বলিখে ত ই? 


|| ই কিবিস্বাস্য ? অতএব মানব তুমি সানধান হও, তৃমি প্রব্কত প্রন্তাবে 
[| মহাকাল সাগরের ক্ষুদ্র তবলী নহ, সামান্য ভরণীব সহ তোমার ভুনা 
|| করিভে গিয়া আমাৰ অগ্যাক্স হইয়াছিল, আমার মভিভ্রম হইয়! ছিল, 
| আমান ক্ষত কর । 








€(কুস্থমোদ্যানে ) 


১ 
স্থখদ শরদে, চারু গ্রদোষ সমর, 
সু ক্ষুদ্র মেঘমাল! হায়ুভরে করি খেলা 
পশ্চিম গগনে 'অ।সি 
হইল উদয। 
ধবিল রস্ভিম আকা দেহ দ্লিমণি, 
ধরনী নবীন বেশে সাজিল অমনি! 
২ 
জমনি সে ভাঙ্গ। ভাজ; স্দলদর দল, 
স্থুষীর মঙীব-ভবে ভাসিতে ভাসিক্ষে পে 
তব”ক তকে যেন 
মিলিল সকল, 
সহস।হিশ্মিত চিতে হেহিত্ত তখন, 
রঞ্জিত রতি গে 'নিশ্চিম গগন । 
৩ 
অন্তগিরি ”পবে বসি শাবদীয় বঝি, 
বিভরি খন্োদ-বিভ। বিনোদ বরণে কিছণ 
সাজাইল চাকু সাজে 
জলঘর-ছবি ? 
বিরহি্দী নঙ্গিনীর মলিন যদ 
দেখি বুঝি দিনমণি মূরতভি মোহন- 








আদরিসী। 


৪ 
আবিলা যতন কবি গগনের ভালে ;-- 
সরলা দিনেশ-প্রিয়] সে আলেখা নিরখিয়া 
বিবহযাতন। তার 
ভূপ্ল যাবে ব'লে] 
কিন্ত কসপিনী ভাঙা লা কবি লো'কন, 
বিষাদে মলিন মুখী মুদিলা নয়ন! 
৫ 


7 
) 


হেথ/য ভূলে সেই জলদ-পবড! 
ভাঁতিল অমনি আসি, ধবিল ধরণী হাসি 
খঅগলবতীব সম 


মনোশোছা শোভা! 
উজ নবীন রাগে বন উপবন, 
উজল নবীন রাগে কুস্থম-কাঁনন ! 
রঃ 


ঙ 
শু হেন সময়ে পশি কুস্থম-কাঁননে, 
দেখিস ুম্দর কিব! ফুল-শ্বয়ন্বর-সভ1 
চারি দিক উজলিয়। 
শোভিছে বিজনে । 
পর়ায়েছে বর-গ রুমাল । 
্ 
সমাদরে গম্ধর(জে বরি ববাননা, 
হায়খর-সভামাঝে ভূবন মোহন সাজে 
বিরাজে অপরাতিতা 
লতিকা শৌভনা, 
বিজড়িত শ্যামদলে শ্যাম কলেবর, 











নাজানি এ বন-লতা! শিখিল কেমনে, 
স্মাদবে দবিগলা পবাইতে বর-মাল! 
বাধিতে প্রেমের ডোরে 
পবাণেব ধনে। 
ভবে স্ববগীয় প্রেম প্রকাশ কারণ, 
ধিভূব নিষমে হয এ মধু মিলন! 


শ্রীহবিগ্রসন্ন সরকার । 


কমল কুমারী । 


স্পষ্ট ০ পাশ 


( ধতিহাসিক উপন্তাস 1) 


প্রথম পরিচ্ছেদ | 


মাতা ও কন্তা | 


জৈষ্ঠ্য মাস বেলা প্রায় সার্দ দ্বিপ্রহর অতীত হইয়াছে, প্রথর তপনের ] 
চিবণ জালে মহানগবী দিলী হাস্তমবী। সেই সৌধ কিরীটিলী মহানগরীর 
উত্তর প্রান্তস্থ প্রাস্তবের একটী কুটার বারে, একটী দীন! মলিন। বৃদ্ধা ৃ 
কর কপোলিত হইয়া বসিয়। রহিয়াছে । ঘোঁর দারিদ্রতা, ঘোর ছুশ্চিস্তা | 
ধেন তাহার চির সহ্চবী। তাহার সেই কস্কালসার ললাটে বিধাত1 যেন ] 
তাহার লৌহ লেখনী দ্বার দারিদ্রতার ঘোর মদ্িলেখা দিয়াছেন। সেই | 


কোটরাশ্রয়ী চক্ষু যেন সংসারে বিষাদময়ী চিত্রের বিষ চিত্র সদর্শন ] 


০০০০০০০০৯০০ 
খ২ 








আদরিদী। 





- শালা 








করিতে দেই বদন মধ্যে স্থান পাইয়াছে। বৃদ্ধ! স্থির দৃষ্টে পথপানে চাহিয়া 


[যেন কাহাব আগমন প্রতীক্ষা] কবিতেছিল, মধ্যে মধ্যে হৃদয়েব অন্তস্থল 
হইতে ছুই একটা হৃদয় বিদাঁবী দীর্ঘশ্বাস প্রবাহিত হইতেছিল। 
দেখিতে দেখিতে সহসা যেন সেই জ্যোতিহীন নয়ন যুগল প্রসন্ন 
হুইল, তিনি যাহার ধ্যানে ভিলেন, যেন তাহাকে পাইলেন, অনতি বিলঙ্ছে 


একটী পরম। সুন্দরী দ্বাদশ বর্ষিয়া বালিক। নেই কুটাব দ্বাবে ই আলির 


উপস্থিত হইল। 

ছিন্ন বসন, অঙ্গে ধুলী, প্রথর তপন তাপে মুখ মগুডল সমধিক রক্তাভ? 
কপালে বিন্দু বিন্দু স্বেদমালা দেখ! দিয়াছে,_-কিস্ত এত হীন আবস্থাতেও 
স্ন্দরীব সৌন্দফ্েব বিন্দুমাত্র বত্যয় ঘটে নাই--সেই সটান! চক্ষু, তছৃপরে 
সুস্ষ ভ্রযুগলেব বক্রভাব, মনেোহব নাসিক, সেই গোলাপ কলিক। সদৃশ 
ওষ্ঠ যুগল, সেই ক্ষুদ্র কর্ণদ্বব,_ক্ষুপ্র অথচ পবিপাটা ললাটের গঞ্জন 
ভঙ্গি, স্ক,বিত অথচ মনোমুগ্ধকব গগুস্থল, সেই অঙ্গেব সুগোল সুমার্জিত 








॥ 


গঠন, জানি না, বিধাতা কত সাদে, কত যত্বে, কত অধ্যবনাষে গড়িয়া) 


তাহার অক্ষয় শিল্প নৈপুণ্য প্রকাশ কবিয়াছেন। কিন্ত অভাগিনীর এ ভাৰ 
কেন? এ তসোনাব কমল ধুলায কেন? 

বৃদ্ধা বালিকাঁকে দেখিয়া মহ ভরে কহিলেন “কমল, এলি মা?” 

বাঁলিকাটীৰ নাম কমল-বা কমল কুমারী, কমল বিমর্ষ ভাবে বলিল 
“1” 

বৃদ্ধা বালিকাকে কোলে কবিলেন এবং সঙ্গেহে মুখ চুম্ঘন ও তাহ!র 
চিবুকে হস্ত প্রদান কবিয়া কহিলেন “মুখটী এত শুকনো কেন ?” 

কমল। আজ এই ছুটী খানি চাল পেয়েছি, কি হবে ন1। 

বৃদ্ধ চক্মের জল মুছিয়! বলিলেন “মাহা তোর কপালে এত ছুঃখ ছিল 
কমল, তুই আমার ছুধের ছেলে, তোকে কি না ভিক্ষে কবে আমায় খাও- 
য়াতে ভল।” 

কমল বিষন্ন ভাবে কহিল “ তাই কই পাবি ম1, চলে চলে পা ছিড়ে 

গেছে, তবু পেটের ভাত হলো! না।৮ 
বুদ্ধা। তোমার ত হবে। 
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কমল। না ম।, আমি খাব না, তোর্‌ এই ছুখাঁনা ছাভ, না খেয়ে | 

কদিন বাঁচ্বি ? 

বৃদ্ধা । বালাই, ষেটেব বাছা আমার, তুষি খাবে না আমি খাব? ৃ 

1 আমার গেবাস উঠ্বে? ৃ 

কনল। কেন মা, আমি আবাব ভিক্ষে কব্তে যাব, এনে খাব। 

/ বৃদ্ধা । এ কটা চেপের ভাত রেদ্ধে দি, খেয়ে ভিক্ষেয এস, এনে ছিলে ৰা 

আমি খাঁব। ৃ 

কমল। ন। মা তা হবেন1, তবে দুজনে খাই এস। 

সেই কটী চাউল বৃদ্ধ! বন্ধন কবিতে লাগিঙগেন, কমল দান করিয়া ৰ 

অ+সিল, সেই ছিন্ন বসন মাত্র তাহাব সম্বল, আ্ুতবাঁং তাহাই অঙ্গে পৌন্র- | 

তাপে শুফ করিতে লাগিল। 

বন্ধন হইলে উভয়ে সেই অন্নগ্তপি আহব কবিল, আহারাস্তে কমল 
আবাৰ সেই অসহ্ হুর্যাতাপে জরক্ষেপ না কবিয়। ভিক্ষায় গমন করিল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


5 ০৪-_স্াশিটি 
হই নিজ 


মেখেতে বিজলী । 


অভাগিনী কমল কুমারী সেই প্রচণ্ড বৌদ্রে সজল চক্ষে বিষাদিত 
অস্তঃকবণে ভিক্ষায় চলিল। ভগবান্, তোমাব অনন্ত লীলা বুঝা ভার, 
তুমি বালক বালিকা বুঝ্ধ না, বৃদ্ধ যুব! ভাব না, তোমার অশীস্ত নিয়তি 
চক্রে সকলেই ঘুধিতেছে । পাঁশ কূড়ে পদ্ম ফুল দেখিলে যে ছুঃখ, আকন্দ 
ফুল দর্শনে তত ছঃখ হয় ন1,বুঝি মনুষে)স সেই ভ্রম সিদ্ধান্ত হৃদয়ঙ্গম করাইতে 
উষ্ধব ক্ষেত্রে কমল ব্ূপিনী পাবিজাতেব বিকাশ। জগর্দীশ। ধন্য তোমার, 
তুলাদড, ধন্ত তোমার ন্যাষ পবায়ণত। ! তোমার বিতাব বুঝ ভার। 

কমল তিক্ষায় বাহির হইয়াছে, কিন্তু যেখানে পাচ জন ভদ্রলোক 
সেখাঁনে তাহাৰ মুখ ফুটে না,চাহিতে পারে না, তাহার ছুংখের কথা জানা- 
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ইতে পারে নাঁ। নির্জনে একাকী কাহাকেও দেখিলে তাহাকে বলে, 





আঁবহ্তক মত ভিক্ষা পাইলেই সন্তষ্ট হইত, আব ভিগ্ষা করিত না, সেই | 
| জন্ত যেদিন কম পাইত, সে দিন প্রায়ই অর্ধাহাৰ হইত । আজি নীতি ৰ 
| কাঁর দশায় তাহাই ঘটয়াছে। এরূপ ঘটনা! বিবল নহে। ২ 

একপ অর্ধাহাবে সে আপনাব জন্য কোঁন বিশেষ ক্রেশি অনুভব কবে | 
ন1, তাহার ছুঃখ বৃদ্ধা মাতাঁৰ জন্তয--কমলেব বডই মাতৃভণক্ত, মাঁতাকেই 
সে ইহ জগতের সার বলিয়া জানিত, এবং উপাস্য দেবী ভাবিয়! ভক্তি 
করিত । 

কমল ভিঙ্গালক্ধ দ্রব্যাদি লইয! দ্রণতপদে স্ব কুটিবাভিমুখে প্রত্যাবর্তন | 
করিতেছে এমত সময একটী ছবস্ত বুধ লম্ক প্রদান পুব্বক তাঁহার দিকে | 
সবেগে ধাবমান হইল, বালিকা চীৎকার কবিযা উদ্ধশ্থাসে দৌডিল, কিন্ত | 
| সে প্রান্তরে কে তাহার সহায়তা কবিবে, কে সেই বৃষভকে তাহাব পোষ | 
হইতে প্রতি নিবৃত্ত কবাইবে ? আহা আর বিলম্ব নাই_-বিধাতার অপুর্ব || 
কৃষ্টি কমলের দশায কি এই ছিল? জগদীশ । বৃদ্ধাব দশায় কি হইবে? তাহ। 
কি তুমি ভাবিবে না! ?--সকলি গেল, বৃষ আবাঁব বীবদর্পে ভয়ঙ্কব আম্কালন | 
ও পুচ্ছ উত্তোলন কবিয়! অভাগিনী বাঁপিকাঁব দিকে ধাবমান হইল । বালিকা 
আবার আর্ভন্ববে চীতকাঁৰ কবিল--অবোধ বালিক । এ প্রাস্তরে কে 
তোমাৰ কাতরোক্তি শুনিবে ? বালিকা! প্রাণভয়ে পশ্চাৎ ফিবিযা! দেখে যে | 
 স্বষটা তীর বিদ্ধ .ও কিব ধাবায় প্লাবিত হইয়া! শুইয়া পড়িযাছে। কমল অবাক | 
হইয়া! এদিক ওদিক চাহিল. দেখিল দূবে একটা যুবা অশ্শ পৃষ্ঠে জতবেগে | 
সেই দিকে আসিতেছেন। তীহাব হস্তে শবাঁসন দেখিশ! বালিকা বুঝিল টর 
] যে সেই যুবকই তাহাব রক্ষ] কর্তা এবং বুষ হস্ত1। র 

বাণিকা কি বাক্যে হৃদযেয় কৃতজ্ঞতা জানাইতে পারে, মনে যাহা এ 
আিল, মুখে তাহা! ব্যক্ত হইল না, কিন্তু চক্ষু কি ক্ষান্ত থাকে, সে আপন | 
( কাঁ্ধ্য আপনি করিল, ছুই চক্ষে তপ্ত অশ্রুধারা বহিল। ৰা 
| যুবক অঙ্খ পৃষ্ট হইতে অবতরণ করিয়। আপন কমাল ছার বালিকার 
ৃ চক্ষু জল মুদ্বাইয়া। বলিলেন “ভয় কি, কীদ্িও ন1।” 

















মিনি 


কমল কুমারী । ১৭৩ | 


কমঙ্গের বাস্তবিক্ষ আঁব এখন এমন কোন ভয় নাই, সুতরাং ভয়ের জন্ত | 
| কাদে নাই। বালিকা কেন ক।দিল ত।হ। সে জানে না। ৰ 

যুবক আঁবার বলিলেন পক্কাদিও ন1,তোঁমার নাম কি ?” 

কমল অধোবদনে বলিল “কমল কুমারী” 

যুবক। তোমাৰ কে আছে? 
৩৮ কমল । মা। 

যুবক । আব__ 

কমল । আব কেহ নাই-_- 

যুবক। তুমি একাকফিনী কোথায় গিষাঁছিলে ? 

কমল। ভিক্ষা । 

যুবক। পথেকি রাগ কাপড় পবিতে আছে। 

কমল । আগাৰ যে আব নাই । 

ফুবক। তোমাৰ বাঁটী কত দুব? 

কমল ।, অতি নিকট। 

যুবক । তোমবা বাজপুরত্ত? 

কমল। হা। 

যুবক। চল তোমাৰ মাঁবকাছে যাই। 

কমল সহলাদে কহিল “আ্ুন?' 

যুবক গমনোদযত হইয়াছেন: মাত্র, এমন সময় বৃষাধিকারী আসিয়। 
কাদিয়া পড়িল, যুবক তাহাকে ত্বাহা'র বৃষেব ন্যাধ্য মূল্য অপেক্ষা অনেক ] 
অধিক মূল্য প্রদান কবিলেন এবং তাহাকে সন্তষ্ঠট করিয়া কমলের সহিত | 
তাহার কুটিবাঁভিমুখে চলিলেন। র 
ঢ. যুববটাব পরিচ্ছদ বেশ পরিপাটী,_রাজপুত দিগের ন্যায়, গলদেশে ৃ 
&ু অযুল্য মুক্তাহাব শোভা পাইতেছে, কোটী তটে কোধাবদ্ধ অসি ঝুলিতেছে । ] 
। তাহার সুখ মণ্ডলের অপূর্ব্ব ভাব, মনোহৰ গঠন পরিপাট্য দর্শনে 











১৭৪ আদরিণী। 
































তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 





নৃতন লোক। 


কমল কুটাব দ্বাবে গাসিষ! উপস্থিত হইলে যুবক বলিলেন “ কমল রর 
তোমার বাটী ?” ৃ 

কমল। ই।। 

যুবক । এখানে থাক কি কবিয়? 

কমল মধুব ভাবে কহিল “আমবা যে গবিব।” 

যুবক একটী দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ কবিলেন। কিন্ত কোন কথ! 
| কহিলেন না। ] 

কমল মাতাকে তাহাব বিপদের কথ আদেয।পাস্ত সমস্ত বিবৃত করিল। | 
বৃদ্ধ! সম্তল নেত্রে কমলকে ক্রোডে কবিয়া ঈশ্বরকে শত ধন্যবাদ এবং 
যুবককে অসংখ্য আশীর্বাদ কবিয়া বলিলেন প্ৰাবা ঘরে এমন কিছু নাই || 
যে তাহাতে তোমায় বসিতে দি ।” 

যুবক কুটাবের মৃন্ময বেদীতে উপবেশন কবিয়! কহিলেন “ইহাই আমার | 
স্বর্ণাসন |? 

ক্ষণেক উপবেশন কবিযা যুবক বৃদ্ধাব হক্তে একটী হ্বর্ণ মুদ্র। দিলেন। 

বৃদ্ধা! কহিলেন “ইহা! লইয়া! কি কবিব, কোথা ভাঙ্গাইব বাপ্‌।” 

যুবক অগত্যা ন্বর্ণ মুদ্রাটা পুনঃ গ্রহণ করিয়! অশ্বারোহন পূর্বক চলিয়া 
গেলেন, যাইবাৰ কালে আবার কল্য আসিবেন এই কথাটা মাত্র বলিয়! 
গেলেন । | 

বেল! অবলান, পশ্চিগাকাঁশ অন্তগামী হ্ষ্যালোকে এমনও রঞ্জিত, | 
গগনমগ্ডল যেন পক্ষিগণের কাকলীতে পৃ্-_দুরে সৌধকিরিটানী দিল্লির 7 
সৌধপুজে এখনও হুর্ধ্য কব ক্রিডাপর--প্রক্কৃতিকে অন্ধকার আবন্বণে আব- 
রিত করিতে আর অতি অল্প মাত্র বিলম্ব, এমন সময় গুটীকত লোক নানা- 
| বিধ আহার্য্য, ও বসন ভূষণ আনিয়। বৃদ্ধার কুটার দ্বারে উপস্থিত হইল। 






বৃদ্ধা বলিলেন “এ সকল কে পাঠাইল 1 

উত্তর। একটী লোক। 

বৃদা। তিনিকে? 

উত্তব। তাহাজানি না। 

বৃদ্ধ! বুঝিলেন যে হহা! সেই দয়ালু যুবকেব কার্ধ্য, স্বতরাং সে গুলিকে | 

 শ্রহণ করিলেন । ৃ 
পব দিবস প্রত্যুষে কতক গুলি লোক আসিয়। বৃদ্ধের কুটার ভাক্ষিয়। | 

| হুন্দর গৃহ প্রস্তত'করিয়! দিল। এবং পুর্ব মত প্রত্যহ নানাবিধ আহার্ধ্য ও | 

( বসন আসিতে লাঁগিল, বৃদ্ধাব দাবিদ্র থুচিল। 

ৰ ফিন্ত বৃদ্ধ প্রত্যহ এত দ্রবাণদি পইযা কি করিবে,আর কেনই বা লইবে ? | 





| ও বিশ্মিত হইতেন। | 
সেই দিন হইতে যুবক সন্ধ্য। সমাগমে প্রত্যহ কমল ও বৃদ্ধাব সহিত | 
সাক্ষাৎ করিতে আসেন। তাহাকে একথা বলিলে তিনি বলেন “কই | 
[আমি ত কোন ভ্রব্য পাঠাই না, কেপাঠার জানিতে পাঁরিলে তাহাকে | 
| পাঠাইতে নিষেধ কবিব।” ূ 
এই রূপেই দিনে পর পিন, মাসেব পব মাস, যাঁইতে লাগিল! 

[ কমলকে আব ভিক্ষায় যাইতে হন্ন না। কমল এখন কেবল সেই বৃদ্ধা 
মাতার স্ুক্রুষায় নিবতা, কমলেব ইহাতেই অতুল আনন্দ । 

|. যুবকটার সহিত কমল ও বৃদ্ধার নিতান্ত ঘনিষ্টতা জন্মিয়াছে। বৃদ্ধ। | 
ঘট তাহাকে আপন পুত্রের ন্যায় দেখেন, এবং মনে মনে ভালবাসেন । | 
এ যুবকটী আপন পরিচয়ে বলিয়াছেন যে তিনি রাজপুত জাতীয় এবং তাহার ূ 
 বাম-কুমীর সিংহ। কমল তাহাকে কুমার বলিয়া ডাকে । কুমার যেন ূ 


রা 


|| তাহাদের পৃরিবারবর্তী, কুমাবকে ন1 দেখিলে তাহারা বিকল চিত্ত হয়েন । 








চতুর্থ পরিচ্ছেদ | 
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ঘনিষ্টত।। 


প্রত্যহই কমল কুমারসিংহকে দেখিতে পায়, কিন্ত আজ সন্ধ্যা হই 
আদিল তথাপি কুমার আপিলেন ন1! ক্রমে সন্ধা হইল, রাত্রি আসিল, সে ( 
| রাত্িও পোহাইল, কিন্তু কুমারের দেখ। নাই। পব দ্রিবব কমল আরও 
॥ উত্কষ্টিতা হইল । পাঠক কমলেব এত উৎকণঠীব কাবণ কি? তবে কি | 
ৰ কমল মনে মনে কুমীরকে ভালধাসিয়াছে, আত্মসমর্পন করিযাছে? আমর ] 
| বলি কমল প্রকৃতই কুমারকে ভালবাসিরাং। আবার বাত্রি হইল, | 
| কমলেব আর কখন বাত্রি এত দীর্ঘ বলিয়। বোপ হুথ নাই রাত্রি যেন আব | 
| পোঁহায় না, কতবার তন্দ্রা আসিল, কতবাঁব ভাঙ্গিল, ক্রমে সে রাত্রি'ও 
| পোহাইল। পব দিবস যথ| সময়ে দিপ্তি হইতে আবাব আহার্ধয আসিল, 
| কমল তাহাদিগকে ব্যগ্রতা সহ কুমাঁবের কথ। লিজ্ঞস| কবিল, কিন্তু তাঁহীব! 
| প্রতি উত্তবে কহিল তাহাঁব! কৃণ'বকে জানে না। কমলেব আঁশ নিক্ষল 
| হইল, হৃদয় আবার ব্যথিত হইল। কমল হৃদষ বেগ সম্বরণ কবিতে পারিল 
|| না, গৃহের বাঁছিরে হাইয়া। কাদিয়। ফেলিল। 
ৰ যে লকল লোক প্রত্যহ আহ।রধ্য আনিত, কমলের তাহাদেব প্রতি সন্দেহ 
| জন্মিল, কমল মনে ভাবিল ইহাঁবা কে? ধদ্দি কুমীবের লোক ন1 হইবে 
| তবে আমাদের প্রতি ইহাদেব এতঘৃশ অনুগ্রহ কেন? আব ধদি প্রক্কৃতই 
| কুমারের লোক হয়, তাহা হইলে ইহাব। তাঁহার সংবাঁদ দেয় না কেন? 
| আমাৰ তাপিত প্রাণ শীতল কবে না কেন? কমল এইৰপ ক্তই | 
| ভাবে-কতই কাদে । 
[তাহার পর দিন সেই লোকগুলি আবাব আহার্য্য লইয়া আসিল, তাঁহা- 
| দিগের মধ্যে একজন বৃদ্ধ ছিল, কৃমল তাহাকে কহিল “আপনিও কি কুমার 
॥ সিংহকে জানেন না?” 
বৃদ্ধ। না। 











টা সস 


| কমল কুমারী । | ১৭৭ 





| কমল। এত আহ্াধা কে পাঠীয় % রি 
1 বৃদ্ধ তাহার কোন উদ্তব দিল না। 
| কমল। উত্তব না দিলে আমব৷ এ সকল কিছুই লইব ন1। | 
বৃদ্ধ। লও! না লওয। তোমাব ইচ্ছা, আমি বাখিয়া চলিপাম । ণ 
এই কথা বলিষা তাহাষ! দ্রব্যাদি বাথিষ| চলিথা গেল। কমল আবাব ৃ 
ট বিষ! হইল । আবাব কিং কর্তব্য বিমৃঢ ভইয| চিস্তা মগ্জা হইল । কমলের | 
11 মুখে আব সে হাসি নাই, সে স্বতি নাই, নযনেখ নে প্রাণহাবী সৌনার্ধ্য ূ 
এ নাই, দাধেব কণল যেন শুক, অমল স্ধাংস্ট ট্ঘন প্রভাহীন । 
ঞ একদিন ছুদিন কবিবা সপ্রাহ, সপ্তাহেব পর সম্তাহ, এইবপে 
একটা মাস অতীত হইল) কমল এ জীবনে অনেক যাস যাইতে দেখিয়াছে, | 
কিন্ত এত দীর্ঘ স্থাধী মাস সে আব কথন দেখে নাই । কমলেব মানসিক 
| যাতন] দ্বিন দিন বূর্দিত হঈতে লাগিল । 
||| বৃদ্ধা মাতা তাহাব মনোভাৰ বুঝিলেন, একদিন বলিলেন “কমল, তুই 
| দিন দিন এমন হচ্ছিল কেন না ?” 
কমল জড়িত শ্বরে তাঁহাব উত্তব দিল “কই না-_ন। 1১” 
এই কথা বলিব। দ্রুত পদে তথা হইতে ঢলিন। গেল, বাহিরে যাইয়] 
চশ্েব জলে বক্ষস্থল ভাসাইতে লাগিল । বিধাতঃ গ্রেমে৭ পৰিণামই 
কি ক্রন্দন, ন। ক্রনদনে প্রেমের পৰিপুষ্টি ? 





| পঞ্চম পবিচ্ছেদ | | 
॥ টিটি ] 
স্থ-সন্সিণন । ূ 
|  কুৃতব মিনারেৰ পার্খে, প্রস্তবসোপনোপবী একদিন একাকিনী কমল | 
। উপবিষ্ট, মানসিক বিকলতা হেতু মনে মনে গুণ গুণ কবিয়] গান করিতে- 
ৰ ছিল, এমত সময়ে একটা যুবক আসিষ। পশ্চাৎ দিক হইতে হস্ত দ্বাবা তাহাব 
॥ চক্ষদ্ধষ আববিত কবিল। 
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| 





১৬৬, 





কমল বলিল প্দূর পোভাব মুখী ছাড়।” 

যুবক হাত ছাভিয়! হাসিয়া কভিল “পোডাব মুখী নয়,পোড়ার মুখে11” 

কমল চমকিয়! উঠিল, বলিল--“আ-_-আ! আপনি |” 

যুবক। আবাব আপনি-_“তুমি” বল। 

|: কমল যেন সহসা স্বর্গ হাত বাডাইয় পাইল, তাহাব হ্ৃদঘ যেন মর 
ছাঁড়িষ। স্বর্গেব বিমল বিভাষ বিভাবিত হইল, খলিল “আচ্ছা! তুমি 1 

যুবক। আমি কে? 

কমল অধোবদনে মৃছ্‌ হাসি কোন কথা কহিল না। 


যুবক কমলে মুখ চুম্বন কবিয়! বলিলেন “কে বল ?”” । ] 


কমল। না। 

যুবক। তবে আমি আবাল বাঈব। 

কমল। আবাব1+ 

যুবক। তবে বল আমি কে? 

কমল । কুমাঁব_আমাব ঞুমাব। 

যুবক। তুমি আমার সাধেব কমল । 

কমল । আমি এখানে আছি কি করিয়া! জাঁনিলে? 

যুবক । প্রাণ যাবে চায়, সে কোথাযষ, তাহা জানা কি বড কঠিন? 

কমল আমি তোমাৰ সহিত কথ। কহিবন । 

যুবক। কেন? 

কমল । এত দিন কোথায় ছিলে ? 

যুবক। কোন বিশেষ কার্যে দেশাস্তরে গিয়াছিলাম । 

কমল । তবে আমি আব তোমায় ভালবাসিব না । 

কুমাব। কেন কমল? 

কমল । তুমি আবাব কবে কাদাইয়। যাইবে । 

কুমাৰ কমলেব মুখ চুম্বন কবিয়। কহিলেন “কমল, তুমি আমার জন্ 
কেঁদে ছিলে ?,” 

কমল। ন1, কাদিনি বই কি? 

কুমাব। আমি কি কীদিনি কমল? 








॥ 








কমল । কখন না। 


কুমার। কিসে জান্লে ? 

কমল । প্রাণ কাদূলে না দেখে থাক যায় । 

গাজকুমীব ) বিশেষ কার্য__ 

কমল। ভালবাসায় কার্ধ্কি? 

্ £ কুগার। আমি অন্যায় কবিষাঁছি, ক্ষমা কব। 

ঘি কমল। তুমিত কোন অগ্তা্স কর নাই যে ক্ষমা! কবিব। 
কুমাব। আমার উপব বাগ কাছ? 


কমল । তোমাৰ উপব বাগ স্হাকি সম্ভব। তুমি যে আমার 
ঘর জীবন, জীবনেব সর্বস্ব, তোমাৰ ৬ বব? 

কুমার । তবে কি কবিযাছ * 

কমল। কিছু না। 

কুমার । কিছু না। 


কমল। না,-কেবঙ্গ আপন মনে, আপন প্রাণে, এই এক মাঁস যে কি | 
যাতনা ভোগ কবিয়াছি ভাহ! আমিই জানি । 

কুমাব। সেছঃখ ভোল। 

কমল। তাঁহাত ভূলিযাছি। 

কুমার । কখন? 

কমল । তৌমাকে দেখিব মাত্র । 

কুমার ন্সেহভবে কমল কুমাবীকে আলিঙ্গন ও মুখ চুম্বন কবিষ। কহিলেন 


1 “আমাকে দেখিবা মাত্র কমল ?” 


কমল । ই!, তোমাকে দেখিব। মাত্র । 

কুমাব। কমল, তুমি আমায় ভালবাস? 

কমল মৃদু হাসিযা কহিল “ন। 1১ 

কুমার। একটা কথ। বলি শুনিবে? 

কমল। শুনিব। 

কুমার। আমি অতি দ'ন ভীন, আদীষ ভালবাসিবে ? 
কমল । বাসিব। 

















১৮৩ আফ্রিণী। 








বুমাব। কমল ভাবিযা দেখ--এখন ও বিবেচনা কব, তোমাৰ যে অতুল 
সৌন্দর্য্য, তাহাতে অনক ক্গত্রী বাজপুল্র তোমাঘ বিবাহ কবিতে পাবেন, 
কিন্তু সে সু ভাডিযা ভুমি এ দবিদ্র বাজপুতকে কেন ভালৰাসিবে ? 

কুমাৰ প্লিব দুষ্ট কমলেব বদন পতি চাহ্ণা ভিলেন, তিনি যেন তা » 
তাঁভাব ছদযেব অতি গোপন কথা! সকশ গাঠ কবিতে ছিলেন । 

কিন্ত কমলেব মগ হাসি ভবা, সে যাহাবে চায, আজি '্যাহাব পাই 
যাছে, তাহাব জদযে আনন্দ উচ্ছলিষা উঠিতেছে। 

কমল কুমাধব এই কথা শুনিঘ+ ছিল "কমাব আমি জঈগন সান্ষ্য 
কবিযা বরলিতেভি যে আমি € '্গান কিছুই চাউ হা, আমি 
সহাঁষ, মম্পদ, নান, মশ পি না নি, আমাব পূর্বাবস্থা কি 
ছিল ভাই ??, 

কমল। তথাপি তোমা কুটাণ ছি, | 

কমলেন টক্ষ সঙগল ভঞ্ল, বলিল-_“ কুমাৰ তশি আমার জদম জাল না, 
তুমি যি দিবা বাঁ পবিশ্রমকাধী ম'নাঁন্য কৃষকণ্ড হও, এবং তোমায় [বিবাহ 
কবিষ! যদাপি আমাকে অতি সাগানা অবস্াব পবপদসেবিক1 দাসী বুক্িও 
অবলম্বন প্বিষা উদবান্ন সন্গান কবিতি হয । এমন কি ষ্দি পবানে 
জীনন দাঁংণও কবিতে ভণ। তভবতভতশ বাস, অপককি কোথাষ উত্থান, 
কোথায় শধন তাহানও যদাপি প্রিনতা না থাতক। অনস্তব্যাপী নক্ষত্র 
খচিত নৈশাৰাশই যদ্যপি আগাদেক একশাণ আশ্রম স্কান হয, ভাতা! 
হইলেও কোঁমাব সহবাসে আমাঁব স্রণ পবিবে না। তোমাব মুখে হাসি 
দেখিলে আমি সকল যন্বনাকে উপেঙ্সী কবিব। কিন্ত কুমাৰ বল-বল, 
তুমি কি আমা ভালবাস ? 

কুমার সন্দোহ কমলেব পুনকপি মখচুষ্ণ কবিয়। বলিলেন «“ তোঁমাঁয় 
ভালবাসি কিনা তাভা চিজাসা করাতিগ্ধ কমল, তৃমি আমাকে বিশ্বাস 
কব না?” 

কমল লঙ্দিত হইযা সূ ভাপিযা বলিল “না? 


॥ 
-০০িীশসসলললছটীল্?7৮7৮877755]দদ্লল লট 
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ন।রীমাহা ত্য । 





নারীমাহাত্সা | 


স্াশিশীটটি ০৮ শশা শাশিটি 






একদা ইনমিধাবপ্যে সমবেত সনকাদি বষ্টি সহস্র খষিমগুলী পবম- | 
(তকভ্ত, পৌবাণিক সন্তম, স্থৃতনন্দন সৌতিকে সম্বোধন পুর্ধক কহিলেন, | 
| হে ফোৌতে । আঁমবা! তোমাৰ নিকট মহর্ষি দৈপাষন প্রণীত, সবহস্ত অগ্টাদশ | 
| পুবাণ শ্রবণ কবিধা মে কি পর্য্যন্ত পবিতৃপ্ৰ ভঈণাঁছি , তাহা বলিয়। জান।- 
ইবাব নহে। তুমি এ সকল গুটতন্বেব যে বশ মম্মজ্ঞ তাহা অন্যে 
কদংচিৎ সম্ভবে না। ফলতঃ মহর্ষি বেদব্যাস “ঘ বশ অসাপান্ণ কবিকৃশক্তি 
সম্পন্ন 'ও গ্রত্রতত্বক্র, তুমি তাদ্রণ অসাপাবণ দীশক্কতি সম্পন্ন ও সবর্থ 
প্রকাশক । ভবাদশ ব্ক্তিই এই গ্রন্ততন্্র যথার্থ সন্বক্তা , যাহাহউক 
1 আমবা ভোমান মথে এই অন্লীকিক ব্ুন্থান্ত সকণ শ্রবণ কবিব। পবিষ্প্ত 
হইলেও আব একটা বিষষে আমাদিগের অদ্যাপি শরবণ লালসা আছে, 
আমব। তক্জন্ত তোমাকে গুনর্মীব অন্গুবৌধ কবিতিছি যে, তৃমি আমাঁদিগের 
: অন্যান্য সকল লৌত্রল েমন পৰিভপু কবিাঁছ, তজ্জপ এ কৌতৃহলটাও 
পৰিতৃপ্ু কব। 

আঁগবা শুনিষাঁভি যেমন ভোঁমাঁন নিকট শ্রুত অষ্টাদশ পুবাঁণ সকল 
সংশযেব ছেদক, এইবপ ইহাঁব অতিবিক্ত উনবিংশ পুবাণ নামে আব এক 
মহাঁপুবাঁণও ভগবান দ্বৈপাঁষন কর্তক প্রণীত ভষ্টযাঁছে। অধিকস্ত সেই 
পুবাণে নাকীমাহাত্ময নাঁমে একটী অপুর্ধ উপাঁধ্যান আছে, তাহা শ্রবণে 
নাকি জীবেব সকল চুঙ্কততব বিমোচল হব, অতএব আমবা সেই পুবাঁণ 
আদ্যোপান্ত শুনিতে ইচ্ছা কবি, তুমি এই অন্তাবাঁণ পবচন্ত্র হইয। আমী- | 
দিগেব পূর্ব পুর্র্ব বেন মত কৌতুহল চবিতার্থ কব । 

স্বতনন্দন খষিকূল কর্ঠক এইরূপ অনুকদ্ধ হইয| কহিতে লাগিলেন, 
হে খষিগণ , আপনাবা আমাকে যে আদেশ কবিলেন, তাহা অতি কঠিন ] 
ব্যাপার । আমি সে পুবাণের এখনও মন্দ হই নাউ) তরে তদন্তর্গত 
নাবী হাসে যব কথ! সাহা আপনাব। উল্লেখ কবিগেন, € সে স্‌ পরিচ্ছেদটার 




































শাহ 





আমি কিছু কিছু অধ্যয়ন কবিয়াছি বটে, আমি আমাৰ গুকব নিকট 
তাহা যে ৰূপ অধ্যযন কবিযাছি তাহা আপনাঁদিগেক নিকট বথাধথ বিবৃত 
কারিতেছি। আপনার! সবিহিত চিন্তে দেই পাঁপনাশক, পুণ্য বিবর্ধক, 
বিষয় শ্রবণ কবিয়া1 ইহ পাবলীকিক শ্রেষঃ সাধন ককন্‌। 

সৌতি কহিলেন-_“একদা গোনকধামে পুকষোভ্তম নাবাযণ বত্বীসনে 
স্থখাসীন হইযা লম্ষীসহ পাশক্রীডাষ আবিষ্ট বহিয়াছেন। লক্ষ্মী নান। 
প্রকাৰ আড়ি মাবিতেছেন, নাঁবায়ণ সক্ষম হইযাও অনভিজ্ঞেব ন্যাষ 
হাবিতেছেন, ও লক্ষীব জাবালান দেশিা মনে মনে আঁনন্দিত হইতেছেন, 
কিন্ত প্রকাশ্যে মেন শাঁপ্যসন্থেও লক্ষীচক পবাস্ত কবিতে ন! পাঁবিষা অত্যন্ত ] 
লঙ্জিত হইতেছেন। এই ভাবে কিমৎকাল ক্রীভাঁমোদে যাপিত হইলে | 
নাবাষণ কষেক বাঁজি ভাবিখ1, পপিতোঁষ লাভ কবিধ। লঙ্গমীকে কহিলেন || 
“ কমলে । আমি অদ[ তোনাব ক্রীড! নৈপুণা দেশিশব বিস্মিত হনয়াছি, 
বল দেখি তুমি এপ খেল। কতদদন শিখিযাছ? তুমিত ইতি পুর্বে কখন স্ 
খেলাঁব জয়ী হইতে ন1, অদাতুমি কিৰপে আমাকে এমত পবাস্ত বিলে 1৮ 
শুনিযা লক্ষী মনে মনে বলিলেন, “এখনই তোমার হাবিব কি হইমাছে, | 
আব কিছু দিন পবে হাঁবি কাঁহাঁকে বলে তাহা। দেখিবে 1” প্রকাশ্যে 
বলিলেন, “আমি গোলোকে তোমাৰ নিকট কবে পবাস্ত হইফাছি ? মর্ত্য | 
ভূমে নবরূপে একবাব আথাঁষ ভীবাইযাছ বটে, সেবাব বাঁমাবতাবে সীত! | 
রূপে আমাকে যা ঠকিযা্, ভীভাব পব আব ঠকাইয। হাবাইবে ইহা) 
মনেও কবি না।”” এইবপ নান! কথা প্রসঙ্গে বাঁমাবতাঁবেৰ কথা উত্থাপিত ) 


রাম কর্তৃক ছলে নির্াসন প্রস্ততি সমস্ত মনে উদয হওয়াতে সঙ্গী একে- 
বাবে শোকে, ছঃখে, ক্ষোভে, ক্রোধে অপীব! হইযা উঠিলেন এবং ক্রমশ | 
নীরাযণেব সহিত বাক্যালাপ পর্য্যন্ত বন্ধ কবিযা নাঁবীজাতীব স্বাভাবিক | 
ব্রন্ধান্্র সন্ধানে তত্পব হইলেন | তখন কমলাঁদেলীব নাসিকাগ্রে বোন চি 
অর্থাৎ লোচন প্রান্তে বাবি বিন্দু দেখাদিল। ক্রমে মৌনাবলম্বন পুর্ববক | 
নাবায়ণেব দিকে বিমুখ হইযা অধোবদ্নে কাল বাপন কবিতে লাগিলেন, | 











(ও মধ্যে মধ্যে দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগৰপ শববাঁতে নাবায়ণেব ভৃগু পদা- | 
র হত বক্ষঃস্থল বিদীর্দ কবিতে লাঁগিলেন। প্রভ্‌ দেখিলেন, যুদ্ধে জম্ন- | 
লাঁভেব সম্ভীবন1 নাই । সন্ধিই শ্রেষঃ, কিন্তু সন্ধিইবা কিন্ূপে সমাহিত | 
| হয়। এক বাব কষ্ণাবতাবে ব্রজ-ভূমে এই বিপদগ্রস্ত হইয়ী যে বিব্রত | 
| হইয়া ছিলেন, এক্ষণে তাহা মনে উদ্দিত হইল । ভাবিলেন, বুন্দাবণ্যে ৃ 
এই বিপৎপাতের সময স্বয়ং কৌন প্রাতিবিধানে অসমর্থ হইলেও সন্ধি | 
। বিগ্রহেব যোজককত্রী বৃন্দাসবীব গাহাঁষ্যে সেবাৰ পবিত্রাণ লাভ কবিয়াছি, | 
এবাৰ এখানে সেবপ সহাষ কেহই নাই, এবাব সন্ধিব প্রস্তাবকাঁবী হয় ৃ 
১ এমন কাঁহাকেও দেখিতে পাই না, কবি কি? এইবপ ক্ষণেক চিত্ত কবিষা | 
! শেষে স্থিব কবিলেন, যাহাই হউক বৃথ। ভাবিনাই বা কি ফলোপর, এদিকে | 
'মুহুমূছ অন্ত্রাঘীতেও শবীর জব জব হইতেছে, আপনিই সন্ধিব প্রস্তাবকর্তী 
হ্ই। 
সৌতি কহিলেন, নাঁবাধণ এইবূপ ভাঁবিযাঁ, দেবিব চিবুকাগ্রে নিজ 
দক্ষিণ হন্তটা স্পর্শ কবিধা কহিতে লাগিলেন, “প্রিষে, খেলা সমষে বহ্ছ- | 
কালাঁতীত ঘটনা শ্রবণ কবিব। এই স্থখধামে ছুঃখভাব প্রকাশ কবা ভবাদৃশার | 
যোগ্য নহে । বামাবভাবে লোকশিঙ্গার্থ নবদেহ ধাবণ কবিষ! লোকো- | 
পদেশার্থ যাহা বাহা ঘটরাছে তাহা কখনই আঁমাঁৰ আন্তবিক নহে । | 
তুমিও সেবার যে কিছু কষ্ট সহা কবিষাছ তাহাও আনাক স্পৃহুণীয় নহে। | 
ও 'আয়তলোচনে, আমিও তোমাব সেই ছুঃখ বিমোচনার্৫থ কষ্াবতারে | 
তাহাব যথোচিত প্রতিবিধান কবিযাহ্ি । দেখ রাধামৃদ্তিধাবিণী তোমার ] 
( মানের দিবসে আমি কিপধ্যস্ত ভোমাঁষ সম্মানিতা ন| কবিম্বাছি। এমন ] 
| কি, চবণ ধারণ প্রড়ৃতিভেও পবিভ্রাণ না পাইরা অবশেষে দাঁসথত লিখিয়। | 
কোটালি করিযা, তোমাঁব গোরববৃদ্ধি কবিযাছি। প্রিয়তমে । ইহাতেও ৃ 
কি তোমার সীতাবতাবের ছুঃহখ অপনীত হ» নাই । ভাবিয়া দেখ, তোমার | 
ৰ তুল্য নাবীজাতি মধ্যে তা আর দ্বিতীয় কে আছে?” | 


) 





ভারাক্রাস্ত ডি ত্ শাস্ত হইল না। তখন নাবায়ণ ঠ ভাবিয়া ভর্তা ভাবে ] 
লক্ষমীদেবীকে পুনর্বার সম্তাঁধণ কবিনা কহিলেন, “বরাননে ! আব অনর্থক ] 
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১৮৪ তাখদরিণী। 








দুঃখ পবতন্ব হইব। নিত্য স্ুখেব বাঘাত জন্মাইওনা; এক্ষণে তোমা 
যদি কিছু অভিলাষ থাকে তাহা আমাব নিকট প্রপ্ভাবে ব্যক্তকখ, আমি 
প্রতিজ্ঞা কহিতেছি ভোমাব যাহা কিছু অভিলষিত হইবে, আমি তাহা 
অবিলম্বে শ্রবণ খাত্রেই প্রদান কবিব, আমাৰ এইভিন্স' যে তুমি আব 
মৌনা। থাকিয! আমাব হৃদযে খেলাঘাত কবিও ন1। আসি তোমাৰ রন 
বদন না! দেখিয। যে কষ্ট সহা কবিতেছি, আমাব বোধ হয তৃমিণ্ড তাহ! 
অজ্ঞাত নহ।”” 

অনন্তব নাবাঁষণেব এইব্ূপ বচন পবম্পনা শ্রবণে ও অন্সাধাতে তাহাকে | 
মন্দ্বাহত জানিমা, দেবী কিষতক্ষণেব জন্য শবসন্ধানে পিবৃত্ত হইলেন । এবং | 
স্বীয় আন্ত্রের প্রতিসংহাবন্বপ মধস্দনেৰ এঞতি একটা সতৃষ্চ বিলোল কটাক্ষ 
নিক্ষেপ কবিলেন । মুববিপ্র ভাহাতেই নিঃশ্লাও প্রকৃতিস্থ হঈ'া পুনর্বাঁব 
সন্ধিব প্রস্তাবে প্রবৃভ'হইলেন। তখন নাবাধণকে শিতান্ত সন্ধি সমুত্স্ুক ূ 
জানিগ়্া লক্ষ্মী মনে মনে অভিলধিত সন্ধিব পণ নির্ধীবিত কবিলেন। কিন্তু 
পাছে প্রভূ সকল পণ স্বীকৃত না হন এই ভাবিষ! আৰ একটু পাকা পাকি | 
কবিতেও ছাডিলেন ন।। অনন্তব কম্লাদেবী এই ভাবে কথা আঁবজ্ঞ 
কবিলেন। “দেব, আপনি দাহ বলিলেন, তাহাতে আমাৰ মনংকষ্ট ! 
নিবাবিত হইতে পাঁবে না৷ দেখুন, আমি অবল1, অবল1 বলিষ। আমার 
প্রতি চিব দিন আপনাঁৰ এইনপ প্রতাবণা কি অন্যাঁঘ হইতেছে না । 
আপনি বলিলেন, বাঁমীবতাবে সীতাৰপে তামাঁকে যে কষ্ট সহা কবিতে 
হইযাছে তাহা! লোক শিক্সার্থ, তথাপি আপনি আমাঁব সেই কষ্টেব প্রতি 
সোদেব জন্য কষ্ণাবতাবে বাধাৰপিনী আমাৰ চবণ ধাঁবণ , কোঁটালী 
গ্রহণ, দীসথত লিখন প্রন্ততি কার্য কবিষাছেন। কিন্তু নাথ, ভাবিষা 
দেখুন (দি, এই স্ল বাচা কি আপনাব চাঁটু বচন মাত্র নহে? বৃন্দাবণ্যে 
নিবিড বনমধ্যে মানব সনাঁগম মাত্র শূন্য স্থানে প্রথমে আমাকে প্রভাবিত, 
কবিষা পশ্চা্ড একবাঁব আমান চবণ ধাবণ কবাই কি বিনাদোষে গর্ভাবস্থা 
বনবাঁসদানের প্রাধশ্চিন্ত! ভাল, জিজ্ঞাসা কবি, তাহাঁইবা! কষদ্িন ? 
আমাকে কিছুদিন সমাদৃত কবিষাই আবাঁব কি প্রত্যাখ্যান করেন নাই? 
মধুপুবে কুজাবাণীবৰ প্রসঙ্গ কি ভূলিখা গেলেন । ভাল, আব একটা অবি- 




























১৮৫ 


পেশি শশা শী শীীশ্ ীশশাীশ শী ীশশ উ 


চাবেব কথা দেখুন দেখি। রামাবতাঁবে আমি যেষন সীতাঁকপিণী হইয়া | 
ছুঃখসহা কবিয়াছি, অনস্ত দেবও তল্রূপ লক্ষণ মুদ্তি ধারণ করিয়া কষ্ট সহ | 
করিযাঁছেন। কৃষ্ণীবভাঁবে আপনি অনন্ত দেবেব সেই কষ্ট্রেব প্রতিশোধ | 
গন্য তাহাকে জ্যেষ্ঠ করিয়াছিলেন । কিন্তু মথুবা গমন কালীন আমি | 
পরিত্যজা হইলাম, বপদেব জ্যেষ্ট ভাবে সঙ্গে সঙ্গে সম্মানিত থাকিলেন , | 
তবে দেখুন দেখি, উভষকে আপনি সমান সন্মানিত কবিলেন কই? | 
অনস্ত পুকষ বলিয়! তিনি চিব জমীদৃূত থাকিলেন, আব আমি জী 
| বলিশ্বা কিয়ৎকাঁল সমাদূতা হইর়াই যে অনাদৃতা সেই অনাদৃতাই | 
হইলাম! অতএব বলুন দেখি আপনার আমাৰ প্রতি চির দ্রিনেক 
নির্দযচিবণ কি ন1?5, ভগবান এই বাক্যে মর্াহত হউযা প্রথমে 
অধোবর্দন হইলেন, পবে দেবীকে স্পোধন কবিবা পুনরাপি বলিলেন, 
“দেবি, আব আমাঁধ তে ক্ষাব প্রদান কবিও,না, আমি যথার্থই 
দীঁতোমাকে অবমানিতা কবিয়াছি। আমি এবাব যথার্থই তোমার সেই 
অপমান প্রতিশোধ কবিব। আমি অন্যহইতে তোমাৰ সহিত অবি- 
চ্ছিন্ন ভাবে তোষাব দাসানুদীস হইয়। থাঁকিব। তুমি খখন যে আদেশ 
[কবিবে, অবিচাঁবিত ভাবে তখনই তাহা প্রতিপালিত হইবে । শুদ্ধ 
[এইমাত্র নহে, আমি অদ্য ভইতে এই নিম্নম সংস্থাপন কবিলাম, যে 
| গতে দেব, দানব, বক্ষ, বক্ষ, মনুষ্য, পণ্ড, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ প্রভৃতি 
সকলেই আঁমাব মত পত্বীদাসত্থে নিনুক্ত হইবে। পত্ভী বখন যে আজ্ঞা 
করিবেন, পতি মাঁজেবই তাহা! তৎক্ষণাৎ সম্পাদন বস্তা কর্তব্য | 
হইবে। আব আমি মনুষ্য মুদ্তিতে ০তামাৰ প্রতি তাচ্ছিল্য ভাব গ্রকাশ | 
করিয়াছি, অতএব মন্কুষা প্রতি কতকগুলি ইহাব অতিবিক্ত বিশেষ নিয়মও 
নিদ্ধাবিত কবিলাম |” 















1. ভগবানের এই বাকো লক্ষ্মী প্রীতা হইস়্া কহিপ্লন, “স্বামিন্। তোমার 


নট বাক্য কদদাচিত্বার্থ হইবাঁৰ নহে, তুমি যাহা বলিলে তাঁভ আমাব প্রীতিকর, | 
| আমি অবশ্যই ইহাতে প্রসন্ন হইব। বিশেষতঃ মানবজাতির প্রতি আপনি | 
। যে অভিবিক্ত কতকগুলি নিয়ম নির্ধারিত কবিলেন ইহাতে আমি সাঁতিশয় 
| সম্োষলা করিয়াছি কিন্ত নাথ। সেই নিয়মগুলি আমি শুনিতে | 
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| ইচ্ছাকরি, আপনি তাহ! ব্যক্ত করিয়া আমার কৌতৃহলাক্রাস্ত চিত্তে, 
! 


॥ রঃ 
























নাবায়ণ বলিলেন, “দেবি। অতঃপব নবগণের যাহা! করিতে হইবে 
তাহ! যদ্যপি শুনিতে অভিলাষ হইয়! থাকে, গুন; আমি তাহা কীর্জজ 
কবিতেছি, ও ততৎসঙ্গে নারীগণের থে মাহাত্ম্য নিরূপিত হইল তাশহাও 
বিবৃত কবিতেছি। অনজব নালাঁষণ বলিতে লাগিলেন, « প্রথমতঃ এই 
নিয়ম হইল নাকীগণ অতঃপব আব পুকষেব অদীন থাকিবেন না। তাহার! 
যেমন এতদিন পুরুষের দাসীবৃত্তি কবিয়াছে, এক্ষণে পুকষগণ তন্রপ 
তাহাদিগেব শুক্ষষা পবাযণ হইবে । নাবীগণ গুকল্সন শঙ্কায় সদ সশঙ্কিত 
ভাবে এতদিন যাপন কবিষা আজিতেছেন, এক্ষণ হইতে গুকজনেরা 
তাহাদিগকে দেখিলেই সশঙ্ষিত হইবেশ। শ্বশ্রু, ননান্দ প্রভৃতি যে 
ঢ সকল গৃহিণীপদাধিষ্টাত্রীব। বধ্দিগেব চিবকাঁল যন্ত্র কাবণ বলিয়! 
| পরিচিত, তাহাবা এক্ষণে বধূদিগেব মনোবগ্জনার্থ ই নির্দিষ্ট হইল বধূ 
| দিগেব সন্ত্টি সাধন।ই তাহাদিগেব জীবনেব প্রধান লক্ষ্য হইল। বিশেষতঃ 
| শ্বশ্রুদিগেব প্রধান কাধ্য এই হইল যে তাহারা প্রাতে গাজোথান কবিয়াই 
| গহ কর্ম সমাধা ও যোঁডশোপচাবে বধুদিগেব আঁহার্য্য পাক কবণীস্তথ' 
নিদ্রাভঙ্গ কবাইবেন। বধূবা নিদ্রাভঙ্গেব পবই হস্তমুখ প্রগ্গালন, কদাচিৎ 
সান কবিষাই যেন আহাবীয় প্রস্তত প্রাপ্তহয় । ননান্দ, বিধবা হইলে 

| তাহাবও এইকার্ধ্য ও সাপ্যম্ বধূদাসীত্ব কর্তব্য হইল। বধূদিগেব কার্য 
| কেবল আহাব, নিদ্রা, তাসক্রীডা, কদাচিৎ কার্পেট বোনা এবং বন্ত্রালঙ্কাথে 
া বিভৃষিতা হইয়া তাশ্বুল চর্বণ কবিতে কবিতে শ্বঞ্ত ননান্দব কৃত কার্য্ের 
[দোষ নির্বাচন কৰা মাত্র। পতিব। প্রাতঃকাল হইতে প্অঃ ু্যোদয় 
পর্য্যন্ত যাঁভা কিছুকার্ধ্য কবিবেন, তাহাব উদ্দেশ্য পরীব সন্তোষ সাধনই, 
॥ মাত্র হইবে। অর্থাৎ পণিবা এই নিয়মাধীন হইবেন যে, প্রাতঃকাঁলেই 
| তত্বাবধবণ করিবেন জননী, ভগিনী প্রভৃতিবা নিয়মিত কার্য্য করিয়াছেন 
কিন, যদি কাহার ও কোন কার্যে কিঞ্চিৎ শৈথিল্য বা ক্রুটী দেখেন তবে 
| তৎক্ষণাৎ তাহাব উচিত দণ্ড বিধান কবিবেন। পৰে পত়ীর নিদ্রাভঙ্গ হইলে 
| তত্বাবধান কবিবেন, তাহার প্রাভবাশ নির্বিিক্স কিন পরে ধীহাক্সা। চাকরী 





























উপলক্ষে প্রভৃব পাকা বহনার্থ গমন কবিবেন, তংহাবা যথা সম্ভব আহার 
কবিয়া কিযৎক্ষণ বমণীপদমর্দন পুবঃসব কর্মস্থানে গমন কবিবেন।, 
তথায় যথাসম্ভব শ্বেতাঙ্গেব সেবা ববণ পূর্বক প্রাষ কুর্য্যস্তকালে স্বগৃহে। 
প্রত্যাগমন কালীন বাজাঁব হইতে বমণীক আজ্ঞামত যাঁকিছু ভ্ব্যাদি | 
সংগ্রহ করিবেন, একার্য্ে তাহাদিগেব প্রতুলা প্রতুলতা কিছু আপত্তি 
থাকিবে না । অনন্তর গৃহাগমন মাত্রেই পত্বীব দৈনিক স্থবাস্থ্যেব অগ্রে | 
তত্বাবধাঁন কবিবেন। পবে কিঞ্চিৎ মিষ্টভৎ্খসনা (ছুই টাবা গালি) 
জলযোগ কবি! বেশপবিতাগেব পৰ একবাব শ্রমহাবিণী ভামাকু 
দেবীব স্বাদ গ্রহণেব অবকাশ পাইবেন, পবক্ষণেই পত্ভীব আঁদেশমত 
কাধ্য কবিতে বাপ্য হইবেন। এই ভাবে সম্ভব মত আহার বিহীরাদি 
কবিয়! তিনি নিশাধাঁপন করিতে পাইবেন, কিন্তু যাহা তাহাৰ পক্ষে 
পত্বী বিধান কবিবেন, তিনি শাখীহাৰ অতিবিক্ত কোঁন বিষয়ে বাক্যব্যক়্ 
করিতে সমর্থ হইবেন না। গাত্রত্তিন্ন সামীন্য কাবণে বা! অকাঁরণে 
 পরীব যে ক্রোধোদয হইবে, য'ইনও তীহাঁকে ভঞ্জন কবিতে হইবে । 
 ক্রোধোপশম নিমিত্ত পতিকে চবণ ধাবণ, মাতাঁকে প্রহার, ভ্রাতাতে 
পবিবর্জন, বন্ধ সমাগমত্যাগ, এগুলি পড়ী ইচ্ছ। মাত্রেই কবিতে 
হইবে । | 

হে দীর্ধাপাঙ্ষি। আমি পত্রীব প্রতি গতিব যাহ কর্তব্য তাহা তোমাকে 

লিলাম, কিন্তু পত্বী অর্থে এখন হইতে কেবল বিবাহিতা রমণীই বুঝিও না 
অনেক স্থলে পত্বী অর্থে এখন হইতে উপপত্রীও বুঝিতে হইবে; নচেৎ 
সকল স্থলেই পত্রী শব্দে এক বিবাহিতা নারীকেই বুঝিলে এ নিয়মেব উদ্গেস্ত 
সফল হইবে না। ফলতঃ বিবাহিতা, অবিবাহিতা, বাহাই হউক, নর 
মাত্রকেই কোন না কোন নাবীর এইরূপ সেবা পবায়ণ হইতে হইবে। ] 













ইতি পুর্বে আমার পুর্ব সহযোগী শ্রীমান্‌ বৃহল্লাঙ্থুল মহাশয় তাহা! এক | 
প্রকার ব্যক্ত কবিক্বাছেন, যদি তোমার জানিতে কৌতৃহল হয় একবার 

























১৮৮ আদ্দত্িণী। ড় 


বঙ্গদর্শনে রৃহরাঙ্গল মহাশফেন বর্তৃতা পাঠ করিলেই সে কৌতুহল চরিতা 
কবিতে পাবিবে। 











ক্রমশঃ 


নববর্ষ | 


দেখিতে দেখিতে একটা বসব আমাদের চক্ষেব সন্মথ দিয়া চলিয়। 
গেল; ১১৯১ সাল আব নাই , কাল যাছ। স্ব প্রভাবে 'আআপন।ব ক্ষমত) ূ 
প্রদর্শন কবিতেছিল, "আজি আব তাহা নাই, পৃথিবীর মধ্যে পুঙ্খান্ছ- 
পুঙ্খ কূগে অন্বেষণ কিয়! দেখ "সাব ইঠার অস্তিত্ব কোথাও নাই; দিনে: 
পব দিন আসিজেছে ও চলিষ! যাই'মনে মাসে পবমাস আসিতেছে 
ও যাইতেছে, বখসবেব পর বসব এ। .হ ছে, কিন্তু বেহই যাইবাঁব সময 
একবাঁব পশ্চাৎ ফিবিয়া চাহিনা দেখে নাঁ, যে যায় সে আপনিই বাষ,|| 
কাহাবও জন্য অপেক্ষা কবে না, এই বৎপবেব মত, এই নশ্বব জগতে? 
যে কেহ যামু, সে আব ফিবিয়। চাহিয। দেখে না, সে আপনার প্রার্ভাষ ] 
আলোকিত হইয়।কেহ বা হাঁসাইযা কেহু বা কাদাইয়। চলিঘ! যায, 
কিন্ত লোকে তাহাব জন্য হাসিতেছে, না কাদিতেছে দেখিবাব জন্য মুনুপ্ত । 
কালও অপেন্গ। কবে না। সে সংসীবেব উপকার কবিল, কি অপকাব 
করিল_-লোকে তাহাব যাওয়ায় আহ্লাদিত, কি ছুঃখিত হইল, তাহ? 
দ্রেখিবাব জন্য ফিবিয়। দেখিবার অবসবটুকুও লয় না। পংসারেখ সকলের 
প্রতিই দৃষ্টিপাত কব-সকল সম্বন্ধহ এই নিষম, ১১৯১ সাল চলিয়। 
গেল » ১২৯২ আনিয়া তাহাব স্তান পুবণ ক্বিল; কিন্তু পরিত্যক্ত বৎসর 
লোকেব ভাল কবিল, কি মন্দ করিল, তাহা দেখিৰাঁন জন্য তিলার্ধ বিলম্ব ণ 
করিল না, সময় আসিল সে আপনিই চলিযা গেল, কাহাকেও সঙ্গে 
যাইবাব নিমিত্ত ডাকিল না। সময় আ্োত ক্রমিক যাইতেছে__কথনই 
বিরায় নাই-বিশ্রাম নাই, আসিতেছে আর চক্রেব ন্যায় ঘুরিয়া 














যাইতেছে । মনুষ্য শ্রোতও তাহাই; আসিতেছে, আব কাল চক্রের | 
ন্যায় ঘুরিয়া যাইতেছে; যখন সময হইল, তখন মনুষ্য আপন প্রভায় | 
দশদিক আলোকিত করিল, মহ্থাপ্রভাঁপে সংস!র রণক্ষেত্রে দেখা দিল-_কার্ধ্য 
করিতে দশ জনের সাহাধ্য চাহিল--কখন বা নিজেব প্রতাপেই বলীয়ান | 
হুইয়! অপরের বল তৃণবৎ তুচ্চ জ্ঞান কবিল-_-পুনরায় সময বিভিন্নভাবে | 
“আসিল--সে আর কাহাকেও চার ম(-পশ্চাৎ দিকে ফিবিয়া দেখে না ৰ 
£স আপনার গৌঁষে আপনি চগিল-ক্কাহাবও কথা গুনে না-_কাহারও | 
কথা মানে না। যেন সে আপনাঁব বলেই বদীয়ান_যেন ভাহাব ক্ষমতাব | 
নিকট আর কাহাব ও ক্ষমত! তিঠিতে পাবে না, সে খন আব কাহাকেও 
টায় না-ষে তাহার জন্য এক সময় ত্ীঘ ভীখন পর্য্যন্ত উৎসর্গ করিতে | 
চাহিয়াছিল তাহাকে ও নয়--যে তাহা চিবকালিব শ্খ-ছুঃখেব সমস্ত অংশ- 
ভাগী--চিব সহচব ও সুজৎ্ তাহাকেও নহে-সে তখন আঁব কাহাঁকেও 
চাঁয় নাঁ। যাহাকে সে মুহুর্ধনাত্র না দেখিলে, বাচিত না-ঘে তাহাকে 
ক্ষণকাল না দেখিলে বি যাইত, তাঁভাঁকেও নহে । বিধাতা এ 
এক প্রকাব কৌশল বাট । এ বিচিত্র কৌশলেন মর্ম হীনবুদ্ধি মানৰ কি; 
বুঝিবে? লোকে যখন সংসাৰ ক্ষেত্রের কন্বেব ভাবে ক্লান্ত হইয়া 
অবসন্ন হইন। পড়ে-যখন অনস্তে যাইয। মিশিবাৰ জন্য প্রস্তুত 
হয়-তখন কি বিচিত্র কৌশলে তাহাব নিকট হইত্তে আজন্ম প্রতি 


মানব কি বুঝিনে? বিধাতঃ। যে ঘাঁষ তাহাব যেমন মায়া মমতা, | 
দযা-ন্সেহ কিছুই থাঁকে ন1- সবই তাহাব সঙ্গে চলিয়া! যায়, তেমনই 
যাহাব। পড়িয়া থকে, তাহাদেবও কেন তাহাব অদর্শনের সঙ্গে সঙ্গে, 
স্সেহছ-মাগ। সমস্ত চলিয়া না যা, জগদীশ্বব যেশন সকল বিষয়েই | 
সাম্য বক্ষা কবিতেছেন--এ বিষযষে 'ণত বৈষমা কেন? যাহার পড়িক্স]1] 
থাকে-তাহাদ্দিগকে কি আজীবন যন্ত্রণা তোগ কবিবার জন্যই, ঈশ্ব- 
রেব ন্যায়রাজ্যে একপ বিচাব, না মানবেব এইকপ ত্যতির অসঙ্থ্‌ | 
বৃশ্চিক দংশন তাহাঁর পক্ষে মঙ্গল কব-_মামবা হীনবুদ্ধি; ইহাৰ ত কিছুই া 
বুঝিতে পারি না। স্থৃতিব জালা হৃদয়ে জাঁগকক বাঁখিয়। মানবেব কি 


টি নিম্ন 








পা | আদরিধী 1 


মি, 





মঙ্গল সংসাধন হয়, আমাদের অল্প বুদ্ধিতে তাহার ত কিছুই ধারণা করিতে 
পারি না। বিধাতঃ তুমি মঙ্গল মঘ, অবশ্ত ইহা তোমার €কান মঙ্গলমষ 
কাধ্য , কিন্তু মানবকে তাহ! বুঝিতে দাও না কেন? মনুষ্য বুঝিতে পারিলে 
হৃদয়কে ত কতকট! আশ্বস্ত করিতে পাবে! ভাহাঁব হৃদয়েব শাস্তি কি 
তোমার অভিপ্রেত নহে; যাহাধ হৃদয প্রচণ্ড সুর্য্যকবদ্দীপ্ধ মকভূম্মিব 
ন্যায়_-যাহাব হৃদয় সমুদ্রেব জল পান করিতে চায়--তাহার হৃদয়ে বিন্দু পট 
মিত জল দেওয়াও শ্ষি তোমাব অভিপ্রেত নহে । ইহ! কি তাহার প্রায়- 
শ্চিত্য ? যদ্দি তাহ! হয়, তবে কোন ভীদণ পাঁপেব এ ভীষণ প্রায় শ্চিত্য, তাহ! 
কি সে শুনিতে পাবে না, শুনিলে সে ধদি আপনাকে সংশোধন করিতে 
পাবে তাহা কি তোমাব অভিপ্রেত নহে? জানি না--দেব ! তোমাৰ কি 
প্রকাব বিচার। যেঘায় তাহাব আব কিছু থাকে না; থাকে কেবল 
স্থতি; সে আপনাব সঙ্গে সা মমত। সমুদাঁয়ই লইয়। যায়৷ সে যায আৰ 
আসে না, কিন্ত পৃথিবীব লোক সংখ্য। কি তাহাৰ গমনে কমিল? না বখনই 
নয; যেমন একদিক দিয়া কতকগুলি প্রস্থান কবিতেছে,--অমনি গ্রন্য 
দিক দিয়া আর কতকগুলি আনসিযা প্রবেশ লাঁভ করিতেছে, মনুষ্য 
শ্রোতের বিবাম নাই-বিশ্রাম নাই। যেমন ১২৯১ সাঁল হাসাইয়া- 
কাদাইঘ1 জন্মেব মত চলিয়। গেল--আর কখনই ফিবিবে না; তেমনই 
১২৯২ লাল আসিয়া "তাহাব স্বীন অধিকাৰ কবিল। ১২৯১ সাল যেমন 
এ হুতভাগাঁর ন্যাক্স অনেককে কেবল কীঁদাইযাঁছে--অনেকেৰ আশা কলিক] 
একেবারে বিম্দিত কবিয়াছে-উখানের আশা একবাবে নষ্ট কবিয়াছে 
জান না ১২১২ সাল আবাব তাহাদের ভাগ্যে কি ভাবে সমুদিত হইতেছে । 
নববর্ষ আপনাব ভবিষ্যগর্ভে কি ধবিয়! বাখিয়াছে? ক্চাহাদিগকে কাদা- 
ইবাব আব কতপ্রকাব অসহা নৃতন নৃতন যন্ত্রণ। স্থিব করিয়া রাখিয়াছে? 
না নববর্ষ তাহাঁদেব হৃদয়ে কতকট। শান্তিবারি নিক্ষেপ করিবে । জানি ন। 
নববৎ্সব স্ুখের-কি ছুঃখের হইয়া! সমুদিত হইয়াছে। 





ব্রজপতি। 














সংক্ষিপ্ত সমাঁলোচন । 








তক্ষিগ্ত সমালৌচন । 


সিসি সিন উপরি 


তাঁরতবাঁসী সাপ্তাহিক পত্র। নগদ মূল্য ছুই পয়সা। ক্রাউন | 
প্রেস কলিকাত: ৷ | 

এই বৃহদাকাবের পত্র খানি বৈশাখ মাস হইতে প্রকাশিত হইতেছে । | 
[ সম্পাদকীয় কার্য অতি গুরুতর, সে ভার বাবু হবিদাঁস গডাগভীব হস্তে 
| ন্ন্ত হইয়াছে। হবিদাস বাবু দাহিত্াসংসাবে স্থুপবিচিত। তিনি একজন | 
| বিচক্ষণ ভাষাজ্ঞ বহুদর্শী স্থলেখক | তাহার দ্বারা যে ভাঈভবাসী অচিরে 
( প্রতোক ভাবতবাসীর প্রিয় হইবে, ভাহাতে সন্দেহ নাই । আমর! যে কয় | 
সংখ্যা পাঠ কবিয়াছি, তাহাতে ইহার লেখকদিগেব চিস্তাশীলতা ও পার- | 
দর্শিতাঁব বিলক্ষণ পৰিচয় পাইয়াছি। আশা করি, ভারতবাসী দীর্ঘজীবি | 
হইয়|, ভাবতবাসীব অশেষ বিধ মঙগলময় কার্ষ্যেব সহায়ত। কবিয়া, শ্বদেশেব | 
স্বজাতীব আশীর্বাদ ভাজন হইবে । ৃ 

আজ কাল বাঙ্গালী, সংবাদ পত্র পাঠ করিতে শিখিয়।চেন, সংবাদপত্র | 
প্রচাবেব উপকাবিতা উপলব্ধি কবিতে সক্ষম হইয়াছেন, এবং সাধ্য মত | 
উৎসাহ দিয়! স্বদেশের, স্বজাতীব গৌবব বৃদ্ধি কবিতে শিক্ষা পাইয়াছেন । | 
স্থতবাং এ সময়ে, এ স্থথের দিনে, বাঙ্গালীব নবজীবনেৰ আভ্যুর্থানেব | 
সমযে, ভাবতহিতৈষী ভারতবাপী যে অক্ষয় পোষকতা প্রাপ্ত হইয়া! অমীত- | 
তেজে অসীম সাহসে, বীরদর্পে, আপন কর্তব্য পালনে কৃতকার্ধ্য হইয়] 
বাঙ্গালীব মুখোজ্জল করিবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। 

ভাবতবাসী সম্বন্ধে আব একটা খলিবার বিশেষ কথা আছে, এ পর্যাপ্ত 
যে সকল সংবাদ পত্র প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাব অধিকাংশই প্রায় সামানা 
লোকদ্িগেব ছাঁবাই প্রকাশিত হইয়াছে। অতি অল্পই ধনী, ব্যবসার 
লোক এই গশুভকর কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন, কিন্ত আজি আমরা আহ্লাদ 


1 সহকাবে প্রকাশ করিতেছি যে, এখানি সাধারণ নিয়মে অস্ততূক্ত নাহ। 
০ ররর ল০০০০০০০৯ 











'এখানি কলিকাভাব পসদ্ধ ধনী ও ব্যবসায়ী পি এম স্থুব কোম্পানির যত্ডে 
 গ্র্াবিত হুইতেছে । সুতবাং আশ! আছে যে, অর্থেব দ্বাব। সংবাদ পত্রের 
| যত কিছু উন্নতি কবিতে পারা যাষ, তাহ! ইহাবা কপ্বতে ক্রুটী করি- 
বেন না। 
| তাব্তবাসীব কার্ধ্যাধাক্ষ শ্রীযুক্ত প্যাবীলাল নিয়োগী একদন শিক্ষিত 
| কর্ঠি সুচতুব শ্রমসভিষু, উদ্যমশীল যুবক, আমাদেব দৃঢ় বিশ্বাস যে 
| তাহার যত্বে ইহাব ক্রমোননতি ও ভরীবুদ্ধি সাধিত হইবে। এখন প্রার্থন। কবি 
॥ ঈশ্বব তাহা সহায হউন এবং আশীর্বাদ কখি প্যান্ীলাল তাহাব এই শুভ 
॥ উদ্যমে কৃতকার্ধ্য হইযা সাধাবণের প্রীতি ভাজন হউন । 

ৰ ভাবতবাসী বাঙ্গব উচ্চ শ্রেণীৰ সংবাদ পঙজ মণ্যে শ্তান পাইবে ও |] 

 পাইযাছে। ইহাব লেপ! সতে্গ ও গম্ভীব। দুঃখেব কথা লিথিতে বসিকতাঁব 

ৰ বুকৃনি দিতে ই্থীরা জানেন 711 “তাবব ছভাছডি, সাদা মাথাব গড+গডি, 

॥ উইলসেনেৰ খাড1 বড়ি--হছ'ড়ম ভম্‌, গুড়,ম গুম” প্রভৃতি পাচালিব ছভাব 

ন্যায় শ্রুতি মধুব বাক্য লহবীতে 'াধুনিক অর্ধ বা অশিক্ষিত পাঠকদিগেব 

(নিকট বাহবা লইতে অভিলাধী নহেন। বস্ততঃ ধাহারা অতি শ্থলভ মূল্যে ॥ 
বৃহদাকাঁবের সাবগর্ত পবন্ধপূর্ণ সংবাদ পত্র পাঠ কনিতে ভালবাসেন, তাহাবা ' 
ভাবতবাসী পাঠ কবিতে কখন যেন বিশ্বৃত না! হন, ভাকমাশুল সমেত 
বার্ষিক মূল্য ২২টাঁকা বায কবিতে যেন কুষ্ঠিত না হন। 


দৈনিক, কপিকাতা বঙ্গবাসী কার্ধালষ হইতে প্রকাশিত। নগদ 
মূল্য খুক পযস]। 

বঙ্গবাসীব সন্তাদিকাবীগণ দিন দিন সলভ মূল্যেব সংবাদ পত্র প্রকাঁশ 
করিয়! সাধাবণেন ধনাবাদদ ভাজন হইতেছৈন, ও স্বদেশের মহোপকাঁৰ 
কবিতেছেন। দৈশিক সপ্তাহে পাঁচদিন প্রকাশিত হয, বার্ষিক মূল্য 


৪২ টাকা মাত্র । আমবা দৈনিকেৰ দৈনন্দিন উন্নতি দেখিলে নিতান্ত 
প্রীত হইব । 







২ 
দীমোদর তীরে। 


শপাপস0১৫০০পাসপীশি 















সময় নিশীথ। 


ফাস্তণ মাস) সময় নিশীখ; কৃষ্ণ সপ্তশীব ক্ষীণ চন্দ্র পুর্ববগগনে 
প্রকাশিত হইয়াছে; লোকজনের কোলাহল নাই; পক্ষীকুল আব মধুর 
আবে তান ধরিতেছে ন-কেবল মধ্যে মধ্যে বসন্তলখ! প্রাতঃকাঁল হইল 
ভাবিয়া এক একবার থাকিয়া থাকিয়া কুছ কুহু স্বরে পঞ্চমে বস্কার 
দিতেছে--তাহাঁর শব্দ শুনিয়া কোকিল! জাঁগিল_-এখনও অনেক রাত্রি 
ব্বলিয়। সে আপনাব স্বামীকে বুঝাইবার টেষ্ট কবিল__ কোকিল বুঝিল ন1) 
প্ৰ্ৰ নারি টা | দি 


কে তান ধরিল-তাহনীর দেখাদেখি দুরস্থ বৃক্ষ হইতে একটী তান তাঁহার 


ছই জনের শিক্টালাপে প্রতিবন্ধী পি 


সঙ্গে িলাইল_-করমে চারিদিক হইতে মধুব শব মিলিত হইল-_সেই পঞ্চম 
্বরে-সেই কোকিল ঠেকাঁকিলার স্ধাময় বারে বনস্থলী মুহুর্ত জন্য মানবো 
ঘুর হইল; তাহা দেখাঁদৈবি পাপিয়া সুদে আপনার ক তুলিল/ 
আবার মুহর্ত জন্ত সব শীবব হইল__কোকিল-কোকিলাব আব সে নধুসাঁথা | 
স্বর নাই-_-পাপিয়াব সে মনোহব তান নাই, সকলই নিস্তব্ধ _জগৎ 
নিস্তব্ধ; যেন পৃথিবী লোকের কোলাহল হুইতে নিস্তার পাইল- ধ্যান 
নিমীলিত নেত্রে তাহাব শ্রষ্ঠা, লেই বিশ্ব-নিয়ন্তাতে আপনার দেহ মন ] 

। সমর্পণ করিয়াছে_-পৃথিবী তখন যেন লমাধিমগ্র যোগীববের ভ্তায়। | 
| নিবাত-_নিষ্ষম্প ঃ দামোদব তীবে অসংখ্য বৃক্ষবাজি দগামমান--সপ্তমীর | 
ক্ষীণ চন্্লোক বৃক্ষেব নবোদিগত পত্রের উপব মলম্বা শোভা দেখাইটতেছে) | 
. কিন্ত নিবাতনিষ্ষম্প; নদীর পরপাবে দৃষ্টি গেল_-দেখিলাম একটা বিস্তীর্ণ | 
। অরণন্ত ; সেখানে ক্ষীণ চক্ত্রকিবণ ঝলসিতেছে না--তাহার উপরিভ!গ 
শ্কারময়-ভিতৰ ভয়ানক গা, কালিমা ময় কিন্ত নিবাত-নিষম্প ) 

স বক্ষে দৃষ্টিপাত করিলাম__ দেখিলাম একটা অতি বিস্তৃচ শ্বেত 

সত্য রহিয়্াছে--বতদূর দৃষ্টি গেল, ঘতদূর দেখিলাম সেই বিস- 






৫ 








টক লক রি টি রি 


পল পিটিসি টিটি টিটি পাপা 
ছু দ্বিত আন্তরণ__নদীর পর পারেও তাহাই; তবে আমার নিকটবর্ী 


টু আন্তরণ হইতে কিঞ্চিৎ মলিন) যেন দ্ামোদক় বক্ষের উভয় দিকে ছুইটী : 


বিস্তীর্ণ শধ্য। সজ্জিত বহিষাছে ; কিন্তু নিবাত-নিষম্প তাহার মধ্যভ!গে 

অপেক্ষাকৃত হুশ্াকারে একটা গাড় কালিমাময়-রেখা সেই শ্বেত আ্তরণে 

| সমান্তব বাপ শায়িত রহিয়াছে-মনে করিলাম ইহা বুঝি প্রক্কৃতি দেবী 

॥ মনোমত উপাধান 3 কিন্ত নিবাত-নিষ্ষম্প। সপ্তমীর চন্দ্র ক্রমে উর্ধগগনে 

আসিয়! উদয় হইল--দামোদর বক্ষে আস্তরণ মপ্যন্তিত কালিম! ময় রেখা 
| ঈষৎ গ্রফুন্থিত হইল-__-দেখিলাম গগনস্থিত স্থির চন্দ্র সেই উপাধানে মন্তক 
| রাখিয়া শরন করিল_-দ্বর্গের চন্দ্র মর্ডে শয়ন করিল--দেখিবার জন্য, 
[ আকাশের নবোঢা বধূগুলি উঁকি মাবিল--সে শষ্য দেখিয়া আর স্বরগের 
| শখ্যা তাহাদের ভাল লাগিল না-চতাহারাও আনমনে সেই শব্যায় আসিয়া 

- | মস্তক নপগ কবিল 'ভাহাশর এই ফা৬-কেবিয়!, প্রকৃতি দেবী ঈষৎ 
| হাসিল তাহার হাস্তে পবন দেবের ঘুম ভাঙ্গিল-সে আর স্থির থাকিতে ( 
| পারিল না। সবধাকব ও ্বর্গাঙ্গনাগণ গাঁ নিদ্রায় লিষগ্ন দেখিয়া! আর 
| সহ্থ করিতে পারিল ন।-হো৷ হো৷ করিয়। হাসিয়া, উঠিল; তাহার হান্সে 
| চন্দ্রমা চঞ্চল হইল-দিবাঙ্গনাগণ লজ্জায়" মিয়মান হইয়া, কে কোথা 
॥ পলায়ন কবিল আর দেখা গেল না) চন্দ্রমা তাহাদেব অন্বেষণে ব্যতিব্যস্ত | 
॥ হইল , সেই উপাধানেব উপর সর্বত্রই চক্মক্‌ করিয়া তাহাদের অনুসন্ধান 
| করিতে লাগিল; পবন তদর্শনে আরও উচ্চ হান্ডে হাসিয়া! উঠিল; চন্্রদেব 
| ব্যতিব্যস্থ হইয়! পড়িল, চন্দ্রের এই অবস্থা দেখিয়! সমীরণ থামিল,__ 
| স্বর্গাঙ্গনাগণ আসিয়। যুটিল-_চন্ত্র নিরম্ত হইল--পুনরায় পেই নিবাত-- 
| নিষম্প ভাবে জগণ্ পূর্ণ হইল, কোন শব্দ নাই--এই লোক পরিপূর্ণ 
| কোলাহলময় গৃথী পুনক্সায় নিস্তব্ৃতায় আচ্ছন্ন হইল) প্রক্কৃতি পুনরায় 
 গম্তীর মুর্তি পবিগ্রহ কবিল। সে ধীব-গভ্ভীপ মূর্তির তুলনা নাই- আবার 
| চারিদিক চাহিয়া! দেখিলাম সে অতুলনীয় সৌন্দর্য্য দেখিবার লোক নাই; 
| একা দেখিয়া মন পবিতৃত্তি হইল না, তাই চক্ষু নানাদিকে প্রাণীর অল 
| করিতে লাগিল- কিন্তু কেহই মিলিল না--চক্ষু চকিদিক চাহিয়। " 

| নিরভ্ত হইল , মনে সহসা একটু ভয়ের আবির্ভাব হইল-_-এজস 


উর নটি নসিব লি বিরতির ৮০ 











| ভয়ের কারণ ছিল না--সহস! কোথ। হইতে ভয় সমুদ্তূত হইল, বুঝিতে | 
 পারিলাম ন1; জিজ্ঞাসা করি--এমন লোক দেখিতে পাইলাম ন ) সহস! | 
মনের দিকে হৃদয় আকৃষ্ট হইল--হৃদয়কে এ ভয়ের কথ! জিজ্ঞাস করিলাম-_ 
[| হৃদয় ছুর দ্ধর করিয়। কাপিয়া উঠিল,_আমিও সহসা চমকিয়া! উঠিলাম ১ 
হৃদক্নেব গতি বলবর্তী হইল--হৃদয় কম্পিত স্ববে উত্তর দিল--” হতভাগ্য ! | 
[কাহাকে জিজ্ঞাসিতেছ ? এ সংসাৰে তোমার কেবল আমিই আছি? 
| আমাকে আবাব বিবক্ত বর্মরতেছ ? ” উত্তর শুনিয়া আমি কম্পিত হই- ] 
শাম ঃ মনে ভাবিলাম--সত্যই কি আমাঁব কেহ নাই, শ্রাণের দ্রকে মল | 
ছি ল_ দেখিলাম শৃন্ ; বুঝিলাম সত্যই কেহ নাই 'এই বিশাল জগতের | 
স্কধ্য আমার আপনার বলিতে কেহ বাতি অকো ! 1 বিধাতঃ কোন্‌ পাপের ] 
। প্রায়শ্চিত্য £ যখন বুঝিলাম্মার হৃদয মন,হ নাই-তখম প্রকৃতির সে | 
ছিরে গভীর মুর্তি আর এক কার শবে ধনানার সপক্ষে প্ীতীবষান হইল 5 | 
প্রকৃতির মে রমশীক্তা1/ নাই-_সে মনোহারিত্ব নাই-_যেন কি ভয়ানক-- | 
[কি যাঁতন! পূর্ণ--কি বিভীধিকাধয়। সেখানে সেইরূপ অবস্থায় আব || 
দঁড়াইতে সাহস হইল না _যন্তক ঘুরিয়া। গেল__আমি বঙিয়া পড়িলাম। | 
এমন সময় নদীবক্ষে শৃগাল ডাকিল “ও কে ছে”) ডাক শুনিয়! হৃদয় || 
আশ্বস্ত হইল-_ভাবিলীম আমি এক] নহে; এ জনশৃন্ত স্থানে আমি এক! | 
নহি; আরও প্রাণী আছে? ৃদষ সাহসে পুর্ণ হইল--কোৌথা হইতে আবার | 
নৃতন ভাব হৃদয়ে সমুদিত হইল--আমি উঠিয়া ঈ্রাডাইলাম। আবাব সেই | 
প্রক্কৃতি নবভাব ধারণ করিল) হৃদয় আহুলাদে পরিপূর্ণ হইল--মন বুঝিল | 
আমি যেখানেই থাকি ন!, একা নছি--সেখানে সেইরূপ প্রাণী মিলিবেই 3 | 
৷ একা কেচ কখন বাস করিতে পাবে নাই--পারিবে না। হৃদয়ে পুর্ণ হইল-- | 
' এ সংসাঁবে আষ্ি এক! কিসে? 'এমন সমধ পূর্বগগনে দৃষ্টিপাত হইল-_ | 
।দ্বেখিলাম ফরসা হইয়াছে__প্রাতঃসমীরণ মৃত্মন্দ বহিয়। হৃদয় সুশীতল | 
' করিতেছে, আমি গৃহে চলিলাম। 1 
শ্রীকৈলাসচন্্রু ঘোষ। 


দ্র ভুল 








১ 


কে বলে গগন ভালে পূর্ণ শশী শোভা করে, 
কে বলে মধুৰ! শন ম*সে তাহে প্রেমভরে, 

কে রা “ন** সতী, 

হাসে এইনীতু্তী, 
কে বলে নীবদ কোলে তাবাদল ঝলমলে, 
বিমোহিত কপ্পে চিত ভাবুকের কুতুহলে 

৮ 

কে বলে শ্যামল! নিশ! ভীষণ নয়নে হাঁসে, 
ঘনতব ঘনবর তাঁহে দি ধীরে ভাঁসে, 

কে বলে কৌকিল বর, 

ধবে স্বমধুব ম্বর, 
নিখাদ পঞ্চমে তুলে মাতায় মানব মন, 
পরতে পরতে উঠে কেন বল অকারণ ? 

৩ 

থাম্বাজ বিঝিট নাকি বিমোহিত করে প্রা 
দেখিয়াছি, দিতাম থাকিলে সে তান্সান, 

আধার হৃদয় মন, 

আধার এ ত্রিভূবন, 
আধার সকলি হেবি কেন বল দেখি আঙ্গি, 
লুকাল কোথায় হায় জগতের শোভারাজি 
















বির) 
৪ 
নহে দূর দেশ এই, নছে বছ দিন গত, 
আসিয়াছি প্রীতি হেতু একটী মাসেব মত, 
| অমানিশ! দিয়া কোব, 
দ্বিতীয়! হয়নি ভোর, 
একটা পুণিম। নিশি দেখিয়াছি জানি মনে, 
| এখনি কাদিছে প্রাণ কাব তবে অকাঁবণে ? 
৫ 
অকাবণে, ন! না মিছা, অসংখা কাৰণ আছে, 
জগতের যত ম্থধ জানি সুধু তার কাছে, 
প৫ঙ্গ, "মাব হদয মন, 
আখি নব প্রাণ ধন, 

তারে ছাত চক্ষুমি, আজি-_নীব ছাড়া মীন কেন, 
প্রেম ছাড়া প্রাণ, ছি ছি আমি ছাভা প্রিয়জন ! 
ড 
প্রণয় রূপিণী পরিয়ে, তুমি প্েহ-্ববগিণী, 
তুমি মন, তুমি ধন, প্রেমময়ী সুহসিনী, 

এক বৃস্তে ফুল মত, 

বাধ। আছি অবিরত, 
দ্বাদশ বৎসর গত, নহেক একটা দিন, 
তোম। ছাড়া প্রেয়সীরে করে প্রাণে প্রাণহীন । 
৭ 
তুমি মোর চক্ষু মন বন্পনাঁব সহচরী, 
দেখিলাম, বুঝিলাম, আজি কে লো! প্রীণেশ্বদী, 

তোম। ছাড়! শ্রাণাঁধাব, 

দুধুই আধাব সার, - 
সাহ্থারাপ মরু পরীর কেবল অলিয়া যাঁষ, 
বারি পুষ্প লতা হীন বিভীষণ মযহাঁকান্ম। 


















ণা 


এইবপ অনস্ত স্থথে কমলের ছুইটা বৎসর কাটিয়া গেল। কমল | 
' কুমারী মহানুথে মহানন্দে কুমার-সন্বর্শন-স্থুখভোগে 'ছুইটী বৎসর কাঁটাইল। || 
ছইবাঁর হাসিতে হাসিতে শাবদীয় জ্যোতক্গ চলিষা গেশ্স, ছুইবার রঙ্গ সহ | 





প্রণয় স্ববগ ভূমি, প্রেস ছাড়! সখ নাই, 
প্রণধী প্রেমিক সদা এক স্থুত্রে গাঁথা তাই; 

এ প্রেম বুঝে না সবে, 

কোথা স্থখ তবে ভবে, 
ভেক কৰে কমলিনী কবিয়াছ স্ত্বধাপান, 
এক সবোবরে রয়, নয় তবু এক প্রাণ । 

৯ 

তোমা স্থখে ভাগ্যবান বমি ভাবি জানি মনে 
তোম। বিন। সহি কত জান প্রিয়ে এ জীবনে, 

যায় প্রাণ, আর ন$-- 

দুবে যাও আশা পৃ 
চলিলাম, ছুটিলাম, তাহাবে ধ॥ »-বুকে_ 
হেরিলে ষাহাবে প্রাণ পুলকিত হয সুখে । 





কমল কুমারী | 


শাশি৮০১৭৯৫০০াস্দ 


(ধতিহাসিক উপন্ত]!স।) 


স্পস্ট 0 পক শিপ শশী 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ | 


শিক্ষিত 
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নু ২২ জা চুক ্ টা | 
ৃ কুমারী | 


[ | দস্তের মৃদু অনীল তাহাদের কোষল দেহায়তন পরিতুষ্ট করিল। আজি ৃ 
প্রি;সই নখ শান্তিময় ছুইটী বৎসর অতীত হইয়াছে । এখন জআঁর কমল | 
| ালিকা। নহে, এখন তাহার ব়:ক্রম চতুর্দশ বৎসর, যৌবনের মন-ুপ্ধকর | 
মাহিনী ছটা তাহার অঙ্গে অঙ্গে উছলিয়া পড়িতেছে। পুরাতনে নৃতনের | 
[দন্দবেশ হইয়াছে, কমল কুগারীর জীবন-বর্ষে আজি বসস্ত উদয় হইক্াছে-_ | 
মধুর ফা্তণ মাস দেখ! দিয়াছে । | 
পাঠক ! তুমি সেই ঘাদশ বর্ধির! কমল কুমারীর বালিক1 বয়সের ন্ন্দর ] 
শন্দপ-বিভায় এক দিন চক্ষু জুড়াইগ্লাছ, কিন্তু আজি তাহাতে আবার কি] 
মতন শোভা হইয়াছে তাহা দেখিবে না কফি? "্গাজি তোমার সেই 
শ্তাঙাকারী' রম্যকাননের কচি কচি চাকা গাছগুলিতে কি ফুল, কি 
| ॥ 1 এ কুড়ি, কি বল্পরী, স্তরে স্তবে সজ্জিত হইয়া তোমার নয়ন 
রব রহিয়াছে, তাহা আখি মেপি দেখিবে ন! কি? 
৯ সেই বালিকা বয়সেব চক্ষু দেখিয়াছ, আজি আবার তাহার ভাঁবাস্তর 
দেখ, কি মনোহক্স উজ্জলতাঁয় পবিপূর্ণ,--ওষ্ঠ যুগল কে যেন অল্প অলক্তকে 
রঞ্রিত করিয়াছে, বিধাতঃ তুমি সেই অবধি কেবল কমলের সৌন্দর্য্য | 
বৃদ্ধি করিতেই নিযুক্ত আছ? বক্ষেবকি মোহন জ্ঞাব! বস্তুতঃ দূর হইতে 
দখিলে কমল মানবী বাঁ চতুর ভাঙ্কর নির্মিত প্রস্তব মুর্তি তাহা বৃঝিতে 
পার যায় না। ] 
নিতশ্বিনীর নিতম্ব ভাঁব কি পরিপাটা, উরুদেশ কি মনোহব-_ভাঁয় 
আবাব তপ্ত কাঞ্চনের বর্ণ সুক্ষ বসন ভেদ করিয়। বাহির হইতেছে। 
কে এমন সুন্দর পদ যুগলের স্থ্টি করিয়াছিল রে? কুঞ্চিত কেশ দাম 
যেন উন্মাদ ভাবে সেই পণ চুম্বন করিতেই ধাঁবিত। কি অস্কুলির গঠন 
পারিপাটা_সুনদাব, সে স্লৌন্দধ্েন্ উপম! নাই-_দস্তাবলী এমন সৌনরধ্য 
[সহকারে সন্সিবেশিত যে তাহার উল্লেখ কব! যায় না, যে সেই কমল | 
খের মধুর হাসি দেখিরাছে, সেই জানে যে তাহা কত সুন্দর, তাহাতে | 
বিধাতার কি অপন্দপ শিষ্প নৈপুণ্য বিরাজমান | ঈ 
কমলের বেশ বিন্যাস করা নাই--এক দিন কুমার তাহাকে বেশ বিন্যাপ | 
করিতে অন্রাধ ব করিয়াছিলোন । | কমল তাহার প্রতি টির মিহির যে 






ৃ | বিন্যাস মিন নয়। 
কুমীর বলিষাঁছিলেন « না কর ক্ষতি নাই, তাহাতে, তোষার সৌল্ার্য 
॥ ঝাঁড়িবে ন, তবে ভাঁবাস্তর মাত্র |” 

আমরাও বলি প্রক্কত তাই-কাহার সাধ্য এ সৌন্দর্ধ্য বৃদ্ধি করে ? ্হ! 
যতদৃব বাড়িবাব তাঁহ! বাড়িয়াই আছে। এই ত বসন্ত কাল, আজি 

কুমারী একখানি পবিস্কাব কাপড় পরিয়া একটা নির্জন প্রীস্তরে একাকিন 
র অনস্ত প্ররূতি ভাগারের--বসস্তেব, নবীন শোভা দেখিতেছে । খ্পামর 
বলি প্রর্লতিকে আপন সৌন্দর্য্য দেখাইয়া লজ্জা দিতেছে কেশ অরচিত 

পৃষ্ঠ দেশে বিলম্বিত, মৃদু অনীল ভীহাদিগকে লইয়! পরম কৌডু - 
করিতেছে, কখন ব। মাতিয়া উঠিয়া রমণ্ীকে ব্যতিব্যস্ত ক। 
বমণী মৃছ হাসিয়া শশব্যস্তে বসন সাবধান করিতেছে, মনে মনে প্রাথপুস 
বাষুকে ভত্সনা করিতেছে-_-অমনি অপাঙ্গে এদিক ওদিক চাঁহিভেছে। 
| পাঠক ! কাহার জন্য কমল এখানে? তাহা কি আর বলিত্তে হইবে ?-+-, 
কিন্তু কই কুমার কোথায়? সুর্য যে অস্ত যাক্স, সন্ধ্যা যে আর থাকে লা? 
এ শোভ।, এ জনস্ত শোভা আব তিনি কখন দেখিবেন ? 

আজি ছুইটা বৎসরের পর কমলের চক্ষু আবাব সজল হইল, কুমা ৃ 
("আজি আবাব আপিলেন না। আজ কাঁল করিয়া সপ্তাহ গেল আঁবা 
| কুমাৰ অদৃশ্য, হা বিধাতঃ! কমলকে কেন কাদাও-__ও চক্ষু ত কীর্দিবার 
জন্য স্থজন কব নাই। 

সপ্তাহ, সপ্তাহ কবিয়! মাঁস অতীত হইল, কিন্তু কুমাৰ আঁসিলেন নান 
| দিনে দিনে কমলের মানসিক যাঁতন! বর্ধিত হইতে লাগিল, দিনে দিনে 
| বিভাঁকর বিহনে কমল শুকাইতে লাগিল। 
পাঠকেব বোধ ভয় স্মরণ আছে যেদিল্লী হইতে হিন্দু দাসের সেই; 
| পথ্যস্ত প্রতি দিন কমলকে নান? বিধ আহার্ধ্য ইত্যাদি নিয়া দেয়, 
| কাহারও নিষেধ শুনে না, কাহারও কথা মানে না, তাহীরা জাপন কার্ধচ 
আপন মনে করিয়। ধায়, কিন্ত আজি সন্ধ্য। হইল, কই তাহাঁরাও.আসিল' 
| ন। ত? ক্রমে স তাহাদের আসাঁও বন্ধ হইল। কমল মনে যনে জানিত, 
























| ূ বল ল কুসারী। 1 মুকলা 





যে আহারীয় প্রেরণ কুমারের কার্য), স্ুতত্াঁং তাহাদিগকে না আসিতে | 
দেখিয়া তাহা মন আবশু সন্দিপ্ধ হইল--চগ্ষু জলে পুর্ণ হইল, মনে হইল-- | ' 
“কুমাৰ কেমন আছে, তাই ব কে জালে 1” 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


সপ পাশপাশি সক াশিশাািদি 


নবপরিবর্তন 7 


তান্গাক ধগিনী কমলেব আবাব পুর্ব দশা উপস্থিত, আঁব।ব তাঁহাব | 
কমসগ্ভা হইল, কি কবিষ। বৃদ্ধা মাতাকে ভরণ পোষণ কবিবে ভাবিষ। 
অন্থিব হইল। এখন আরব কমল বাঁধিক( নাহ, যৈ যাহা ভাহার কাছে | 
যাইয়া ভিক্ষা করিবে, এখন তাহার অঙ্গে মদনের রাজ্যাধিকাবেব বিজয় | 
পতাকা উড্ভীন' হইছে, এখন যুবস্তী কমল কি কবিষ| ভিক্ষায় বাহিব 
হয় ?-_অথচ ভিক্ষা ভিন্ন উপায়ই বাকি আছে? ৃ 
কমল মনে মনে নান প্রকাঁর চিত্ত করিল, পরিশেষে ভিক্ষা খাঁওযাঁই | 
স্থির হুইল, পর দিবস অতি প্রত্যুষে অন্ন্োঁপায় হইয়া ভিক্ষা করিতে ] 
বছির্গত হুইল। র 
আজি কমল সহরে, আর কখন সে সহরে আসে নাই, দিও আসিয়! | 
থাকে, সে অতি শৈশব অবস্থায় । কমল ভিক্ষা করিকে কি, দেখিয় | 
শুনিয়াই ছতবৃদ্ধি হুইল 1 কেছ বিদ্রুপ করিতেছে, কেহ-উপহ্াস করিতেছে, | 
কেহ কত কথা কহিতেছে। কমলেব হৃদ বিদীর্ঘ হইতে লাগিল, 
তাহার চক্ষু ফাটিয়| জল আদিল, কমল অনেক কষ্টে সে ভাব দমম করিয়! 
ছানা দিকে চলিল ! ॥ 
, 'ক্লম আপস মনে ঘ্াইতেছে আমন্ড সময় পশ্চা্, হইতে কে ড়াকিল | 
* কমল । 2১ 
*”' কমল ফিছ্বিয়া দেখিল, ঘে বৃদ্ধ তাঁছাদের বাঁটাতে জাহাধর্য লইয়া হইবার | 
লগ যাইতেল ইনি সৈই পূর্ব পরিচিত মধ | 






















বৃদ্ধ বলিলেন « আমায় চিনিতে পাৰ!” | 
| কমলেব বক্ষ ছুর দুর করিতেছিল, মনে হইতেছিল পাছে সে বলে ষে | 

কুমাবেব কোঁন অমঙ্গল ঘটিয়াছে। কম্পিত স্বরে ফুহিল,পপারি ।” 

বৃদ্ধ। এ দ্দিকে কোৌঁথাক় যাইতে ? 

কমল। ভিক্ষায়। 

দ্ধ॥ কেন ক্তোমাদেব ক্ষি বড় কষ্ট হইয়াছে ? 

চমল সজল চক্ষে বলিল *বভ কষ্ট 

বৃদ্ধ । সে যুবকটী আব আাঁসেন না, ৰটে? 

কমল। না, আপনি তাহার বোন সংবাদ জানেন কি? 

বৃদ্ধ। কিছু না। 
--কদল বিমর্ষ হইন্গ। 

বৃদ্ধ। তুমি চাঁকবী করিবে? 

কমল । কোথায ? 

বৃদ্ধ। বাদসাহ বাঁটাতে, তোমাৰ কোন আশঙ্কা নাই__জাঁতি দাবার, 
| ভয় নাই_আমি তোমাব পিতৃ সদৃশ, আমার কথাক্স বিশ্বাস কর। 
(| কম্ল। কবিব। 
বৃদ্ধ। কিন্তু আগ্রীক্ন যাইতে হইবে । 
কমল । আগ্রায়! 
বৃদ্ধ। ভয়কিঃ 
কমল । মা যে আছেন। 
| বৃদ্ধ। তাহা জানি, তিনিও যাইবেগ, সেই থানে তীাহাংক .একটী কাক; 
| ভাড়া করিষ! দিবে । ্‌ 
| কমল" তবে যাইব । | 
॥ বৃদ্ধ কমলের হস্তে গুটীকত টাক! দিয়া বলিলেন "যাও বাজান | 
| কবিয়া লইয়া যাঁও, আাহাঁরাদি করগে, কাঁল তোরে তোঁষাকে তে, 
| যাইব” ৰ 
| কমল কুমারী নিতাস্ত কুষ্ঠিত ভাবে বৃদ্ধের নিকট হইতে কটা | 
|] লইয়া ৭ আপন্ম আবশ্যকীয় জব্যা্ি ক্রয় করিয়। বাঁটা গেল £ . কমন্স | 









কষ কুমারী । | ২০৩ | ৩ 
যথা সময়ে সমণ্ড খা যাতাঁকে বলিলেন । আকবর বাদসাহের রাজ্য] 
ছন্দ মুসলমান 'বিছ্েষ ভাব ছিল না, ধর্খগ্রত কোন অনিষ্টাচরণ হইত | 
1, তথাপি বৃদ্ধা তাহাতে সহসা! শ্বীকাব করিলেন না, কিস্ত কমল অত্যন্ত | 
দবঁজীদ কবায় অগত্যা স্বীকৃত! হইলেন । 
_ পর দিবৃষস প্রত্যুষে বৃদ্ধ আসিয়া কমল ও তাহাব মাঁভাকে আত্রীক লইয়া ৃ 
গেলেন ॥» খাদসাহের প্রাসাদ সন্নিকটে একটা সাঁসান্য বাস! বৃদ্ধার জন্য | 
ভাড়া ধরিয়া দিলেন, এবং কমলকে বাদসাহ আকবর সাহেব তনয় সাহা 
জাদা দেলিমের পর়্ীব দাঁদী ভাবে নিশুক্তা! কৃবিষা দিলেন। কমল প্রত্যহ - 
মাতাঁৰ নিকট আপিয়া আহাঁব করিবাঁব, আন্থমতি পাইল, এবং বেগম | 
"তালাক আপন ভগ্গীব ন্যাষ ভালবাদিলেন। 
কমলেব ন্যায় মনোহর স্বন্গাব সম্পরা বমণীকে কৰে ন! ভালবাসে? | 
কিস্ত কমল তোমাবভাগ্য বড় মন্দ । যেরাঁজ মহ্ছিষী চঈবাঁর উপযজ্জ- ভাগা | 
। দোষে আজি তিনি সাগান্য পরিচাঁবিকা মাত্র ! 





অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


৬০৩ 
শশা 28০২০ শাশিসটী 


না 
1 € কুমার সিংহ » ৃ 
।  কমলাব দাঁলী কৃতি অবলম্বন কবিবার প্রীক্ব ছই মাস পবে একটী যুরক র 
সন্ধ্যার প্রাকৃকালে কমলার কুটীর সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। দেখিলেন, | 
তথায় কেহই নাই, চাঁজে খত নাই, ঘব ভগ্রপ্রায়। তদ্নিকটে ছুই এক ঘর | 
| ইতর লোকের আকান ছিল, তিনি উৎ্কঠিত চিত্তে তাহাদিগের দ্বারে দ্বারে £ 
যাইয়া কমল এবং তাহাব বৃদ্ধা শীত বহ্বন্বীষ প্রশ্্ কৰিলেন, কিন্তু কেহই | 
ূ কোন্‌ লংকাদ দিভে পারিল না। তভাহাবা বলিল “কোথায় খিয়াছে | 
ৃ 


ৃ 


ণ [রিয্তি পারি না)” | 
যুবকের বদন মুল গম্ভীর হইল, শারদীয় চত্দ্র যেন রাহ গ্রস্ত হইল, | 
ফু্লুক বিমর্ষভাবে তথা হইতে প্রত্যাবর্তন কবিলেন, সেই ভগ্ন  কুটিব মধ্যে ৰ 








২৯৪: 























| 


প্রবেশ করিলেন ॥ নীববে ক্ষণেক অশ্রু ববিষণ করিয়। তখী হইতে ধীর 
পাঞ্গ বিক্ষেপে প্রস্থীন. করিলেন। তীহাব তত্কালিক মদতাবৰ বর্ণন 
কর! ছবহ, সে যাতনা সন্ৃদয় বুঝিতে পাঁবে, কিন্তু বুধঝাইতে পারে ন। 
| "মন কেমন কবা” যে কি তাহা লোকে বুঝে, কিন্তু বুঝাইতে জানে ন1। 

যুবক ধীরে ধীবে মহানগবী দিলীতে বাদসাহ আকধর সাছের সি! 
প্রাসাদ মধ্যে প্রবেশ কবিলেন। তৃতলের একটা জুসজ্জিত *প্রকোষ্ঠে 
| প্রবেশ কবিয়া, একটী শুনার শযাষ শয়ন করিলেন, অনেকক্ষণ কি চিন্তার 
গর বলিলেন “কমল, গ্রাণীধিক কমল, তুমি কোথায় গেলে, আমায় 
অকুল পাথারে ভাসাইয়! কোথায় গেলে।” 

যুবকের ছুই চক্ষু বাহিয়। তপ্ত অস্রধাব! বিগলিত হইতে লাগিল ॥ 
ক্ষণেক প্রক্ৃতিস্থ হইয! একটা হাত তালি দিব! মাত্র একটী সুন্দৰ বে 

| ভূষা-বিভূষিত ভৃত্য আসিয়া তাহার পদ প্রান্ত চুম্বন করিয়। দাড়াইল। 
যুবক বাঁললেন “আমিব খা! কোথাক্ £”” 
ভূত্য। আগ্রায়। 
যুৰক বিরক্তি সহকাবে কহিলেন “ যাঁও। ৮ 
ভৃত্য প্রস্থান করিল। আমিব খা একটী বৃদ্ধ মুসলমানের নাঁম। লবিং] 
[| খা সাভাজাদ! খসকুব বড় বিশ্বাসী ভৃত্য । 
| তখন যুবক বলিলেন « সক ফুবাইয়াছে, আমাব ও সময় নিকট-_ 
| কমল বিহনে এ প্রাণ কি ধবিতে পাবিব? বিধাতঃ1 যে ছৰি স্বর্মে 
[| ছন্তর্ভ, তাহা আমাব ভাগ্যে ঘটিবে কেন ?” 
যুবক গলদেশ হইতে শুক্তা-মালা ছিডিয়া ফেলিলেন, বলিলেন « আর 
| কেন, ঘখন কমল হাবাইয়াছি তখন আব এ ছাই মালা কেন?” কোটিদেশ 
॥ হইতে বত্বু খচিত স্বর্ণ কোস্থিত কবৰারি দুরে নিক্গেণ করিয়। বলিলেন ॥ 
ৃ “তুমি নিপাত যাও, যুদ্ধ সাধ জন্মে মত" ভ্বদ্য হইতে দূবে যাঁও--এই | 
| নৃসংশ যুদ্ধ পিপাসা মতুব হইযাঁ আঙ্জি এক বৎসর কমল ছাড়ি | 
| বিদেশে ছিলাম । সেই জন্যই কমল হাঁবা হইলাম। কমল, প্রাণাধিক ৃ 
|| কমল, একবার দেখ। দা 9__”। 1 
| যুৰক আবার উঠিয়া দাড়াইলেন, 














বলিলেন « 








কেন যুদ্ধ সা -ক্কেল | 





নি, গিয়াছিলাম, রণজয্ী হইয়া আমাব কি হ্ুথ হইল? এ জীবনে 
ৰ হার হারা হইলাম । ন1 গেলে ইতিহাস লেখক না হয় আমাকে কাপুরুষ 
্বলিত--বলুক ইতিহাস--আমি শত জন্ম কাপুরুষ হইব। রিধাতঃ! 
ঘদয়ামর! আস্কার জীবন সর্ধন্ব কমলকে দাও-কমল--কমল--ক----” 
যুবক সংজ্ঞা শুনা হুইয়। মুল্যবান কিংখাপ আসনে নিপতিত হইলেন । 
রী তন্দণডেই অগঞ্চিত দাঁস “কি হইল- কি হইল, সাহাজাদ! খসরুর কি হইল +; 
1 বলিয়া গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিল। তৎক্ষণাৎ হাকিম আসিয়া বু যন্ধে 
[তাহার সংজ্ঞা সম্পাদন করিলেন । 
॥ সাহাজাদ। চক্ষু উন্মীলন করিয1! মনে মনে বলিলেন “« রণোমত্ত প্রাণ & 
[কন প্রেম-নীর পানাভিলাষ করে ?--প্রেম ত সাহাজাদ।ব দাস নয়_-এ | 
| বিশ্ব ভুবনে পথের ভিখারী হইতে বাদপাহ পর্য্যন্ত প্রেমের দাস।” 
ট পাঠক! বোধ হয় এখন বুঝিয়াছেন যে কুমাৰ সিংহ' কৃত্রিম নাম মাত্র, | 
তিনি বাঁদনাহু আকবর সাহেব তনয়, মহারাজ যানসিংহের ভাঁগিনেয়, ৃ 
রোহাজাদা খসরু ব্যতীত অপৰ কেহই নহেন। 
ইনি ইতিপূর্বে আব একবাব যুদ্ধে গিয়াছিলেন ৰলিয়া এক মাস কমল, ] 
॥ কুমারীর নিকট অন্কুপস্থিত ছিলেন । জআাজি বৎসরাতীত হইল কাশ্মীরে | | 
যুদ্ধ যাত্রা! করিয়াছিলেন । অন্য মাত্র আপিযাছেন, আগির়াই প্রাণের প্রাণ || 
 কমলের কুটাবে কমলমুখী কমলকুমারীকে দেখিতে গিয়াঠিপেনঃ কিন্তু | 
| কোথায় কমল--আর কোথায কমলবল্পভ সাহাজাদ। থসক ! 
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নবম পরিচ্ছেদ । 


৬ ৯৫০ 
৪ ৩৩৫৩০ -_---_ 





কমল ও বেগম। 
দিব! দ্বিপ্রহর অতীত--আগ্রার মতি মহলের একটা সুসজ্জিত কক্ষ 
ঘন মধ্যে একটা ফোড়ষ বর্ধিরা যুবতী একটা স্চারু কাককার্ধ) সম্গলিত মর্মর- 
সতরাসনে উপি, সন্থুখে গোলাপের ফোথার! শত সুখে নুশীতল স্থবাসিত ৃ 

































| গোলাপক্জল উদগীরণ করিয়া দেহের শাস্তি ও গৃছেব সৌস্বন্ম সম্পাদন] 
| করিতেছে । যুৰ্তী তাহার সেই সুন্দর মনোছর পদযুগল ফোয়ারার 
| নিয়ন্থ গোলাপজলে স্থাপিত করিয়! বিষর্ষভাবে “ক ভাবিতে ছিলেন, 
| গোলাপজল যুবতীর সুন্দর মনোহব পদবুগল চুম্বন স্থখাম্বাদনে বিভোর 
| হইয়া, সু্মন্দ বাহিত হয়! আপন জীবন যেন সার্থক করিতেছিল, কিন্ত 
॥ এ স্থখেও যেন যুবতীব নয়ন দ্বয় শোৌকোচ্ছাসে বিভান্সিত। হায় রে বিষাদ, 
| তোমার বাক্যাধিকাবের বিজয় আধিপত্োব নিকট সকলি ছুচ্ছ! সেলিম, 
যিনি বাদসাহ জাহাঙ্গির নামে আখ্যাত হইয| দিল্লীর শাসন দণ্ডের স্বেচ্ছাচার 
ূ ব্যবহ্াবে সমগ্র ভারত ভূমি বিকম্পিত করিয়াছিলেন, তাঁহার যহিষী 
( হৃদয়েও তুমি তোমাব ভীষণ অগ্রিকুণ্ড প্রজ্জলিত করিয়াছ ? | 
[| যুবতী এইরূপ বিষাদিত ভাবে উপবিষ্ট, এমত সময়ে তথাক্স কমল | 
| আনিয়। উপস্থিত হইল। কমলেব এখনও হিন্দু বেশ, কিন্তু অত্তি পি- 
| পাটা । যুবত্তী তাহাব সকল দাঁসীবই হিন্দুনামেব পরিবর্তে একটা কবিয়া | 
্রেচ্ছ নাম দিযা ছিলেন, কিন্তু কমলেব দেন নাই, ভাঁহাকে কমল বশিয়াই | 
( ডাকিতেন। ৃ 
কমলকে দেখিয়া! যুবতী হর্ষোৎফল্ল নয়নে বলিলেন “কমল, আমার | 
কাছে এস।” র 
[ঈ কমল মুবনীর নিকটে বসিয়া বলিল « আপনি এত বিষ কেন?” | 
| * যুবতী। কমল, আমি কবে বিষ নই, তুমি কৰে আমায় হাপিতে | 
| দেখিয়াছ? ৃ 
| কমল। দেখি নাই বটে, কিন্তু দেখি না কেন? আপনার অভাব | 
॥ কিসেব ? | 
যুৰতী গম্ভীর ভাবে বলিলেন “ আমার অভাব নয় কি?--আমার ৃ 
কি স্থথ আছে ভাই, তবে অর্থ সখ, কে কবে অর্থ সথে প্রকৃত | 
সুখী হইয়াছে ?-যে রমণী পতি স্থথে সুখী নয়, তাহার আবার | 
সখ কি?” | 
| কমল। কেন, সাহাজাদ! কি আপনাকে ভালবাসেন না £ 
যুবতী । তুমি পাগল, সাধের ভালবাসা কি পাঁচ জাক়গাক্ক হন। ভাই | 











শশী 


্ 
[০০০০ 


কল 'কুাক্ধী । হখ ঁ 





আমি কে, আঁর তিনি কে,তিনি প্রভু আমি দাসী। এখানে কি প্রণয় ] 
সম্ভবে? প্রণয় শুন্য রমণী হৃদয় কি অসাব নয়? 


| 


কমল। আমি বনের পাখি বনে থাকি, ও কথা ফি করিয়। 


বুঝিব। 


যুবতী । ন! কমল, তুমি সব বুঝ, তুমি যাহা বুঝ» আমি জানি, আর' 


কেহ তত বুঝেনা । 


কমল নিত্তন্ধা হইয়া! রহিল । 
যুবতী । আচ্ছা একটী কথ! জিজ্ঞাসা কব্ব ? 
কূমল। করুন। 


যুবতী । তুমি কেন সদাই বিষঞ্জর-_বন-বিহঙ্গিণীব এভাৰ কেন? 


কমল। কেন, আমি ত হাঁসি, কত হাসি। 

যুৰ্তী। সে যেন জৌব করে। 

কমল। না, স্ব-ইচ্ছায়। 

যুবতী। আচ্ছা সেদিন রঙ্গমহলেব দেই কোঁনেব ঘরটীতে এক্‌ল! বসে | 


কাদছিলে কেন? 


রা 


কমল । আপনি কিবপে জান্লেন । 

ঘুবতী মৃছু হাসিয়া কহিলেন "আমি জ্যোতিষ জানি ।” 
কমল । মার অস্থথ কবেছে বলে। 

যুবতী । তথন ত তোমাৰ মাব অস্থথ কবে নি। 

কমল। তবে মন বোধ হয় আপন! আপনি কেদে ছিল। 
ফুবতী। স্ুধুকি প্রাণ কাদে। 

কমল। আমর! অনাথা, আঁমাঁদের সকলি সম্ভবে । 
যুবতী । না! কমল তুমি ্রামার কাছে লুকুচ্চ। 

কমল। আমি আপনার দাসী, আমাকে ও প্রশ্ন কেন ? 


যুবতী'। আমি কি তোমায় কখন দাসী বলিয়া ভাবি? 


কমল। না। 
জুঁবতী। “তবে চেন ও কথা? 
কমল। আর বলিব না। 























তবে বল, তুষি কি কাছাকেও ভালবাস 
কমল। বাসি। 

যুবতী” কাছাকে ? 

কষল। কুমাৰ সিংহকে। 

যুবন্তী। তিনি কে? 

কমল। তাহা জানি না। 


২ সপ পা ২ 


যুবতী। জাননা! 
কমল। না। ৭ 
যুবতী । তিনি কোথায? 





কমলের চক্ষে ভুল আসিল, কোন উত্তর দিল বা 

যুবভী। তবে কি তিনি নাই? 

কমল বলিল-_*বাঁলাই 1৮, 

কিন্তু তাহার ইন্দিবব চক্ষু বহিয়! সবেগে টস্‌ টস্‌ করিয়া জল গড়িল। 
যুবতী । তুমি কাদ্চ? 

এমত সময়ে একজন দাসী আসিয়া কহিল “সাহাজদা আসিতে- 
| ছেন।” 

|. কমল শশব্যস্তে উঠ্ভিষ! গেল, অন্য কক্ষে প্রবেশ করিয়। 'আবাব নীববে, 
| আপন মনে, উদাস হৃদয়ে, কাদিতে লাগিল। 





দ্রশম পরিচ্ছেদ । 





-াাশািি 


খপ রৃহস্ত। 
কমল কুমারীর মাতা সাংঘাতিক পীড়িত, তাহার আীবসের গগাশী 
| অতি অল্প। কমল বডই বিষাদাঘিত। আজি চারি দিবস ধরিয়া, কমণ 
গু বাদসাহ ভবনে যায় নাই, কেবল মা বৃদ্ধা মাতার মুশ্রমাক সিরা 





1 বেলা প্রা অবসান, আজঞ্ঠক সময়ে কমল একবার বেগমের পহিত 
লাক্ষাৎ করিতে যাইবার ইচ্ছা করিল। একটা দাসীকে মাতার নিকট | 
রাখিক্া আপনি প্রাসাদাভিষৃথে চলিল। ৃ 
বাদসাহ ভবন দেখা যাইতেছে, আর অল্প দুর মাঞ্জ ধাইলেই ফমল 
তাহার মধ্যে প্রবেশ করিবে এমত সময়ে দূরে একটী ভীষণ জনতা] 
পরিলক্ষিত হইল। তাহা কি জানিবাব জন্য কমল একটী বৃক্ষ পার্থে 
দণ্ডায়মান হইল। তথার একটী তাহাব সমবয়স্কা রমশী আসিমা! মেহদী | 
রগ্রিত হত্তন্থায়। কমলের চক্ষুপ্ঘয় আঁবরিল, কমল চমকিয্া উঠিল, যুবতী 
হাসিতে হাসিতে বিল “ভয় পেয়েছ ?”» 
কমল । তুমি! বেশ ভাই এস আমবা ছুজন হলাম । 
যুবতীটা কমলেব পার্খে দাড়াইল।' এটাও বঙ্গমহলেব একটা বাদী। 
দেখিতে দেখিতে অসংপ্য অঙ্বাবোহী, পদাতিক সেনা জযমোলাঁসে, 
রপৰাদ্য বাজাইয়! তাহাদের সম্মুখ দিয় য।ইতে লাগিল। অবশেষে দেখা 
গেল মহা! সমারোঁহে অশ্ব পৃষ্ঠে একটী সুন্দৰ যুবক আঁদিতেছেন। 
কমল তাহাকে দৃব হইতে দেখিয়াই চিনিল কুমাব সিংহ, হৃদয় চমকিয়! | 
উঠিগ, চক্ষে যেন পৃথিবী বুরিতে লাগিল । 
কমল বাঁদীকে বলিল “এ যুবকটা কে?” 
“ বাদী সবিক্ময়ে কহিল “ও ম! সে কি, তুমি,কি আগ্রার কোন খপরই | 
রাঁধ না! ইনি বাঁদসাহ আকববের পুত্র সাহাজাদ। খসক, আজ্‌ এক 
বৎসজের উপর হ*ল কাশ্মীরে লড়াই কর্তে গেছলেন, লড়াই জিতে | 
দিল্লীতে এসেছিলেন, নেখ্যন থেকে এখানে আমন্ছেন 1 ও ম!--ও ম1-- | 
একি 
এই কথ। বলিয্পা কমলকে ধরিল, দেখিল কমল মৃচ্ছিতা, বাদী নিকটে | 
না খাঁকিলে কমল সংজ্ঞা শূন্য হইয়া! সেই খানেই পত্ধিযা যাইত। 
হাদী “কমল) কমল” বলিল ডাকিতে ভাকিতে কমলেব সংজ্ঞা হইল । | 
কমল কুষ!রী সবিশ্ময়ে ইতম্ততঃ চাহিয়া দেখিল। তখন জনতা অল দুরে 
চলিক্স! পিকাছে | 
কাঁদী কছিল "লোকের ভিড দেখে ভয় ছদ্েছে 1” 


নিন স্পেল 
চি 






কমল-একটা দীর্ঘনিশ্থাস ত্যাগ রুত্বিদ্তা কছিল--ণ্ত1 ' * +০০১ | 
বাঙ্টী।. এখন কোথা ম্বাব ?।' “* * ২. ৮১ গজ ই 
কমল। রঙ্গমহলে যাচ্ছিলাম, তা কী ঘাঁকন11 . খা 1 চা 
বাদী । তবে কোথায় যাবে ? ৪. 5 
ক্ধমল। মার কাছে। 
বাদী) আমি সঙ্গে যাঁৰককি? 
কমল । না । ঃ 2 8 
কমল এই ঝখ। বলিয়। তথ। হইতে ধীর পাদবিক্ষেপে হৃদয়ে ফুগপৎ 
হর্ষ বিষাঁদ সুখ ছুঃথকে বহন করিয়। আপন বাঁসার দিকে গমন করিল। 









একাদশ পরিচ্ছেদ । 








-ি০ঠক% 2৩৭ চে 


মৃত্যুশয্য| । 


দিবা অবসান প্রায়, _জগত্প্রদীপ নির্বানোন্ুখ । অনন্ত গগনপ্রদেশ || 
স্তিমিতপ্রায় সুর্য্যেব তবল কিরণে বিভাসিভ, অদূবে তরল কিরণময়ী | 
ভরঙ্ষিনী তর তর শব্দে প্রধাবিতা। যষুনে ভুমি কোথায় ছুটিতেছ, আগ্রার 
এ বিশ্ববিমোহন শোভা কি তোমায় তাল লাগিতেছে না? | 

এই সময়ে একটা সামান্য গৃহে একটা অশীতি বর্ধিয়! বৃদ্ধা ফগ্র শব্যায় | 
| শাসিত, তাহার মুখ তাৰ দেখিলে প্রীতি জন্মে, যে তাহ|র জীবন রবিও | 
অন্তমিত প্রাযং--আর বিলম্ব নাই, বৃদ্ধার শিয়রদেশে একটা কুক্ম-মী | 
|| বালিকা সজল নেত্রে বসিয়া! আছে, তাহাব সেই লঙ্গল নয়ন বৃদ্ধার বদন | 
| প্রতি ন্যন্ত। 
॥ বৃদ্ধা একটা দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন «ম| কমল একবার 
| পাশের জানালাটী খুলিয়! দাওন।, আমি জন্মের মত্ত সব দেখিয়। নি।% . 
কমল শশব্যান্তে গবাক্ষ-দ্বাব উন্মোচন করিল। তখন বৃদ্ধার নয়নে সান্ধ্য 
| গগনেব অতুল ছটা অতুল শোঁভায় পরিদৃশ্তমান হইল। বৃদ্ধ। ক্জাকুল | 



















'নক়্নে আকাশ পালে চাহিয়া রহছিলেন। দেখিলেন আকাশ কত উচ্চ, ছু 
'প্রপখানে-তী অনন্ত উচ্চে কি অনুষ্য সবিয়া যায়। তথায় অঞ্ষটা 
তারা দেখা দিল, বৃদ্ধা ভাবিলেন, &ঁ ভাব! সন্গিধানে কি আমি যাইব ? | 
প্রাণ কেমন উদ্ধাস হইল, চক্ষু নামিয়া পড়িল । তখন বৃদ্ধা'কমলের দ্বিকে 
॥ফিবিলেন। কমল গবাক্ষ দ্বার নিঃশব্দে বদ্ধ করিল । 
| বৃদ্ধা কহিলেন “কমল 1১” 
| কমল! কেন মা। ু 
বৃদ্ধা। আগার আব বোধ হয অধিক্ক্ষণ সমস্ম নাইসআমার দেহ 
যেন অবশ হইয়া আসিতেছে, মন বিকৃতি বা উদাস ভাব প্রাপ্ত হই- 
রাজন ৰ 
' কমল কাদিতে লাগিল! ণ 
বৃদ্ধা । কমল কাদিও না, এ পৃথিবীতে কেহ চিব দিনের জন্য আসে পু 
না । কত মহাঁরথী নিপাত হইতেছে, আমি ত কোন্‌ ছাব--তৃণানুতৃণ !- 
তবে ভোমার সখ দেখিয! মবিতে পারিলে মবণে স্থখ পাঁইতান, কিন্তু | 
বিধাতা আমার প্রতি বড় বাঁম। রা 
/” বৃদ্ধার চক্ষু জলে পূর্ণ হইল। সেই কোটরাশ্রয়ী চাক্ষর জল চগ্ষেই | 
' রছিল। কমল আপন বসনাঞ্চল দিয়! তাহা সুছাইয়। দিল? 
তখন বৃদ্ধা আবাব একটা দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ কবিয় বলিতে লাগিলেন | 
“কমল সংসাবে সুখ কাহারও নাই, কেবল তোমাৰ আমাব যে ছুংখ তাহা | 
নয়, সকলেরই ছুঃখ-_ছুঃখ বই কথা নাই--কিন্ত-_--+» ৰ 
বৃদ্ধা একটী দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া নিস্তব্ধ ভইলেন, বোধ হইল যেন | 
কথা। কহিতে তাঁহার বড় কষ্ট হইতেছে । ক্ষণেক নিস্তব্ধ থাকিয়া, বলিলেন ৃ 
“মনে কৰিযাছিলাম কুমার-'? র্‌ 
পাঠক! কমল কিরূপ প্রকৃতি সম্পন্ন তাহা বোপ হয় বুঝিতে পারি” (| 
। ছেন, স্কৃতবাং কমল যে কুমারের কর্থা বৃদ্ধা মাভাকে বলেন নাই, তাহ! | 
। অসমৰ, কমল একবাঁব মলে করিয়াছিল যে, এই মব্ণ সময়ে এ কথ | 
। আত মাতাকে বলিয়া ক+ছ্গ নাই, জবার ভাবিল, আর তমার দেখ! পাইৰ | 
(না, আর ত তীহ্থার মধুর উপদেশ শুনিব না, তবে লা বলি কেন? || 





তাহার দ্বর্গী উপদেশ লইন1 কেন? তীহার উৎকঠা' লুক্ব' করি, না 
টকেন$ এই ভাবিকাই_সে কল মর্শ-বিদারী কখা। সাতার নিকট মিবৃত্ক | 
করিয়াছিল । | 
£ বৃদ্ধা দেখিলেন যে কমল কাদিতেছে, ন্ুতবাং সে. কথা চাঁপা নিদ্া 
বলিলেন "আমি মবি, কিন্ত একটা কণা বলি গুন” 
ট কমল আগ্রহ সহকাবে কহিল প্ৰল মা বল।” 
বৃদ্ধা । আমাব কথাটী বাখিও। 
কমল। বত দিন প্রাণ থাকিবে তত দিন বাখিব। 
বৃদ্ধা। আমি জানি ষে তুমি আমায় ভালবাস, অনেক পুণ্য ব্যতীত 
॥ তোমাব মত কন্তা হয় | আমাৰ জন্য তুমি কত ক্লেশ ন1 সহ করিয়াছ-+ 
| কেবল আমার পেটেব দাঁয় তুমি হিন্দু হইগা যখন গৃহে দাসী বৃত্তি করি-€ 
॥ তেছ। | 

কমল আগ্রহ সহকাবে কহিল “ম1 ও কথ! বাখ, কি বলিবে বল?” 

বৃদ্ধা । আপন ধর্মচ্যুত হইও না, প্রাণ থাকিতে নধ। সনাতম 
| হিন্দু ধর্মের তুল্য ধর্ম নাই । আমি ত এখনি মরিব, মনে করিও না যে 
| আর আমি তোমায় দেখিতে পাইব না, আমি যেখানেই থাকি তোমার | 
| কাধ্য কলাপ দেখিব। দ্েখিও মা, অভাগিনীব শেষ অন্থরোধ রাখিও | | 
॥ এক গণুস জল যাহাতে পাঁই সাহা কবিও। যে মাঁধের অন্ন যৌগাইতে 
ৃ সাহার মীবিভাবস্থায় এত করিয়াছ, মবিলে থেন তাহ একেবাবে ভূলিওন1- | 
| দেখিও মা এ মায়েব অন্ন মাধিও ন1। মুসলমান বিবাহ করিয়! যেন | 
| আমার জল গণ্সটা পর্্স্ত বন্ধ নৰিও না । ূ 
| বৃদ্ধা যেন আবও কত কি বলিবেন ইচ্ছা করিয়াছিলেন, কিন্তু বলিতে | 
| পারিলেন না, তাহার ক রুদ্ধ হইয়া আসিল, দেখিতে দেখিতে কমলের | 
| সংলারেব একমাত্র সহায় সম্বল বৃদ্ধ মাতা অনস্ত নিদ্রায় নিষ্জিতা হইলেন । 
|| কমলের আব ছুঃখের সীমা রহিল না। এরূপ দারণশোক, বালিকা, এ 
[| গীবনে আর কখন পা নাই, সম্ভবতঃ পাইবেও না। এ শোক, এ ধভদ? | 
কমল ইহ জীবনে কখন বিশ্বৃত হইতে পারিবে না। 

















ধর্ম ও উপাসন1। 


৭ 8119 17262008256 ৮1)076 ৮27656 1785 2০0 1)120,৮ 


90079151139, 


ধর্মই জীবনেব একমাত্র আশ্রয়। ধর্ম বিহীন জীবন উপলময মকুস্থল। 
| হর্গীয় ধর্মুভাব ব্যতিবেকে মনের জড়তা যায় না, চকিত্র প্রস্ফুটিত হয় না, 
| জীবনে গতি পবি বর্ধিত হয় না,_অনিক কি, মানুষকে পশু করিয়া | 
ঁ জগতে যাবতীয় পদার্থেবই ধর্ম পালনেব দিকে লক্ষ্য, জড় অজড় | 
।(প্রত্যেকেই ধর্মের দ্বাবা অনু প্রাণিত। তবেবিক, * প্বম্পবা ক্রমে সকলেক ] 
|ধন্ম সমান নহে, খনিজ পদার্থ হইতে মাই ইহা সকলেই নানাধিক্য | 
ক্রমে ধর্্-পালনেব জন্য কাতর, কিন্তু প্রক্তিসারে। 'তম্য ভেদে প্রত্যেকের | 
ধর্ম পৃথক্‌ পৃথক্‌ উপাদানে সংগঠিত । বালকেব মনে যতদিন না ইতর- | 
। বিশেষ জ্ঞান জন্মে, সুখ দুঃখের অনুভূতি হয, কাঙাকাণ্ড বোধ ন1 থাকে, | 
ততদিন সে যেৰপ পিতা মাতা প্রভৃতি গুরুজণেব দ্বাব! প্রন্েক কার্য্যে ৃ 
গাব ও অন্নশাসিত হয়, জড় ও ইত প্রাণীৰ সেইকপ বিবেক ও ইচ্ছা- 
। শক্তি না থাকাতে পরম ককণামষ পূর্ণব্রক্ম তাহাদিগকে স্বতঃই ধর্মপথে ] 
লইয়া! চলেন এবং তাহাদেব আত্মেন্রতিব ক্রমবিকাশ (07087588800 01 | 
৪০এ|) সংসাধিত কবেন। সৃর্ষ্যেব প্রচণ্ডতা, চাক্দ্রব মধুবিম1, জলের শৈত্য, | 
ব।ঘুব স্গিগ্ধতা, তরু লতার আতপ-তাপ-নিৰাবিণী ক্ষমতা, প্রন্থতি জড়েব | 
ধর্ম তাহাদিগের আহ্ক্ষণিক কার্যের স'ঙ্গ পর্য্যন্ত রহ্যাছে; সেইৰপ ইতর | 
পশুর! ষথাকালে আহাবান্বেষণ, শিশু শাবকেব লালন-পালন, প্রপীড়ক | 
ধ্রতিদবন্্বী হইতে সাধ্যমত আত্ম সংবক্ষণ প্রভৃতি প্রাকৃতিক কার্য সম্পন্ন | 
রিয়া ভীহাদিগের পণ্ড ধর্্েব (186105) পরিচয় দিতেছে । কিন্ত 
সাবার ক্রমোন্নতি গুপে মচ্ুষ্যের জ্ঞানোম্মেষ অধিকতর কার্ধ্যকর; ০ | 
সলে বিবেক €০78016০0 ) তাহার পরিচাঁলক,_-ঈশ্বর কবল তাহার || 
| জ্লাধ্য পর্যযবেক্ষণ করিতেছেন, পুণ্যের গতিতে প্রবণত। বৃদ্ধি করিতেছেন | 
হু ণ 





চু 






























মাত্র, পাপের গতিতে একেবারে নিশ্চেষ্ট (1১088৭8 )1। অআুনেক | 
আপত্তি করিয়া থাকেন, জড ও ইতব প্রাণীর ধর্ষ্েব স্ছত মনুষ্য সফাকের | 
ধর্ম পালনের তুলনা হইতে পাবে না। আমবা এ সম্থচন্ধ পুর্ববেই বলিয়া, 
[ প্রকৃতিভেদে প্রত্যেকের ধর্শ-পালন, বিস্চিন্ন উপাদানে দংগঠিত,-্রকের 
ধর্খ স্বতঃসিদ্ধ, অন্তের বহ্বায়াসূলভ্য, ধৃতি, ক্ষমা, দম, আন্ডরে়, শৌচ, 
| ইন্দ্রিয-নিগ্রহ, বুদ্ধি, বিদ্যা, সত্য ও অক্রোধ * _এই দশবিধ অনুষ্ঠান 
| ভিন্ন মনুষ্যের ধর্ম উপার্জিত হয় না। কিন্তু এই উভত্বিধ ধর্মই যে এক 
| মৌলিক কাবণ সম্ভূত, তৎপক্ষে অনুাত্র সন্দেহের কারণ দেখা যায় ন13 
॥ কেন না, তদ্বিপবীতে জড়জগতের উন্নতিব আশা থাকে না, আব্মাত্র 
[ক্রমোননতিব পথে ব্যাঘাত জন্মে, ঈশ্বাবেব মহান্‌ কার্যে পক্ষপাঁতিত্বের অ- 
| লতা সংমিলিত হয। যাহা ৯, এ প্রশ্বেব মীমাংসা আমাদিগের বর্তমান রী 
প্রবন্ধের সমালোচ্য রা 
হিল “হ 
দেশভেদে, আচাবঢু ০৯ ১মাভভেদে পৃথিবীর নান স্থানে ধর্ম বিষয়ে ও 
| নানাবিধ মতভেদ পবিলক্ষিত হয। হিন্দু সকলকে যবন বলিয়া দ্বণা করে, 
| মুসলমান বিধর্মীকে “কাকেব, জ্ঞানে অভক্তি প্রকাশ্‌ করে, খৃষ্ীয়ন নি ' 
| ধন্্রকে বিশ্ববাাপী ভাবিয়া অপবেব প্রতি সমূহ তাচ্ছিলা দেখায়। আবার 
| এই তিন প্রধান ধর্ম বিভাগেও পবস্পবেৰ মধ্যে বিস্তর সম্প্রদায় তেঘ। 
ধন্দ্ম কি এপ মতপার্থক্যেব সামগ্রী? ধন্মেব বিশ্বজননী ভাবে কি এরূপ 
 সন্দেহেৰ আবিলতা। শোভা পাষ ?_-কখনই ন1) প্রত্যুত, তমোগুণাস্থিত, 
মোহাভিভূত ব্যক্তিগণই ধর্মে এইবপ বাহ্িক পার্থক্য উপলব্ধি করিয়। | 
আমাৰ মতভেদে প্রশ্বয় দেয়, তর্কে অবিশ্রান্ত সংগ্রামে উন্মত্ত হইস্ক! 
অবশেষে কিংকর্তব্য-বিমুঢ ব অজ্ঞানতা। শ্রোতে “ভাঁবু ডুবু, খাঁয়। কিন্তু 
বাস্তবিক ধর্মের মৃূলভিত্তি একই, যেমন হিন্তুর মধ্যে বৌদ্ধ, ব্রাক্গ-_অধিক 
॥ কি, শাক্ত, বৈষ্ণবের মধ্যে মতদ্বৈধ, খুষ্টীয়ান মুসলমানের মগ্রে সম্প্রদায় 















£. “ ধৃতি-ক্ষমা দমোইন্তে্ং শৌচমিজ্িয়নিগ্রহ | 
ঘীর্বিদ্যা-সত্যমক্রোধো দশকং ধর্ম্লক্ষপং ॥ ” 





“তেদ১সেইগ্াপ জঅপন্দি' “ও অন্যতি্য' ধর্্মালোচনাষ হিশ্দ-_সুজলছান-_ছুষ্টাল | 


। ফদিত খাক্িকঞ্সাচার- ওন্দতিভেদ) কলতই, শ্রত্যেক ধর্শের মূল সত্য 
| চধম উদ একই--বেদ, কোবাঁণ, বাইবেল 'একই-কার্থ্যে নিযুক্ত) একই 
| বৈজ্ঞামিক“ সত্যে পয়িপোধিত | সনাতন' আর্ধ্যার্শ  সর্ধ্বাপেক্ষঃ' পু 


| কালিক; আর্ধ্য ধ্িগগ অসাঁধীবপ অধ্যবসায় ও গবেষণা দ্বাবা যে অমুক | 
সত্য আধিষ্কার কলি! [গিয়া ছেন, নালাক্ষপ বিপ্রবিপত্তি, জীলোড়ন-বিলো- | 
|. ডল হ্ব্থেও * কালেব অসীম আবর্তনে তাহা কিছুমাত্র প্রতিহত বা ক্ষুগন ] 
[হয় 'নাই। 'অপ্যান্য ধর্দউ সেই মহান্‌ "আর্ধ/ধর্শের ভিত্তিগত, কেবল | 
| আবটারভেদে থাহিক কিধিৎৎ বখাস্তরিত মত্রি। অনেকে এক ধর্ম হইতে | 
| অধচ্ত ছইয়। অন্য ধর্মের আশ্রয় লন, ধর্মের মূলতত্তে প্রন্বেশ করিতে ন] | 
।বূবীকজিয়া ধাতিক ক্সাভম্ববেমুগ্ধ হন, বাস্তবিক, ই'হাদিগের ধর্্সানুভূতি | 

নতান্ত অন্ন, অনাব “হুভুগে” উন্মত্ত হওযাই ইহাস্ঃগর কার্ষ্যের ফল.। | 


হি 


চইবাক় চৈষ্টা] কথাই তাহার পক্ষে সর্বথা কর্তব্য। ভারতবাসীমাত্রেই, 


শৈষতঃ বাঙ্গালীজাতি, বড় অনুকরণ প্রিষ, পরিণাম চিত্ত। ন! করিয়া, | 
১ ন। করিয়া, কোন অভিনব ব্যাপারে উন্মত্ত হও! 
1 বাঙ্গপির একরপ স্বভাবসিদ্ধ রোগ, তাই বাঙ্গালিব মধ্যে নিজ-ধন্্র-বিদ্বেষী 
ও পরধর্থ্াহুপ্রেন্ষীর সংখ্যা এত অধিক। পক্ষান্তবে ভাবত বহুদিন হইতে | 
পর-পদ-বিদলিত? বিজাতি-শাসনে বিজ্ঞাতীয় রীতি, নীতি, আচাব, ব্যবহার ৰ 
ধর্ম, কর্মা_সকলই ভ্রমশঃ অল্লাধিক পরিমাণে অভ্যস্ত হইয়া আসিয়াছে, 


পুর্ব কৌশলে যিনি যে ধর্মাশ্রিতসংসাবে জন্মগ্রহণ করেন, সেই | 
ধর্থেই অগ্শাসিত হইয়া অষ্টার অডভূত কার্ধ্যনিপুণত। হৃদয়ঙজগম করিয়! তন্ময় | 


' প্রকারভেদ সংমিশ্রণে সকল বিষয়েই বাভিচাঁব-দোষ জন্মিষাছে। আরর্ধ্য- | 


ধর্শের গ্রন্থি নিতাস্ত অটুট বন্ধন বদ্ধ বলিযাই এতাদৃশ ব্যভিচার শবস্কেও || 


8, ্ 
মু 





1? *' আজি কালি, ছিন্দুধর্ে(পাস্কদিগের মধ্যে উন্নতি ও সিতিশীল মতের নানাবিধ | 


্ার্দোলন, অবস্থাক্রমে শেষের ব্যজ্োক্তি পর্যন্ত, চলিতেছে । তওসন্বন্ধে (কু প্রাণী) 
আফাদিগের ছুই এক কথা বক্তব্য ছিল। তবে 'আদরিণী'র কলেবর ক্ষুত্রজ্ঞানে বাহল্যভয়ে 
স্মীপন্ছিত বিরত !ক্ষাকি লাম, বারাম্তররে বলিবাঁর ইচ্ছা। রহিল। 


1 


। 
রী 










| 
পা আজ পর্যয্ত চাবি রহিয়াছে, তাই আজ আবার এন 
মু দিনে ছল ধর্ম কথ! না বলিয়! নিশ্চেষ্ট থাকা ভাল দেখায় না? ক 
নিতান্ত কোমল প্রাণা বালিকা, তাহার সেই বাল-বৃদ্ধিতে যতটুকু ৮৮ 
| সম্ভব, আমব তাহ,ই এই প্রবন্ধে ছুই এক কথায় বলিব। 
সকলেই ধরা, ধর্ম” করিয়া কাতর হন, ধর্মের নাঁম গুনিলেই, উদ্ঠাত] 

হইয়া উঠেন, কিন্তু প্রকৃত ধর্ম কি তাহা কেহই ভাবিয়া দেখেন ল$। 
সাধারণতঃ যাহাকে ধর্ম বলিয়। আমাদিগের বিশ্বাস, বাহাস কথ! লইয়া 
]| আমরা এতক্ষণ বাগাড়ব করিলাম, যাহার জন্ত এত আচনদোলন) ভাগ্ছাই; 
কি প্রকৃত ধর্ম? আমাদিগেব পুবাঁণ শান্জাদিতে দেখা যায়, শান" 
কার্ধ্যানষ্ঠান দ্বাবা যে গুণ বা শক্তি বিশেষ উৎপন্ন হয়, তাহারই 'ব্যকন 
নাম ধর্ম। ইহা খ্বাবা দেখা যাইতেছে, বর্শুহি ধর্মের মূল ভিসি; ৮, 
কৃষ্ণের যুগলমূর্তি ধ্যান, হব-গৌরীব অভিন্নত জ্ঞান, ব1 বীশু-মহ 
পার্থক্য কল্পনা ধর্সা নহে) অথবা, একাদশীব্রতপালন, রখিবারে সান্ধা?; | 
লোকে স্তিমিত নেত্রে বাইবেল” বিলোঁড়ন ব1 পশ্চিমসুখী হুইয়! অছ্ছোররেছ 
পঞ্চবার “নেমীজ” কবণ ধর্মক।ধ্য নহে । আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, বিদ্বেখূর , 
মন্থৃষ্যেক্র পরিচালক) বিবেকের সুঙ্ষদৃষ্টিতে অশেষ গব্ষেপা দ্বার) লাদ্‌। | 
| পঞ্ডিতগণের যাহ] সতজ্ঞান হইয়াছে, তন্বাব অন্ুশীসিত হুওয়াৰ ৃ 
রী নামেই শান্তর এবং দেই বিধানানুসীবে কার্ধ্য করিয়া যে শক্তি নিক 

হয় তাহাই ধর্্ম। আশক্তি শূন্য হইযা| এই কর্ম্ম করা চাইঃ এই কর্মকাণ্ডে 
যথার্থ্য ও যৌক্তিকতা প্রতিপাঁদন করাই সমস্ত 'গীতা,র দীন্কণমন্ত্র। রা 
|| এই কম্ম অভ্যাস ককন, ধর্ম অহৃষ্টভাবে স্বতঃই জন্মিবে,২-এ ধর্ম হিন্দুঃ। 
| গ্রীষ্ঠান, বন, বৌদ্ব-_সকলের সমভাবে উপভোগ্য ৷ 
এখন দেখ! যাউক, ধর্ম ও ঈশ্বর (ব্রক্ষ) জ্ঞানে পার্থক্য কি 1 একক, 

কার্ধ্য, অপর তাহার ফল। জগতের প্রত্যেক কার্ধ্যই ফলপ্রন্থ $ 
] শান্ানুমোদিত কর্মানুষ্ঠান জনিত শক্তির চরম ফল ব্রদ্ষজ্ঞান ব! গরমঃদ্ম 
বিলর। শরীরী মাত্রেই ত্রিগুণাস্থিতা প্রকৃতি (208569) 9 ৭ গ 
ছতা্জ) ক্ষুদ্রতম অংশকপী পুরুষের র্‌ উট একত্র না ই বা 
















কত প্পূর্বক্শ্িত শাক্জীর গশবিধ উপাঁয়ের দ্বারা সন্যক্রূপে আংত্মলংয্দ ৃ 
পূর্ধাক মিফাযতাবে শীত্মরধিহিত কর্ধান্ঠান করার নাম ধন্মপালন ? এতত্বারা ? 
ঘ্ে শক্তি সমু্ূত হয়, তাহাই প্রক্কৃতিবিনাশক, এবং সেই প্রকৃতি বিনাশেই : 
গুরুত্ব একেসরত্ব। ইহারই অন্য লাম ব্রহ্মলাভ বা মোক্ষ। সত্ব-রজঃ- 
তম-গুণে জড়িত প্রত্যেক মন্থয্যেরই মোক্ষের হেতৃতৃত প্রকৃতি-বিনাশের || 
দ্বিকে'লক্ষ্য রাখা উচিত। একদিনে এ কাধ্য সংসাধিত হয় না) ছুর্দম্য ] 
| ঘশক্কিব (095-দ1]1) উৎকর্ষ বৃদ্ধি কর ও আত্ময-সংযমের ক্রমিক 
চেষ্টাই ইহাঁর প্রথম সোপান, এবং সংসাবে থাকিয়! সাংসারিক অনিত্যতায় ! 
বীম্পৃহ হইদ| কর্ম্ম করাই ইছাব প্রধান উপায়। প্বয়ং ভগবান্‌ বলি-" 
| নছেন_-__ 
| দক % ক * ক * নিন্ত্রৈগুণ্যে। ভবাজ্জুন। 
| নিষ্বন্দোনিত্য সন্বস্থোনির্োগশে 'আত্মবান্‌ ॥ ” * 
ছে অজ্জুন! ভূমি ত্রিগুণহীন (শিষ্ষাম)হও_ নিফাম হইতে গেলেই | 
“নিন্ব নদ” হওয়া চাই, নুখ-ছঃখাদি ছন্দ একেবাবে কল্পনার দুবে বাখা.চাই। | 
|স্থথে ছঃখে, লীতে, শ্ীম্মে, আবাম, ব্যারামে সমভাবে থাকিয়।: কর্ম কব॥ | 
একদিনে কি এত শিখিতে পাবি ?1--এত সহা হয়? না, 'নিত্যসত্বস্থঃ | 
হও, ধৈর্য্য ধর, ক্রমে সব অভ্যাস হইবে । আব সকল বিষয়েই 'নির্যোগ- | 
ক্ষেম” হওয়। চাই) অপ্রাপ্ত বস্তব প্রাপ্তীচ্ছানূপ যোগ ও প্রাপ্ত বস্তব বক্ষণ | 
করণ রূপ ক্ষেম পরিহার পূর্বক অপ্রমত্ত ভাবে কর্মাভ্যাস কব। যতদিন | 
সুখ-ছুঃখের পার্থক্য বোধ থাকিবে, প্রাপ্তি ও ভোগেচ্ছা প্রবল! থাকিবে, | 
ততদিন নিম হইতে পারিবে না ? দে অবস্থায় সকল কর্্মই অপকর্ম । | 
অনেকে উপাসনাকে ধর্ত্ের অঙ্গ বলিয়! নির্দেশ করেন। আমাদিগের | 
বিৰেচনাক় ইহ নিতান্ত অযুলক। সচরাচর যেবপ উপাসন। পদ্ধতি দেখ! | 
ফ্বয়, তাহার অধিকাংশ অবস্থাই বাহ্যিক আতম্বরে জড়িত, প্রকৃত অস্তর- | 
প্রত ধরান্ুভূতির চিহ্ন তাহাতে অল্পই লক্ষিত হয। এন্ধপ উপাসনায় | 
ফ্কুকি? দেখ! যায়। উপাসনার লক্ষ্য কেবল স্বন্কৃত ছঙ্কতের জন্য পরমে- | 
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| খবরের দিকট ক্ষমা প্রার্থনা ও প্রহিক দুঃখ-কষ্ট নিরাকরণ পূর্ধীক উম সুত্ এ 
ঘর জন্য ্রকাত্তিকী কামনা সহজেই ঘুষিতে পারা যা, এররাপ উপাঈগণ 
স্বীর্থপবতার অবান্তর অনুষ্ঠান মান । অনস্ত ও অধ্যজ্জ গ্ষমন্তাময ছির্ধিকার 
পু পরম পুকপ এক্সপ ব্যক্তিগত স্বার্থ-সিদ্বিতে কখনই প্রশ্রপধ দেন সা। গহ্র- 
[বিষ অদদনুষ্ঠানের পব একবাব ঈশ্ববেধ স্তুতিবাদ করিঙলই যদি সকল পাপ 
[8 ক্ষাপিত হইয়। পারলৌকিক মুক্তিব পথ পবিস্কৃত হইত, তাহা হইলে গণি 
7 পাপ-সুন্যেৰ তাবাতম্য থাঁকিত না, পুণ্যেব পবিত্র জ্রোন প্রবাহিত হছে 
| পারিত না, ভগবানেৰ কার্ধে পক্ষপাঁতিতা দোষ গিলিত হইত, আক 
॥ কি, তিনি চাটু-কাবের দাঁস বলিয়া! প্রতীয়মান হইতেন। সুতরাং উলাপনা 
] যে ধর্মান্থভৃতি-পবিচাঁয়ক নহে, ইহা! একন্ধপ সহজেই বুঝ! যায়। তে 
বিবেক-সন্মত সমস্ত সদনুষ্ঠান কবিষ! নিফষাম থাকা শু আত্মমনঃপ্রাণ ভগ'] 
| বাঁনে সমর্পন করিক্মা ত' "অনন্ত কার্দ্যেব উদাব ভাধ ও অপাঁব মহিমা 
| হাগত কর! পুকষার্থ $ ধহাই মোক্ষলাভেব মহৎ উপকবঞঠ | ধর্শের এই 
হুষ্মাতত্ব বিঘোষিত করাই প্রত্যেক সাঁধু-জীবনের কর্তব্য ধর্ম ও এই 
বিশ্বজনীন ধর্ম্মভাবে নিবন্ধ থাকাই শরীবী মাত্রে একমাঁত জঙ্গা আধা 
॥ উচিত। যতদিন না ধর্মের এই পবিত্র সত প্রচীবিত হয়, ততদিন দেশের || 
উন্নতির আশ অল্প' ননৃষ্যের মুক্তিব'উপায় সুদুব পথ্ধাহত । 


শ্রীপা-_---__ঘোঁষ।' 


নীরীমাহাত্ব্য | 


(পূর্ব প্রকীর্িতের পর। ) 


এই কথ! বলিয়! নাঁবায়ণ পুনর্ধাঁৰ বলিতে আরম্ভ করিলেন, হে কমলে ! 
নারীগণ অতঃপর যে তাবে কাল যাপন করিবেন, তাহা শুন। ধমধীরী 
| আর পক্ষিণীর স্তাঁ় গৃহপিগ্রবে আবদ্ধ! হইবেন না, তীহাবা প্রেথন হইতে 
শিকল কাঁটিতে শিখিবেন । তাহার] স্বেচ্ছা দ্িছারিণী হইয়। দিব্য যঘানা- 








রোহণ পূর্বক সপ্নে্ছ বি১কণে মমর্থ। হইবেন । ত্ঠাহাদিগের ইচ্ছামত ভ্রমণ | 
| সময়ে জামি পন্ধবাঁছ্য ভৃত্যটা আবশ্তকম়ত সঙ্গে স্থান পাইরেন, কদাচিৎ 
| পাইাবেনও ন)। কাহার! ধর্মন্দিরে গমন ব্যপদেশে তৃত্বৎ স্থলে সঙ্গী | 
ূ আদি কবধেও নিতিদ্ধা হইবেন না। এতদিন রার রিল্াষিণী নাবী সপদ্দী 
| দিগের নিকট তীহাঁব! যে যে বিষয়ে পাস্তা ছিলেন, এক্ষণ হইতে তাঁহার! | 
| শে অপমান হইতে মুক্তিলাভ করিবেন, অর্থাৎ তাহার স্বেচ্ছাবিহার, | 
বেশ রিন্যাসাদি যে কোন বিষে বারবিলাসিনী দ্িগের অসমকক্ষা ছিলেন, 
একত্রে আমার তাহ! থাক্ষিরেন লা। অতঃপর তাহাদিগেব বেশ ভূষ! দেখিয় | 
রারবিলাসিনীরাও লজ্জাপ্র1ণড হইবে । আহার পানাদিতেও তীহাদের মধ্যে | 
লেকে উহাদিগকে পরাভৃত কবিবেন। আমি আর অধিক কি বলিব 
"অত্রঙপর রমনীগণ যে প্রভাবশালিণী ও স্ুখিনী হইবেন তাহা দেখিয়! 
মম অথব] ইন্জ্রাণী ব্রহ্গানী ও নাবীজন্ম হণ কবিয়া মর্ত্যতৃষে গযন 
।| মন্মিতে উৎন্ুকা হইবে । 
লঙ্গী বুলিলেন “নাথ ! তোঁমায় নিকট মর্পীড়ানাশক এইবাক্য শ্রাবণ 
রুরিয্বা প্রীত হুইলংম । কিন্ত আ্বাব একটা কথ। শুনিতে নিতান্ত অভিলাবিণী | 
ইইয়াছি। ষে পুরুষ পত্ী দাঘুত্বে অবহেলা! 'প্রদর্শন করিবেন, তাহার ক্রি | 
দণ্ড রিহিত হইবে আহা আম।কে বিস্তারিত করুন 1” নাবাম্মশ কহিলেন ৃ 
“তাহা অবশ্ঠই বক্তব্য । ফেনর এইকর্ে কিঞ্চন্মীত্র তাচ্ছিল্য প্রকাঁশ করি- | 
বেন সে তৎক্ষণাৎ মৎস্য জন্ম গ্রহণ কবিয়। নাবীগণে ভক্ষ্য হইবে । বমণীর! | 
তাহাকে ছাই মাথা ইয়।, বঁটা নামক মহ্থাজ্্রে ছেদন করিয়া, ঝোল রাধিয়। | 
তাহাৰ মন্তক চর্ব্বণ পুর্র্বক ভক্ষণ করিবেন। অধিক তাচ্ছিল্য করিলে 
সে পুরুষ পদ্মানদীতে ইলিব নামক মৎস্য জন্ম পবিগ্রহ কবিবে ও কিছুকাল | 
ক্ষত বিক্ষত দেহে লবণাক্ত হইরা দশ্ষিণ বঙ্গে আগমন পূর্বক নারীগণের র 
পাদেয় খাদা হইবে। আবী সকল পুবষ কদাচিৎ তোমার অনুগ্রহ | 
জন হইবে না। কিন্ত ইহাও স্থিবীকৃত হইতেছে যে পুকষ এ নিয়ম দু 
| | লনে দৃঢ়ত্রত হইবে, ভোমাকে তাহাৰ প্রতি প্রসর্া হইয়া নিরস্তব তাহার | 
] ৫ রাস করিতে হইবে ।” | 
ঘ্রী কহিলেন, “দেব । এইবার কিছু কঠিন কথা হইল । আমি আর 1 








০০০৪ 


| ২২০  আঁদরিণী । 


| সর্তযতৃমে বিশেষতঃ ভারতবর্ষে বাগ পর কিগরগদ গমন কবিষ্তে ইচ্ছা করিন11 
| তবে আপনার অক্ঞায় শ্বেতদ্বীপে লারিভক্ত দিগেব গৃহে দৃষ্টি রাখিব, আর: 
| ভারতেব বঙ্গভূমে আমার প্রিয়সী বারুণীদেবীকে প্রবণ করিব। তিনি 
|| নারী পুজক দিগেব প্রতি সদয়। হইবেন ও সর্বক্ষণ তাহাদিগেব গৃছে বিধাজ : 
[| কবিবেন 1১ ূ 
মাঁবাযণ বলিলেনণভোমার যেমন অভিরুচি;) ফলঃ সেবকের। ক্লেশ নন 
পাইলেই হুইল |” দেবী কহিলেন, তাঁহাব কোন চিন্তা নাই, বারুণী 
ভক্তেরা সচতই নিশ্চিন্ত হইবে | কিন্তু আমার আব একটা বড় সনোছ যে 
আঁপনার এই নিষন সকল পালনে সক্ষম পুরুষ তত আমি মন্ষ্যলোকে 
দেখিতে পাইতেছিন?, তবে কিরূপে ও কোন বাক্তিদ্ব'ব! একার্ধ্য 
॥ পালিত হইবে? নারাধণ কহিলেন, “দেবী তজ্জন্য তোমার চিন্তার আঁবশ্তী- 
কতা নাই । আমি পুর্কেই ভাঁঘার এককপ বন্দোবস্ত কবিয়াঁছি । রাদাঁধ- 
তাঁবে লঙ্কাসগর সহায় যে সকল মহাঁপ্রভাব অসীম ক্ষমতাশালী মহাঁপুকষ 
আমাব সহিত বৈকুঠে আঁগসন কবিযাছেন্‌ তীহাদিগকে ভারতে বিশেষত 
বঙ্গে অবতীর্ণ হইতে আদেশ করিয়াছি) তাহাঁব! মবদেহ পরি গ্রহণ পূর্্ঘ 
বাবু * ন।মে আখ্যাত হইনা আমাঁদিগেব এই নিয়ম প্রতি পালন করিবেন 
এত্ভিন "নামি মহাদেবকেও সংবাদ দিব থে, তিনি যেন তীহাৰ দক্ষযজ্জঞ-ভঙ্গ 
এ সহায় পুকষ গণকেও এই কার্ধ্য সাধনার্থ অবনীতে অবতীর্ণ হইবাব নিখ্িত্ব 
| আদেশ কবেন, আধ যাচাবা এ নিয়ম প্রতিপাঁলনে অনুপযুক্ত, সংগার 
মুর্তিতে তাহাদিগকে সদ্যই নবক কুণ্ডে প্রেবণ কবেন। অতঃপর দেবী 
সন্ত] হইয়া! দেঘগহ পুনর্ধাব ছুই এক বাব ক্রীড়া করিলেন। 1 











*. এস্থলে ৰাবু শব্দে বঙ্গদর্শনোত্ত, বৈসম্পাযন কম্িত বাঁবু গণকে বুবিত্ে হইবে। 
ৃ 1 স্লৌত্ি কহিলেন, “ মহ!ভাগ সকল, আমি উনবিংশ পুরা পান্তর্গত, নারীমাহ 
আপনাদিগের শিকট কীর্তিত করিলাম। ইঙ্া পাঠ কি শ্রবণে পবন্দ পদ লাভ হইয়া! খ' 
আর ভবিধাতে যে যব ইগ প্রচাবিত করিবন, ভীহার প্রতি সতীর, আদেশষত ব 





শর 


সংক্ষিপ্ত দমলোচন। 


ক্ষিপ্ত মমালোচন । 


শা 11)0187) 8010001100751 297৮5 এবং কৃষি গেজেট 1--- | 
কলিকাত। বঙ্গবীসী কার্ধযালয হইতে শ্রীরমেশচন্দ্র দাস দ্বাব। মুদ্রিত ও ৃ 
গ্রাকাশিত। | র 
বাঙ্গাল! ক্ষষি প্রধান দেশ, কৃষিব উন্নতি ব্যতিবেকে ইহা'ৰ আন্যন্তরিক | 
উন্নতি হইবাব আশ্বা কম। এতাবৎকাঁল বাঙ্গালার কৃষকেব। তাহাদের | 

র পূর্ব পুকধদের চিবায়ত প্রথানুবর্তী হইয। কৃষিকার্ধ্য চালাইষা আসিতেছে, [ 
(কিস্ত ছুঃখের বিষধু এখন আব সে কাল নাই, অনাবৃষ্টি ও দুর্ভিক্ষ | 
দেশকে খাক করিষ! ফেলিক্কেছে। এ সময় কৃষির এুষন্নতিপন্ষে সাধাবণের | 
দৃষ্টি আবর্ধিত হুইলে দেশেব উন্নতি হইবাব রিস্শষ সম্ভাবনা । দেশে 

| শিক্ষিত ভদ্রলোকের কৃষি বিষয়ে চক্ষু ন! পডিলে আব চলে না। অজ্ঞ 
|| ককের হস্তে ইহাব সমস্ত গুকতব ভাব ন্যন্ত কবিয় নিশ্চিন্ত হইয়া আর | 
[| খাক। যায় না। হ্থখেৰ বিষষ যে ক্রমশঃ অনেক ভদ্রলোক আবাৰ নৃতন | 
করিয়া কৃষিব উন্নতিকল্পে যত্ত্বান হইয়াছেন, এ সময় একপ দেশে- | 
|| হিতকবী কধি বিষষক উপদেশ পূর্ণ সাময়িক পাদ্ধিকা যে আগ্রহের সহিত | 
স্বহীত ও পঠিত হইবে তাহাতে সন্দেহ নাই । 
স্থধু বাঙ্গালী নয়, যাহাতে সমগ্র ভাবতবাসী ক্ুষিগেজেট পাঠে উপকৃত | 

হন, এই আশায় ইহাব ইংরা্ী ও বাঙ্গালা সংস্কবণ বাহিব হইয়াছে। 
ছুইখানিই অতি দক্ষতার সহিত সম্পাদিত হইতেছে । আজ কাল বাঁহাব। "| 





| দেবীর কৃপাদৃষ্টি অনবরত অবিচলিত ভাবে থাঁকিবে। এই কথ! বলিয়। নৌতি কথাসমাপন | 
| করিলে, খষিগণ পরিতুষ্ট হইয়া] কহিলেন আনবা পরমাপ্যায়িত হইলাম। এক্ষণে তুমি 

তোমার গুরুর" নিকট গমন কর ও পুনর্ধবীর উনবিংশপুরাঁণে উপদিষ্ট হইয়া সাবকাশ মত | 
 আশগাদিগকে: শ্রবণ করাইও। সৌতিস-" জমি সত্ব আবার আঙিব " বলিয়া! স্থান || 


কৰষিলেন। অতঃপৰ মুনি সভা তল হইল। 
ডল চন 






কৃষি সম্বন্ধে ভারতের শীর্ষস্থানীয়, তাহারাই ইহা নিয়মিত লেখক, সম্পা-' 
দ্রকীয় গুরুভার কৃষি কালেজেন্ন পৰী ক্ষো্তী্ঘ শ্রীযুক্ত গিবিশচন্দ্র বস্তু এম এ, 
এফ সি এস, এম আর এ সি, র হস্তে ন্যন্ত হইয়াছে, স্তরাং আমরা 
প্র নিঃসন্দিগ্ধ চিত্বে আশা! করিতে পাবি-_কৃষিগেজেটের গৌরৰ দিন দিন 
সমগ্র ভারত ব্যাপ্ত কবিবে, এবং বঙ্গবাধী-_ভাঁরতবাসী ইহার গভীর গবে-। 
| ষণ। পূর্ণ উপদেশে উপকৃত হইয়! স্বদেশের অশেষবিধ উপকার ও উন্নতি | 
| সাধনে কৃতকার্ধ্য হইবেন । এ ছুইখানি কৃষি, শিল্প ও বাণিজ্য বিষস্ব | 
মাসিক পত্রিকা) আমাদের দেশে যাহার অভাব, রস্ততঃ তাহাই 
| অপনোদনে ইহার জন্ম--আশা করি, ব্রিটাশ গভর্ণমেন্ট হইতে জমিদ্বার ! 
তরী পত্তনীদাব পধ্যস্ত ইহার উৎসাহ দানে যত্রবান হইবেন। প্রত্যেক শিক্ষিত 

কুষিজীবী ইহাব গ্রাহক হুইয়! এই স্বদেশ হিতসাধক উদ্দযমশীল জম্প্রদায়কে । 
সমধিক উত্সাহিত কিয়! স্বদেশের গৌবব রক্ষা করিবেন । 

« গরুব মড়ক ৮ “ভারতীয় জমিয অনুর্ররতা ” « মাছেব চাষ” প্রসূতি ূ 

॥ প্রবন্গুলি অতি পবিপাট হইয়াছে, বস্ততঃ যে শুভ উদ্দেশ্যে ক্কষিগেজেটের : 

জন্ম, এবং ইহাৰ প্রাণদাতাগণের যেনপ যন্দ, উদ্যম, ও সাধনা, তাহাতে! 
সিদ্ধিপক্ষে বোন সন্দেহ দেখি না। যাহাতে সকল শ্রেণীব লোক ইহা! 
পাঠে সক্ষম হন সেই জন্য গেজেট দুইখানিব মুল্য যতদুর কম করা যাইতে 
পারে, কবা হইয়াছে। বুঙ্গীলা ক্লষিগেজেটেব বাৎসরিক মূল্য মায় 
শট ডাকমাশুল ৩২ টাকা, ইংবাজি খানিব ৪২ টাকা । আমাকে দৃঢ বিশ্বাস 
যে এরূপ হিতকবী পত্রিক। সর্বত্র আদরণীষ হইবে। 
























॥ 


ভাঁগব বিজয়-কাব্য ।__শ্রীগোপালচন্ত্র চক্রবর্তী কর্তৃক প্রণীত ও র 
প্রকাশিত । আলবার্ট প্রেস--কলিকাতা! । | 
স্কত মহাকাব্যের লক্ষণান্যায়ী এখানিকে « মহাকাব্য ” মধ্যে স্থান | 
] দিতে কুহিত হওয়! যায় না। গ্রন্থকারের করিত্র আছে, কিন্ত প্রভূত | 
[| অন্থপ্রাদ ঘটিত শব্দ ব্যবহার ও ভয়ঙ্কর কঠিন শব প্রয়োগে কাব্যের লালগিত্য | 
| একেবারে নষ্ট হইয়াছে । আমরা আশা! করি গ্রস্থকার ভবিষ্যতে তৎ্গতি 


দু বিশেষ লক্ষ্য রাখিবেন। 












সংক্ষিপ্ত প্ণলোচন। হস | 
|: ভাগর্ব বিজয় প্রণেতা মাইকেলেক শিখা, কিন্ত যে সকল পাঠক জনায়ারে 
| * যেধনাদ'” বুধিতে পারেন, তাঁহাদের পক্ষে * ভাগ্ব বিজয়ে ” মত্তস্ুট 
| করাও ছুরছ। বস্তত£ ইহ! প্রশংসার কথা নছে। যাহছাই হউক গ্রন্থকার 
ষদ্যপি ভবিষ্যতে এই একমাত্র দোষ পরিহার করিতে পারেন, তাহ হইলে 
নি যে বাঙ্গাল! সাহিত্য সংসারে এফজন গ্রতিভা-সম্পন্ন সুক্ঠবি বলিয়া 
টি পরিগণিত ও পরিচিত হইবেন, তাহাতে অণুমাত্র সন্দেহ নাই। ৰ 
] গ্রন্থকার ষহাত্া মাইকেলের অকাল মৃত্যুতে ছঃখ করিয়া যাহা বলিয়া- 
টু ছেন, আমরা তাহ! নিয়ে উদ্ধৃত করিলাম । বস্ততঃ গ্রস্থকারের দুঃখে 
ঈ স্রভূতি প্রকাশ করিতে ইচ্ছা কবে। 
| “ বাল্য হ'তে মনে মনে বহুদিন-পুর্ব্ে 
রাতনিক-বিন1 রত্ব-মর্যযাদা যে জানে ? 
কিন্ত, নিদারুণ কাল থাকিতে ন। দিল 
তোমায় অধিক-দিন এ” ব্রশ্মণ্ডুল, 
প্রিয় কি অপ্রিয় তব শিষ্যগণ-মাঝে 
জানিতে পেলেন। কভু এ জন কেমন! 
তোমার উদ্যান-হ”তে সমবচয়িসন! 


ৃ এ” জন কবিত্ব-শিক্ষা-ুরু-পদে €তোমা” 
(অকালে করাল-রাহু গ্রাসিল কি ধু!) 
রুচির-দর্শন তব নাছি বিলভিল 
বিবিধ-প্রস্থননাজী, গুন্ফিয় মালিকা, 








করিয়াছে, মাইন্্কে ! রবণীয় জনি, 
কেবল কুভাগ্য-ফলে ; অপিচ, হে গুবে। | 
সংগ্রহি” অমুল্য-মাঁণ তব থনি-হ'তে, 
গঠিয়া ভূষণ, সাজাইবে মাতৃ-ভাষা, 
অভিনব-মূর্তিমতী,--দেহ আজ্ঞা তবে, 
বাণীর প্রসাদে য্দি লভে, গো শকৃতি । 


গ্রস্থকার বহির্জগৎ বর্ণনায় আপনার ক্ষমতার প্রভূত পরিচয় দিয়াছেন, 


ইচ্ছ। ছিল তাহার একস্থান উদ্ধৃত করিয়া পাঠককে উপহার দিব, কিন্ত | 
55555855555 55955555555 


আদরিণী। 





| স্থানাভার বশতঃ তাহাতে কৃতকার্ধ্য হইতে পারিলাম ৮1, আশা! করি পাঠক 
| ও গ্রন্থকার উভয়েই ক্ষমা করিবেন । উপসংহ্থারে বক্তবা, যে, গোপাল 
| বাবুর প্রথম উদাসের “ ভীর্গব-বিজয় ” সাঁহিত্য সংসাবের আদরের বস্তু) 


ূ বাঙ্গাল! সাহিত্য 1__প্রীটৈলাসচন্দ্র ঘোষ কর্তৃক প্রণীত ও প্রকঠি 
| শিত, কলিকাতা আর্ধ্যবন্ধু প্রেস। মুল্য 8৭ আনা মাত্র। 
এখানিতে প্রণয়েব ছড়াছড়ি, প্রেমিকের হুড়াছড়ি নাই_বিরছিনীর 
দীর্ঘ নিশ্বাস বা প্রণ্িনীব বেশ বিশ্তাস নাই, তবে আছে কি ?-- 
আছে- বাঙ্গাল। সাহিত্যেব উৎপত্তি ও ক্রমোননতি বিষয়ক গন্তাব, আর 
আছে--গ্রস্থকাবেব অসীম যত্র, অটুট অধ্যবসায়, শ্রমসহিষ্ণুতা, টন 
চিন্তাশীলতা, ও লিপিকুশনতাঁব 'গ্াবিচয়। কিন্ত এরূপ পুস্তকের আদর 
॥ হইবে কি? বাঙ্গালি প্রেমের কথা স্কুিয়া, এপ নিবস পদাঁর্ধের আদর 
| করিতে শিখিবে কি? 
| আশা কবি ধাহাবা অভাগিনী বঙ্গভাষাব উন্নতি দর্শনে প্রীত হযেন, 
| ধাহাবা বাঙ্গালা সাহিত্যের মুখোজ্জল হইতে দেখিলে স্খান্থতব কবেন, 
ূ তাহারা ইহ'ৰ এক এক থণ্ড গ্রহণ কবিষ। গ্রন্থকাঁবকে ইহার দ্বিতীয় ভাগ 
| গ্রকাশে উৎসাহিত কবিতে ক্রুটী কবিবেন না। এরপ গ্রস্থকাব প্রকৃতই | 
ূ উৎসাহের উপযুক্ত পাত্র। 
র প্রকৃতি স্তোত্রমূ ।-শ্রীগৌবীনাথ সেন" কবিরগ্রনেন বিরচিতম্‌। 
 ওরিএন্টাল প্রেস, তবানীপুব। 
আমর! এ পুস্তিক খানি পাঁঠে পরিতোষ লাভ করিয়াছি, ইহা 
॥ কবিতাগুলি মধুব ও ভাঁবময়ী। 


মি কি ও টিটি রী ঃ 


























প্রাচীন-পারসীক। 


০০১০১ ০৭ 


অদ্য উনবিংশ শতান্দীব অভ্তসময়ে নাঁনাজাতি, নাঁনা ধর্খাবলদ্বী, নাল! 
ভাঁষাতাধী,গারতবর্ধায়গণ্রে মধ্যে কোন্‌ জাতি অভ্যন্তবীণ উব্লতি সংসাধন্ে 
সমধিক ক্কতকার্য্য হইয়াছেন দেখিতে গেলে বোম্বাই প্রদেশস্থ সৌম্যাকৃতি 
পাঁরনীক দিগের প্রতি অগ্রে লক্ষ্য ধাবিত হয়। কোন জাতি বিদা 
গৌরবে সমধিক গৌরবান্বিত-কোনজাতি শৌর্ষ্যে অধিকতর গর্বিত-- 
কোন জাতি বাহিক সৌন্দর্য্যে মোহিত-_কোন জাতি কেবল আমোদ আহ্লা- 
[ফেই বিলুসিত $ কিন্ত আভ্যস্তবীণ উন্নতি, যাহা সকলেরই হৃদয়ের রম্য 
[অভিলাষ হওয়া, কর্তব্য, তত্প্রতি কাহাকেও বিশেষ যত্তবান দেখ। যাঁয় না, 
ভারতে কেবলগহাপরিসীক জাতিই সেইদিকে শটৈঃশটণঃ অগ্রসর হইতেচ্ছে 
দেঁ'তে পাওয়াধায় ॥ পাবসীকগণ ভারতের আদিম অধিবাসী লহে--. 
তাহারা উপনিবেশিক মাত্র-ন্শরস্যদেশ তাহাদেব জন্মস্থান ? কিন্ত আধুনিক 
পাস্যবাসীর সহিত ইহাদের ধর্ম ইত্যাদি কোন সম্বান্ধই অনুমাত্র সাদৃশ্য 
মাই ইহারা ভারতে বহুদিন বসবাস করিয়া _হিন্দুগণের সহিত মিশিক্ক। 
|| কিযমদূংশে হিচ্ছুর মতনই হইষা পড়িমাছেন, কিন্তু তা বলিয়া! হিচ্ছু ধর্মের 

সহিত ইহাদেব ধর্মে বিশেষ সামঙ্গস্য নাই । আমর! অর্দা এই শীর্ষোক্ত 
প্রস্তাবে প্রাচীন পাঁবসীকগণের বৃত্তান্ত যত দূৰ জানিতে পারা যাঁয় তাহাই 
দ্বিবার চেষ্টা করিব। 

প্রমংনীক্ৃত হইয়ছে যে, আধুনিক স্থুসভ্য আঁতি সক্ষল পুবাক'লে 
কেন একস্থানে একে সবল করিতেন; তখন রোঁমক-গ্রীক, জঙ্দন"- 
ইংরাঁজ, হিলু-পারসীক প্রভৃতি আধুনিক মাননীষ জাতিগণ এক কর্তৃত্বা- 
বীনে একস্থানে বাদ করিতেন ; তখন জাতিভেদ ছিল না। ক্রমে তাহা” | 
দেব বাস যোগ্য স্থান ও আহারের সন্কীর্ণতা উপলব্ধি হইতে লাগিল, 
সুতরাং দলে দঞ্জে তাহারা যে স্থান পরিত্যাগ করিয়া নুতন বাস যোগ্য 
স্বান অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইল এবং সকলেই পার্থক্য অবলম্বন করিয়া ভিন্ন 





২৯ 




















২২৬ আদধিণী। 


ভিন্ন দেশে যাইয়া উপনিবেশ সংস্থাপন করিল ক্রমে তাহার অপরিচিতের 
মত হইতে লাগিল, শেঞ্জে এমন হইয়া দা্ডাইল যে, আর তাহাদিগকে এক 
মূলীয় বলিয়া সহজে হৃদযঙ্গম কর! যায় না। তত্রাপি পরস্পর ভাষাগত 
এ প্রকাৰ সৌসাদৃস্ত আছে যে, সামান্য মাত্র অন্ুধাবনা কবিলেই তাহাদের 
গ্রফ জাতীযস্ব স্পষ্টরূপে অন্থভব কবিতে পাবা যায়। অনেকে বলিয়। 
ধাঁকেম প্রাচীন পারস্তই আর্ধ্জাতির আদিম বাসস্থান, তখন ইহার ই 
নাম ছিল; এবং এই ইবাঁণ শব হইতেই *আর্ম্য” শব উৎপন্ন হইবাছে? 
ইধাণ আর্ধাগণেব আদি বাসস্থান ছিল কিন! বলিতে পারিনা, কিস্ত ইহারই 
নিকটবর্তী কোন স্থানে যে ছিল তাহাতে আব সন্দেহ নাই? আর্ধ্যশান্ত্ে 
উত্তর কুরুবর্ষ এই আদি বাস স্থান বলিয়া উল্লিখিত আছে? এই কুরুবর্ধ 
কোথা তাহা প্রমাণীকৃত হয় না; সংস্কভ শান্তর পারস্য দেশকে সমযয় 
পহলব, আবার কখন বা পাবসীক শবেই অভিহিত কবিগ্নানঙ্গ বাহ হুউ্কর 
বস অদ্য ইবাণ দেশ সম্বন্ধে কিছু বলিতে প্রাকৃত, 'বসয়াহ্ছি শ্রী 
পারস্য সম্বন্ধে যাহা কিছু জান! যাঁয় তাহাই অদ্য আমাদের আলোচলীষ। 
প্রসিদ্ধ ত্রমণকারী মোঁশান ফাণ বলেন'যে, অতি পূর্কালে পারস্য 
দেশে মহাবাদী বংশ রাজত্ব কবিতেন ; বাজ! মহাঁবাঁদ সেই রাঁজ বংশের 
গ্রতিষ্ঠাত1 ১ ভিনি সমুদাঁয় প্রজা চাঁরিভাঁগে বিভক্ত কবেন ; এবং এক এক 
ভাগেব উপব কেবল একএক করেব ভাঁবার্পণ কবেন) ফোন দলস্থ একজন 
অন্য তিন দলেব কোন কাঁয্যই করিতে পাইতনা ; সকলকেই নিজ লিজ । 
্ষার্য্য সন্তষ্ট হইয়া থাকিতে হইত; ইহা আমাদের ব্রাঙ্গণ, ক্ষত্রিয়, বৈষ্ 
শৃদ্রেব ন্যায় হইয1 দাড়াইল। ব্রাঙ্গণাদিব ন্যায় পী চারি জাঁতিও ঠিক 
ভিন্ন ভিন্ন কার্ধ্য করিত? রাজা মছাধাদ প্রজ। শাসনেব জন্য কমক্গুলি 
আইন বিধিবদ্ধ করেন; সুতরাং মহাঁবাঁদের বন্দোবস্ত ও মিষম বছদিন : 
পর্য্যন্ত গ্র্টরুদ্রপ ছিল । বাজ! মহাবাদেৰ কার্য প্রণালী আমাদের ডগবাজ 
মুর সহিত কিয়দংশে সাদৃহা থাক। জন্য সর উইলিয়ম জোব্ম হিন্ছু ধর্মে 
সহাবাদী ধর্মের রুপাস্তর এই কথা এক স্থানে বলিয়াছেন ) কিন্ত মানধিক্ষ 
এরুটু অন্গধাবনা করিলেই তাহার ত্র প্রদর্শন কর! যায়; তবে ভীছাক় । 
এই কথায় ইহাই প্রন্ানীক্কত হয় যে, আর্ধ্ধর্শে ও তদাপীন্তন পারস্য 
পন 52 
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| লেশের বহে ববিতৰ নাকচ ছিদন্া নার ডি দাড়া উভার |] 
| বর্ঘর অবস্থা কিয়দংশে সঙ্কান ছিল। ৃ 
| মহকান্দ বংশের পর আসিরীয় দেশ্বধিপতি, কথুমাক ইরাপ কেশ অনব 
| করেন? তাহার সময়ে রাজ্য মধ্যে এক বিষম বিপ্িৰ উপস্থিত কয় ; জোন | 
1 সাহেব বলেন এই বিপ্লবের পময়েই কতগুলি ইরা বাসী ভারতে প্রবেশ | 
| কুরিয়! তথা বারস্থানানির্দেশ করেন, তাহারাই আর্ধ্যগণের পিতৃপুক্ষষ- ৮ র 
| কিন্ত একথণ নিতান্ত অশ্রদ্ধেয । কেলন1 বেদ আর্ধ্যগণের ভারতে বদ্ধমূল || 
হইবার পর রচিত; তিনি বলিয়াছেন মভাবাঁদ ও ভারতীয় মধুর যত একই» 
তাহার মতে মহাবাঁদের অনেক পরে মন্ুব জন্ম, অর্থাৎ করুমারের রা'জদ্ক 
1 কালে মনু জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন ; কিন্ত বেদ মহর্ষি মন্তুর জন্মের বহু |] 
| সতাব্ী পুর্বে বচিত। তাহা হইলেই বেদ সর্ব প্রথমে পারম্তদেশেই 
| স্কুবিত হয় ইহাই তাহার অভিপ্রায়। কিন্তু বাস্তবিক কি তাহাই? ধদি 
তাহা হইত, ভাঙা হইলে বেদ ভারতীয় আর্য ভিন্ন অন্য কোন জাতীর্‌; 
 ভাগারে পাওয়। যায় নাই কেন ? পারস্য দেশৌবেদ রচিত হইলে অন্ত 
সে দেশে তাহার কিধিঃং অবশিষ্ট চিহ ও লক্ষিত হইত সন্দেহ নাই । জোন্স- 
[| সাহেব কষুমারের রাজ্জ্যাবস্ত থৃষ্টের ৮।৯ শতাবী পুর্বে সংঘটিত হয় 
বলিয়াছেন ; তাঁহার মতে এই সময়ে মন্থুব জন্ম, বেদ ও মুর ভাধায় বিস্তর 
প্রভেদ; তাহা! যে উপয্যুপরি রচিত হয় নাঁই, তাহা ভাষার আকার দেখি- 
| লেই স্পষ্ট বুঝিতে পার যাষ। তাহার জন্ম গ্রহণের সহশ্রবৎসব পুর্বে বেদ 
রূচিত হইয়াছে ; এবং তাহ! ভারতীয় আর্ধ্যগণেরই নিজের সম্পত্তি; 
স্থতরাঁং কম়ুমারের সময়ে ভারতে সর্ব প্রথম আর্ধ্য উপনিবেশ ইহ? শ্রদ্ধেয় 
| কথা নহে । তবে এই সময়ে ভাবতীয় আর্ধ্যগণের সহিত, পারসীকগণেন্র 
] ধিশেষ্ধ ঘনিষ্ঠতা ও সহানুভুতি ছিল বলিয়া বোধহয এবং সেই জন্যই 
৷ প্রাচীন আর্ব্যগণের নিকট হইতে প্রাীন পারসীকগণ অনেক বিষয় গ্রহণ 
করিত থাকিবেন। মহাবাদের সময়ে পারস্য দেশে নানা দেখ দেবী উপ 
1 ৫সকিত হইন্ত ; অগি+ সূর্য্য প্রভৃতি বৈদিক দেবতাগণ পুজিত হুইত * কথু- 
[মার সিংহাঁসনারোহন করিয়া, এই ধর্শ সমূলে বিনাশ করিতে কৃত সন্তল্প হন; 
|| কিন্ত ইহ! লোকের মনে এরূপ বদ্ধমূল হুইয়। গিয়।ছিল ষে, তিনি নানাবিধ 
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চেষ্টা করিয়াও ভাঁহাতে কৃতকার্ধ্য হন নাই * কধুমার এক জীবে বিশ্বাস 
করিতেন) তাহার মতে সমুদাঁয় পৃথিবীর লোক ত্রাতৃবৎ, এবং 'অহিংসা 
যুক্তি লাভের প্রক্কষ্ট উপায়? যাহাই হউক তাহার ধর্ছে লোকে বিশেষ 
আস্থা সম্পন্ন হন নাই; এমন কি তাহার পৌত্র হুসঙ্গের দৃক মহীবার্দী 
ধন্ম উন্নতির উচ্চ ভোরণে অবস্থাপিত হইয়াছিল, এই জগ্ত লোকে মহাবাদী 
ধর্মকে হুসন্দী ধর্ট বলিত; ইতি পূর্বে কেহ কেহ বা! তাঙগাকে সব ধর্ুও 
বলিত। এখনও পারস্য দেশে এই ধর্ম যাজকগণের গ্রহাদিয় মন্দির সঙ্ষলা 
স্থানে স্থানে ভগ্নাবস্থায় দেখিতে পাওয়া যাকস॥। যাহা হউক কমুমার থে 
ধর্ম প্রবর্তন করেন তাহার মর্প লোকে বুঝিতে সমর্থ হইয়াছিল) এবং 
তজ্জন্য কেহ কেহ ব! তাহার ধর্মনকেই প্ররুতধন্ম বিবেচনা! করিক্গ! তাহারই 
অধীন হইয়! চলিতেছিল, এই ছই ধর্মের সংঘর্ষণে প্রাচীন পারসীক সযাঁজে 
মহা আন্দোলন ঘটিয়ী উঠিল 7 কেহ বা এক ঈশ্বরে বিশ্বীগ, কেহ বা নান! 

র দ্বেবীতে বিশ্বাস স্থাপন ফরিয়া পরস্পবেব বিরুদ্ধে পরম্পবে উশিত : 
] খল) জুতবাং সমাঙ্গের, অবস্থা এ লময়ে বড়ই আবর্তময়, তাই একজন 
ধস্কারকের বিশেষ প্রয়োজন হইয়! পড়িল, সেই প্রয়োজন সিদ্ধির নিমি-। 
তই জোরান্তারেব জন্ম গ্রহণ» জোরাম্তার যখন জন্মগ্রহণ করেন তখন পার- 
সীক সমাজের অবস্থা অতীব জঘন্য ; বিদ্যা চর্চা তখন দৃবে প্রস্থান করিয়াছে 
লোকের চিত্ত পাপ কলুষিত ; সুতরাং সেই উপযুক্ত সময়ে একজন সংস্কারক 
ন! জন্মিলে পাবসীক সমাজ ক্রমে অধিকতব কলুষিত ও পাঁপপন্কে নিমন্ত্ ূ 
হইয়া! অধঃপাতের অধঃ প্রান্তে যাইয়া পতিত হইত, সেই পত্তন শীল, 
সমাজকে উর্ধে তুলিবাঁর জনাই জোরান্তাবেব জন্ম £ জোরাস্তারকে কে, 
কেহ জরতুষ্ট নামে অভিহিত করিয়াছেন; কিন্তু জোবাস্তার ধর্খের প্রধান 
গ্রন্থ জেন্দাবস্তার তাহাব নাম জরথন্তব ম্পিভম্‌ বলিয়া উল্লিখিত হুইয়াছে। 
পজারাস্তাৰ পাবগ্যেব বাই নামক শ্রামে জন্ম গ্রহণ করেন, তাহার জীবনী 
সম্বন্ধে অধিক জানিবাব কোন সছুপায় নাই; তিনি কোন্‌ সময়ে বর্তমান : 
ছিলেন, তাহার বিশেষ নিদর্শন কিছুই পাত্য়া যায় না, এই মাজ্র জানা 
যায় যে, তিনি পাবস্যের রাজ গুষ্টাম্পের রাদত্ব কালে বর্তমান ছিলেন ? 
এ কথ! ভিন্সি নিজে বলিয়া! গিযাছেন; কিন্ত এই গষ্টাম্পের বিষয় ইতিহাস 
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| কই বলিতে, পারেনঃ তবে পারসীকগণ ওষ্টাস্পকে দার? হিম রম 
বলিয়! অস্থমান করেন, কিন্তু ছিষ্া্প থৃষ্টের যষ্ঠ,শতাবী পূর্বে বর্তমান ছিলেন ] র্‌ 
তাহা হইবে আেকাসাকের/কাল এ সময় বলিয়াই জানা যাঁর, কিন্তু ঘান্ত- ॥ 
বিক তাহ! নহে ক্বোরান্তার্ধ তাহার অনেক পুর্বে জন্ম গ্রহণ. করিয়াছেন? || 
যোশান ফানী বলেন্ন গুষ্কান্পের পুত্র পুযুতেন তাতার দেশে বাস করিয়। 1 
তথায় এক নুতন খন্মযত প্রচার করেন; কিন্তু ইতিহাসে এই পুধু- || 
এঠিনের বিষয়ও কিছু জান! যায় না। সৃতরাং জোরান্তারের সযন্ষ নিক্পণ || 
ঃ এক প্রকার অসাধ্য তবে যে তিনি খৃষ্টের বহুশতাব্বী পুর্বে বিদ্য- ৃ 
| মান ছিলেন, তাহাতে আর সন্দেহ নাই ; তাহার ধর্দ্মতের সহিত বৈদিক || 
॥ ধর্ের় বিশেষ পার্থকত নাই বলিলেও চলে; এমন কি কোন কোন |। 
দেবতার নাম উভয় ধর্মেই এক প্রকার । বেদে অস্থরগণকে বিনাশ করি- 
বার নিমিত্ত নান! দেবতার নিকট প্রার্থনা আছে, দেবাস্থরে তখন লিক্ষত 
সংগ্রাম চলিত) দিতি ও অদিতি শতগণ সকলেই এক পিতার সন্তান; 
দিভি ও অদিতি ন্বপত্থী ) কশ্তপ উভয়ের স্বামী ; তিনই দের ও অস্থরগণের 
| পিত। $ দেবগণ অদিতির গর্ভে জন্ম গ্রহণ করেন। এইযুদ্ধে কখন 'ক্বেবত। 
জয়ী কখন ব অস্গর জয়ী হইয়াছে ; দেবগণ লোককে পুণ্য কার্খে প্রবৃত্তি 
দিতেন-__-যাহাতে পৃথিবী স্থথ পরিপূর্ণ হয় তাহার চেষ্টা! করিতেন--মানব- 
গণ যাহাতে দেবোপম হইতে পাবেন তাহার বিধান করিতেন? কিন্ত 
[ অস্থরগণ ষজ্তে বিদ্ব সম্পাদন করিতেন--লোকের মনকে পাপের দিকে লইয়। 
 যাইত্েন_যাহাতে মানব পিশাচেরও ত্বণ্য হয় তাহারই চেষ্টা করিতেন 
বেদের এই মতের সহিত জোধ্লান্তারের মতে কিছুমাত্র, পার্থক্য নাই; | 
তিনি বলেন জগদীশ্বর আপন শরীর দ্বিধা বিভক্ত করিয়! ছইটি পুরুষ হুই- 
লেন--একটীর নাম অনুর মশজাদ ও অন্যটির নাম অহিমন। অভ্র মশ- 
জাদ সকলের রক্ষাকর্ত! তিনি লোককে পুণ্য কর্মের দ্রিকে লইয়া যান 
কিন্তু অহ্িমন তাহাদিগকে কুকর্ম রত করান; স্মৃতরাং ছুই পুরুষে 
স্বর্গে বিষম সংগ্রাম হয়; এই সংগ্রামে কখন অনুর মশজাদ তাহাকে 
| সম্পূর্থরূপে পর্য,দস্ত করিয়! নরক কুণডে নিক্ষেপ করেন ; এই জহুর মশ- 
জাদের উপাঁসন? কবাই জোবাস্তাবে মত। আধুনিক পারসীকগণ অহুব 


২.২. ২ শী শশী 





২৩৪ 


মনজীদ ব্যতীত শুর্ধা, চক্র, অনি, প্রভৃতি অনদন্য বেবতারও উদ্গা্দা | 
করিঙ্গা থাকেন। 

দেবান্থুরের যুদ্ধ সন্বস্থে প্রাচীন জার্ধ্য খধিগণের সহিত জোঁবান্তাচরর 
প্রক্ষয আছে? এক্ষণে পারসীকগণের অন্য কোন দেবতার সহিত হিন্দু 
দেবতার নাম সৌসাদৃশ্ত আছে কিনা তাহাই দেখা যাইতেছে । বেবসাজ। 
ইঞ্জের একটি নাম বৃত্রক্ন; এইশবটা এ অর্থে আমর! জেপ্দাবন্তাম্‌ পাই ও 
জারা অন্তর) অছর মহাজাদকে জিজ্ঞাস করিলেন শ্বর্গের মধ্যে সর্ধ প্রধান 
অস্ত্রধারী কে? তিমি উত্তর কবিলেন পবেরেখস্স+ (বৃত্রক্্ )। নি 
নাস সাদৃশ্য আরও বিস্তর আছে, কিন্ত তৎ সকল প্রদান করা এ প্রবন্ধের 
উদ্গে্ত আহে। জেন্দাবস্তার “ভিন্দিদাদ” সংস্কৃত “হি দেব দৈত্যম” বলিয়া! 
অনেকে সগ্রষান করিয়াছেন) আবন্তাব আজি দহক সংস্কৃত অহি দহব্ধ 
সষাপ। এইরূপ আরও নাল! শব্দ আছে। জোরাস্তার প্রবর্তিত ধর্ম |] 
পুক্তকষের নাম জেন্দাবস্ত! , উহ! জেন্দ ভাষা লিখিত ) উহ্ছার টাকা পঙ্জাবী | 
ভাষায় বিরচিত ; আমাদের "শাস্ত্রে এই পহুলবী ভাষাব বিশেষ উল্লেখ || 
জজ; এবং সে দেশের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যাঁয়। পণ্তিতগণ পহলবী 
ভাষা ব্যবহাঁব করিতেন, কিন্ত তদানীস্তন পারস্যের প্রচলিত তাঁধা “দেরি 
এই দেরি ভাঁষা হইতেই আধুনিক পাঁবী ভাষার জন্মলাভ । কিন্তু যৎ- 
কালে পহুনবী ভাষ! পারস্যে প্রচলিত ছিল তখন পল দেশের নাম পার্ল্য 
ছিলন।। 

* কষুযারের বংশ উচ্ছেদ করিয়! অসভ্য তুরাঁগগণ ইরানের রাজদণ্ড |] 


গ্রহণ করেন ; কেন্ত তাহারই কিছুদিন পরে সাইবদ তুঝান দিগঞ্চে পরাস্ত || 
করিয়া ইবানের সিংহাসনে আঁবোহণ করেন, তাহার বংশীষ্ন নরপতিপণেক্স | 
অনেক দ্গিন পর্য্যস্ত পাবস্তে রাজত্ব কালে ইরাঁণের নাম পারস্য হয়। পারন্ত [| 
ইরানের একটা সামান্য প্রদেশের নাম ছিল? কিন্তু সাইরস বংশীয়গণ || 
দেই প্রদদেশটির অন্তর্গত সিরাজনগরে আপনার রাজধানী শাপন করান || 
সেই প্রদেশটির নামানুসারে সমগ্র দেশটির নাম পারন্ত হইয়া! গেল । 

সাইরস বংশের শেষ ভৃপতি দার! বা তেয়াঘস; তিনি আলেক জেওা [| 
বের সক বর্তমান ছিলেন এবং তীহাব সহিত মহাবীব আলেক | 








প্রাচীন-পারস্্ীরক হঞচ | 
হক 


| নস্থপতিগণের রাজ্য সংস্থাপিস্ত হইল। জী বংশের শেষ ভূপতি ইন্সাঞজ, | 

বিজারদ) তাহারই ক্কাতখ কালে খর্দ ও শোনিত পিপাস্থ মুখলয়ানগণ 

দিখ্িজয়ে প্রবৃত্ত হইতাছে ; তখন বেখগ্দাদের অধীশ্বর় খলিপ শুমার। সুসল 

[| মানগণ এক হত্যে ফোরণশ ও অন্য ছত্তে কপাণ লইয়া! পারশ্তভূমে অবতীর্থ 

হইজ,ইদাজ.ছিজারদ জধচণঙ্দের নবাদাম তঙ্গ করিতে পারিজেন 1 ১ স্থাতকাঁং 

অহবন্দ ক্ষেত্রে তছ্ছায় রংশের ও ইরানের প্রাচীন মান, সন্ত্রম ধর্ম ও কীর্কি 
যহগ্মদ অস্থচরগশের পদ দেশে নিক্ষেপ করিয়া প্রস্থান করিলেন, কিন্ধ জটেক 
বিশ্বাস খাতির 'আক্গুচর সেই গলাঁয়লমাল রাজার প্রাপ রধ করিয়া পারম্যের 
জ্াশ! একবারে সমূলে বিনষ্ট করিল । এই ঘটন! ৬৫১ খুষ্টাবে টির ছ্য়। 
তদবধি গারস্য একটি বিস্তীর্ণ মুপলয়ান বাজ্য । 

॥ প্রাথমিক মুসলমানগণ রাজ্য জয়ে যেরূপ লোভ পরতন্্র ছিল ; তাহাদের 
ধর্ম সংস্থাপনেও তাহার সেইরূপ সচেষ্টছিল ; কোনদেশ কপাণ সাহায্ো 
পবাজিত হইলে তাহাকে কোরাণের বশীভূত না৷ হইলে সে দেশ উৎসন্ন 

| গেলেও তাহার! ক্ষতিবোধ করিত ন1; গ্রত্যুত কাফের বধ জনিত গৌরবে 

| আপনা'দিগকে গৌরবান্বিত বোধ করিত। সুতিরাং পারস্য দেশজয় করিয়। 
| তথায় তাহাবা মুসলমান ধর্ম প্রচাবে প্রবৃত্ত হইল) যাহারা সেই ধর্শেক্ক 

আশ্রয় গ্রহণ করিল তাহার! দেশেই শাস্তি পাইল, কিস্ত যাহারা পুরুষ 

পরম্পরাগত ধর্ম বিসর্জান কবিতে সমর্থ হইল না, তাহারা অবাধে খড়েগাপরি 
| প্রাণ বিসর্জন দিল; কেহ কেহবা প্রাণ লইয়া পলায়ন করিয়া কতকটা 
নিষ্কৃতি পাইল; যাহাবা দেশ পরিত্যাগ কবিল তাহারা দলবদ্ধ হইয়া 
| প্রথমে অর্শজ বন্দবে যাঁইয়! কিছুদিন বসবাস কবিল ) তাহার পর নৌচালন 
| বিদ্যায় বিশেষ দক্ষতা লাভ করিয়া পঞ্চদশ বৎসর পরে সে স্থান পরিত্যাগ 





| পূর্বক গুজরাটের নিকটবর্তাঁ ডিউদ্বীপে আসিয়া বসবাস নির্দিষ্ট ফরে ? | 


ূ ক্রমে বংশ বৃদ্ধি সহকারে সে স্থান সক্কীর্প বোধ হওয়ায় তাহাও পরিত্যাগ 
কবিতে হইল ; সথতরাং গুজরাটে আসিয়া উগনিবেশ সংস্থাপন করিল$ 


“ তখন যছৃরাঁণ! গুজরাঁটেক্স অধিপতি, তিমি তাহাদের গ্রাতি বেশ সদয় 
| ব্যবহার কবিয়াছিলেন; এই স্থানে পারসীকগণ নিরাপদ হইয়া উদ্ধদ 
এ 55555555555505550545058500895550 চা 550085905530555835555555555555555552 222 এ 


জঙ্ডারের বিষম যুদ্ধ ইতিইাজেরুক্গিত আছে । তীহাঁর পর শশন বক] ৰ 


স্কুল াশ 





২৩২ আফরিগী । । 


নগক্ষে সর প্রথম আতস বেছারাম বা মন্দনাগ্সি প্রজ্ঘছলিত করে । এইস্থানে 

তীঙ্থারা। বছদ্বিন ধবিষা বাঁদ কবিয়া ছিলেন, পরে তথা হইজে, 
বোম্বাই প্রদেশে যাইয়া আপনাদেব বাসস্থান নির্দিষ্ট কবিয়ী ষথা' বিধি নিজ 
ধর্ম অবলম্বন পূর্ব্বক সুখে বাদ করিতে লাগিলেন । হিন্দুগণ নানাদেব দেবী 
উপাদক পারসীকগণও তাহাই * স্ৃতরাং পরস্পরের সহিত বিসম্বাদ 
হইবার কোন কারণ ঘটিয়! উঠিলন|; প্রত্যুত পরম্পরে গরম্পরের সহা- 
ভূতি পাইল। তাই পারসীকগণ নির্বিগ্সে বাঁস করিবার সুবিধা বুঝিল ; ক্রমে 
দলপুষ্ট হুইয়! তাহারা এ প্রদেশের প্রধান অধিবাসী বলিয়া পরিগণিত 
হইয়াছে ; প্রাচীন পারসীকগণ কেবল অহুর মশজাঁদের উপাসনা করিতেন ॥ 
কিস্ত আধুনিক পাঁরসীকগণ তদ্বাতীত স্ৃর্য্য, চন্দ্র, অগ্নি প্রভৃতি দেবতার 


আরাধনা করিয়! থাকেন, পর প্রস্তাবে আধুনিক পারসীকগণের অর্চনা 
প্রণালী দেখাইবার চেষ্টা করিব। 


একটী ফটো-উপলক্ষে। 


শপ পোশ্থিট ও গজ্প্ ্ট 


ঠ 


তুলিলি নিষ্ঠবে তুই ভুলিলি আমাবে 
ভুলিলি সে প্রেম কথা--* 
ভুলিলি বিরহ ব্যথা. 

ভুলিলি ভ্রীবন তরে এই অভাগাঁরে, 

দেখালি রমণী-প্রেম ছায়ার আকারে! 














একটা ফটোর প্রতি। 


২ 
আকুল পাঁগল প্রাণে বেসে ছিন্ু ভাল 


আদি তার গ্রতি ফলে 
অহ্থক্ষণ প্রাণ জ্বলে 
দেখ প্রিষে ভন্ম প্রা জীবন অ।মাব 
গুফ পত্র সম এই প্রণয় আধার। 





৩ 
| বমণীব ভালবাল। বুঝিন! কেমন 
ছুই শ্রোভ এক হ'ল, 
ছুই প্রেম ভেসে গেল, 
টু নমযনে নষনে থাকি ছিল আকিঞ্চন, 
পা ক্ষণিক বিবতে নেত্রে ঝরিত জীবন ! 
৪ 
| পে দিন ভূলিলি প্রিষে জীবনের মত 
বলেছিলে যেই দিন 
আমি তব প্রেমাধীন | 
আমি দেহ তুমি প্রাণজীবন বতন, 
রহিল।ম প্রেমাধীনী জনম মতন! 


০০ 


৫ 
জলেব লেপনি দিযে কে প্রেম শিখালে, 
শিখেছিলি এত কথা, 
সুধু প্রাণে দিত ব্যথ।, 
মিটিল না ভালবেসে মনের পিপাসা, 
দিছে দহিবে চির আশ ভালবাসা । 
৬ 
মায়াবিনি! 
এই দেখ তব চিত্র বৈহ্যতিক বলে 


সেই ভাল বাসা ম।খা 














আদরিণী। পু 











সেই সে নযম আঁক! 
সেই সে যে'হিনী হাপি খেলিযা বেড়ায়, 
পাগল আমর প্রাণ দেখিতে যাহায । 
টং 
বিজ্ঞান শিখেছ ভুমি কত কি সাধিতে, 
ভুলেছে। এ “ফটে।” থাঁনি 
ঠিক অন্ুবপ মানি 
দিব নিশি টয় মন ভে।বতে যাহারে, 
পর ন| কি পোডা প্রেম শিখ।তে ভাঙবে ? 
৮ 
প।ব ন। কি হদযেব দুর্বার যতন? 
অঁকিতে যতন কবে 
তাঙ্চাব হৃদয'পবে ৃ 
বুঝ'ইয| দিতি কত বিনহ তাড়ুন। 
বুঝতে গ্রণযেব নিবাশ যাতন]। 


সু 


৯৯ 
পাবিবে কিঙ্ছেবিজ্ঞ/ন বল দয; করি 
শুধু কি কুতিম পণা 
তোমব এ গুণপনা 
ছি ছি ভাই, দুবে যাও চই লা/তামাষ, 
চাঠি না এ ফাটা দ1ও আদর্শে আমায। 


৯০ 
মেটে কি টুদিমা অ'শ। প্রদীপ অ।লোকে 
দর্পণে কি ফল ভাৰ 
চক্ষু-বত্ব নাহি যাব 
মিছে ফটে। প্রিষে ভুমি নিয় যখন, 
হ।য বে সকলি হ'ল অলিক স্বপন! 


দিস 





শিখধর্মগ্রবর্তক নানক। 


শট ১০৭৪৩ ০ এ. *৯শাশীশীশীীী্ীশাীীাশীশী 





শিখধর্শ প্রবর্তক নানক । 


পেশী ০৩০ শপে 


ভাবতীষ আর্ধা মহর্বিগণ য্কালে হিন্দুকুঃশব তূষাঁব ধবল শৃঙ্গ আতিক্রম 
কবিষা সগ্তনদী প্রধাবিত সগুপিন্ধু প্রদেশে অ'গমন পর্ধাক অ+” 





] বসবাস দু বন্ধ কবিতেছিলেন, তখন বেদ প্রানি 


1 আবলম্বনীয় ছিল , ভাাব বনু শভাক্দী - 


বত মাা্টস। ছিল 





ঁ রি শশা ্প্প্প্প্াশীশী শী শশী শট শিীশী টিটি 


৭ তাহাবা হৃদয়াভ)স্তব শুন্য বদখিতেছিলেন, সুতরাং এই সময়ে পুর্ণ 
চন্দ্রের আবির্ভাব নিতান্তই আবশ্যকীয় হইয। পড়িয/ছিল, সেই অভাব 
পৃবণার্থই বঙ্গদেশে চৈতনা চন্দ্রের উদয, আবাব €সই জন্যই পঞ্জাবে 
নানকের জন্ম গ্রহণ, আমব! বর্তমান প্রস্তাবে শিখধন্মেক মংস্থাপধিতা 
ন!নকেব জন্য বৃত্ত্ত যতদুব জানিতে পাবা যায তাহাই লিপিবদ্ধ কবিব। 

১৪৬৯ খষ্টাবে তণ্টি বংশীষ বায ভুষ। ন।মক নবপতিব অধিকৃত ইরাবতী 

২স্বনস্তী তালবান্দ। নামক গ্রামে নানক জন্য পবিগ্রহ করেন (১), কিন্ত 

“ধন, একথানি হস্ত লিখিত পুস্তকে লিখিত আছে যে, 
৯ গ্রামে বসবাস করিতেন, নানক তথায় 








- কনকাছচ নামক শ্রা 


এর্শক। $৪৯.- 


কিন্তু ব্যবপা শিক্ষা প্রতি নানক কিছুমাত্র আশ্ম। ছিলন।, ভিনি বাল্যকাল 
হইস্ছেই সংসারের প্রতি বীততৃষ্চ এবং অপিকাংশ সময়ই নির্জনে নানাবিধ 
চিন্তায় অতিবাঁধ্তি কবিতেন, সেই বাল্যকালেই তাহাব স্বাভাবিক সরল 
মধুব ও পবিত্র ভাব ন্স্পষ্ট প্রতিভাত হ্প এবং সেই সময়েই তাহার ভবিষ্য& 
মহত্ের চিহ্ন পরিস্ফুট হয় । এইবপ কিম্বদস্তী যে তিনি পঞ্চমবর্ম বয়১ক্রম 
ক।লেই ব্রচ্ম দ্রিজ্ঞান্ত্ হন এবঙ লেই শময়েই বেদ গভৃতি ছুবহ শা সকল | 
বীণাপানি কণ্ঠবৎ অন্বর্গল উচ্চ'বণ করিতে নমর্থ হন। (8) এই ব'ল্যকালেই 
তিনি হিন্দু ও মুসলমান্গণের যাবন্তীয ধর্মকার্ষ/ পুঙ্থান্থপুঙ্থন্ূপে পরিদর্শন 
এবং পুবাণ ও কোরাণের সাব মন্র গ্র্ণে সমর্থ হইযাছিলেন । মুতাক্ষবী। 
মতে সৈয়দহুসেন নামক কানুবেদীব জনৈক বিদ্বান অপুত্রক ৬ 
নকের প্রথম শিক্ষাগ্ুরু নিথুক্ত, হন এবং তাহাবই নিকট নাল 
ধনুর বহুবিধ গ্রস্থ অধ্যয়ন কবেন (৫) | আবার কেত + 
গ্রব নামক ফকিব বেশধারী ঈশ্বরদূত স্যারের অলি 
ম উপদেশ গদান্দ করেন (৬)। কিজু পঞ্জাব প্র. 
ইব্ধপ যে নি প্রথমে পারশী ও আরবী ভাষ। শিক্ষা! কা 
ভাবা শিক্ষণ লাভ করেন। 
ক্খত আছে নানক সেই শৈশবকালেই পাবপীও আরবী . 
পথ বর্ণ তৃষ্টেই তাহার ভিতর হইতে ঈশ্ববের স্বরূপতা ও একা প্রতিপদ 
করিয়। ভাা!র বাল-শিক্ষককে অতিশয চমত্কুত করিয়াছিলেন । যী 
দ্বাদশ বধ বয়ঃক্রমেব সময় বর্ণমালাব এই প্রকার অর্থ কপি 
ঘোহিদ্ক করিতেন (৭) 1 যাহা হউক বালাকালেই নানক - 
হইর| উঠিলেন ; এবং এই সময়েই ধর্খ স্বন্ধে সাধারণ 
দর্শনে ষেক্জপ ব্যথিভ--পণ্ডিভগণেব মতভিন্নত। পাঁ 














(8) পঞ্জাব রাজে।ব ইতিহাস, বৃত্তধও ৬৫ প 
০:0৫) 4891779] 01008000605)? 0387 
(৬) ৮106 018109107ন ০817 
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ততোধিক কিউ হইলেন । তিনি এই সময়েই করির ও গোবক্ষনাথের 
ধর্ম সম্বন্ধে মত সকল পবিতৃপ্ত হৃদয়ে অনুশ্শীলত। করিতে প্রবৃত্ত হন। ইসা 
দ্ষের প্রতি তাহার আন্তবিক ভভ্ি আকবিত হইল-_- তিনি কবির ও গোরক্ষ- 
না/খেব প্রতি অতিমাত্র প্রীতি সম্পন্ন হইলেন এইবপে জন্মকাল হইতেই 
ভীহ্াব মন ধন্ম লইষ। বিষম আন্দোলিত হইতে লাগিল--তাহার চিন্ত এই 
গুরুতর চিস্তায আকৃষ্ট বিল । তাহাব মন যখন এইবপ নানাবিধ [চস্তায় 
পরিলিগ্ড তথন তিনি আত্মীয় স্বজন, বন্ধু বান্ধব প্রিত্যগ করিযা জ্ঞান 
প্রাপ্তির আশায গৃহতাগ কবিলেন; গৃহত্যাগেব সঙ্গে সঙ্গে তাহার চিন্ত|- 
স্দ বিশেষ স্ন্তিমতী ও প্রথবা হইল-_নান।বিধ শাক্সীলেচনার স্থন্দার 
ইল এবং নান] গরকাব মনুষা চবিত্র সন্দর্শন কবিবার স্থযেঃগ ঘটিল। 

ভাবতবর্ষেব ন।না স্থান পরিভ্রমণ কবিতে প্রবৃত্ত হন ১ & 

নন কতকগুপি ফকিরের সহিত তাহার ধঙ্ম বন্বন্কে না 

জনৈক সন্ব্বাপী ভীহা!র ধর্মোপদেই্ট] হন । এই স 

'-মালা তাভাব কোমল হদরে' বন্ধমূল হইয়। তা 

এত্রপাত করিয়া দেয় (৮) এন্রূপে ভিনি বহুবিধ ফকি 
। ও দববেশের সহিত নানাবিধ তর্কবিতর্ক করিয়। ভাঁরতের' নানাস্থান 
.. "| বেড়াইলেন ; ভারত ভ্রমণ শেষ হইলে তিনি কিছু দিন নির্জন 
দ গ্রহণ করেন এবং সেই নির্জন স্থানে-নিএসহাঁয় অবস্থার বেদ ও 
"ণৰ মন্ম লইয! বিচাবে প্রবুত্ত হন-মহাদেব ও মহম্মদের উপদেশ 
'বশৃনায হাদযে পর্যাঁলোচন] কৰিতে প্ররৃভ হন। এই নির্জন 
কালীন ঘটনাক্রমে তথায় কোন চিন্দু স/াসী বা মুসলমান 
১্ল তাহ্ছ।কে ঈশ্বরে”, যথাথ নাদেশ ও স্থখের প্রশস্ত 
তের (৯)। কিছুদিন নির্জন বাসের পর ভিনি 
হগত হন) এবারে আফগানিম্থান, পারস্য, তর্ক 








2118 31157850818 85010075002. 
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[শখধ র্মপ্রবর্তক নানক । ২৪১ 


প্রতি দেশ নকল পরিভ্রমণ করিষা বহুকেশে বিস্তীর্ণ মরুভূমি পার হইয়া! 
মুললমা'নগণেব প্রধান তীর্থ _মহশ্মদের জন্মস্থান মক! নগরে উপনীত হন(১:) 
এই বিদেশ ভ্রমণে অনেকগুলি অনুচব ভাহাব সঙ্গে গযন করিয়াছিলেন । 
সেই জনুচব বর্গেব মধ্/ বীণাবাদক মর্দান, তাহার উত্তবাধিকাবী হেলনণ, 
জাঠবংশীষ ধাল1 এবং বামদাসই গ্রধান। 
মক্কায় অবস্থান কালীন নানক সন্ধন্ধে অনেক কিন্বৃত্তী প্রচলিত আছে; 
কথিত আছে, এক সমায় তিনি মন্কার প্রধান মসজিদাভিমুখে পদ-দয় রক্ষা 
করিয়! নিদ্রা যাইতেছিলেন ; মসজিদবাপী জনৈক মোল্লা! তাঁহ। দেখিতে 
পাই] ক্রোধে অধীর হইয়া! উঠেন এবং দ্রুপদে নানকের নিকট সমুর্প 
ইয়] তাহাকে যখোচিত তিরস্কাব ও আল্াব গৃহের প্রতি তার এ 
হাদর হইবার কাবণ জিজ্ঞাসা কবেন । নানক জাগরিত ছুইয1 ঈষৎ 
সুকাবে বিনভ্র বচনে কহিলেন “ঈশ্বরের গৃহ নহে, পৃথিবীতে এমন 
শন আছে কি, যেখানে তিনি পদঘয় রক্ষা! করিতে পাবেন? (৫ 
[থানেই পদ রক্ষণ করুক না, তাহাই ঈশ্বরে স্থান) ঈশ্বব শৃ- 
কাথাও নাই (১১)। ৮ 
প্লেটো, কেন, ভেক|িন, ধাস প্রভৃতি মহ্গামহোপাঁধ 
বিধ চেষ্। করিযাও যেপ কেন নিশ্চিত-ন্্দৃচ মুল 
ত সমর্থ হন নাই, যাহার উপর বিশ্বীস স্থাপন করিয' 
করিষা কার্য কবিতে পাবেন, নানক সেইবপ 


১৩7 কানা জ্ছি 


৫২ আদরিণী। ূ 








মনেব সখ কোথাও পাইলেন না; সেইব্ধপ আবেগপূর্ণ হৃদয়েই দ্দিনি 
ন পুনরায় পঞ্জাবে জাপিয। উপনীত হইলেন। এই সময়ে নানক দরবেশের 
পোষাক পরিধান করিতেন; এবং এই বেশেই ভিনি মুলভানে নান! 
| দখবেশেব সহিত সাক্ষাৎকবেন, ও তাহাদের নিকট আপনাকে পবিভ্রততা- 
রূপ মহাসমুদ্রে প্রবেশলাভেচ্ছু গপ। বলিযা আডিঠিত কবেন (১২)। এই 
স্থান হইতে তিনি পিতৃগৃহে আমিযা প্রবেশ করিলেন এবং দরবেশের 
পোষ!ক গবিত্যাগ কাঁরষ। সংসাবাশ্রমে পুনঃ প্রবি্ট হইলেন। কথিত জাছে 
তাহার এইদেশ পরিভ্রমনে পঞ্চদশ বসব অতিবাহিত হইযাছিল (১৩)। 
1 হউক ভিনি গৃহে প্রত্যাগত হইয়া এক অনুশ্য ঈশ্ববারাধনায় নিধুজ 
।বৎ লোক সকলকে তাহাবই অর্চন| কবিতে উপদেশ প্রদান করেন 
চাল হইতেই লোকে তাহ্াব স্বাভাবিক সবলতা ও ধন্মভাঁব দু 
ত হইতেন ও তাহাব ন্ুকিন্যন্ত বাক্যাবলী লোকের কর্ণে সু, 
দিত ; সেই সময হইতেই তিনি দানশীরীর জন্য অতিশয় প্রসিদি 
বন) এক্ষণে তিনি যৌবন শ্গীম!য় পদ!র্পন করিযাছেন নানাধে 
ন ভিনিজ্ঞানী সন্যাপী হইষাছেন- হিন্দু ও মুললমানগণের যাবতী: 

না ও গবেষণ। বিয়া বহুবিধ জ্ঞান রত্বে বিভূষিত হুইয় 

টপ্রই তিনি হিন্দু ও সুপলমানগণের সমান শ্রীতিভাঃ 

ক্ষণে তাহাব সন্বদ্ধে নানাপ্রকার কিন্বদন্তী উ 

“শীর্তিকতা সম্বঙ্গে লোৌকেব দৃঢ বিশ্বাস জন্মি 


লে 











৯ 


ক্সাম্ো াসাবালসাত 





স্পীশ্ীশ্ীশ্শ্শীশ শী ্াশ শা শী 


০ ০০১১১১০ 
শিখধর্মাপ্রবর্তক নানক । ২৫৩, 


লভ্তলা 
নিপতিত হইয়াছে, স্ুতবাৎ তিনি যতই কেন দাশ করুন না, শলোর 


ভাগুার অক্ষয়। তাহা ভগিনীপতি ও ভগ্মীপতিক্ক মী দৌলত খন 
নোদী নানকের এই অমানুষিক দানের কথ! শ্রবণে ক্রোধান্ধ হইয়। একদিন 
অকশ্মাৎ তাহার শস্য পবিঘান কবেন, কিন্ধ আশ্চর্ষে।র বিষয প্রথমে 
পরিমান শন্য নঞ্চিত হইয়াছিল ভাবে তাহ।ই অটুট দ্জাছে শস্যের কণিকণ 
মাত্রও অপব্যগিত হয় নাই, তখন এই অত্র ব্যাপারে সকলেই চমৎকুত্ত 
হইলেন এবং নানককে শত শত ধনাবাদ দিয়া এক গৃহে প্রতিগমনম 
করিলেন। পঞ্রাবাঞ্চলে তৎসম্বন্দে এইবপ শত শত কিন্বদস্তী প্রেচলিস্ 
আছে (১৪)। আর একটি কিম্বদ্ী এই প্রকার ;_কেন সময়ে তদীয়্ 
পিতা স্বীয় ব্যবসার নিমিত্ত লবন ক্রবার্থ নানককে কতক গুলি মুদ্রা! প্রদ্ধান 
করেন; একটি অবণামধা/(দিয়। লবণ ক্রয কবিতে যাইবার পথ; নামক 
তদীয় পিতার একজন বিশ্বস্ত অনুচরের সহিত সেই অবণা মধ্য দিয়া গমন 
করিতেছেন, পথিমধো কুক গুপি ক্ষুধিত সন্নাসীর সহিত তাহার সাক্ষাৎ 
*ইল। তিনি তাহাদিগকে ক্ষুধার্ত দর্শনে অতিমাত্র ব্যথিত হঈলেন এবং 
সেই পিতৃদত্ত ধনে তীহাদিগকে উপঘূর্ণপবি ভিন দিন পরিতোষ পূর্বক 
ভোজন কব।ইলেন। অর্থ এইকপো নিঃশেদিত হ্যা গেলে তিনি গ্ৃছে | 
প্রত্যাগমন করিলেন | ক)নুবেদী, পুত্রের এবন্িধ অবৈধ অচবণ দৃষ্টে অত্যন্ত 
কুপিত হুইলেন এবং তদবধি বিশ্বাস বিয়া নানককে অব কখন অর্ধাদি 
প্রদান কবেন নাই । যাঁহ। হউক নানকের এই সমুদ্দায় বালা কালের ছ 
তাঁহাব প্রতি সাধারণ লোকের শক্তি আকর্ষণ এবং ভাহার পর” 
প্র 'রে যথেষ্ট সহায়তা কবিয়াছিল সন্দেহ ন।ই। 

নানক পঞ্চদশ বসব নানা স্থানে পর্য।টন করিয়। গৃে গ্রতা!গঃ 
সংসারা শ্রমে পুনঃপ্রবি& হইব।ব পব স্বধশ্শ্ প্রচ'বে দেহ মন সমর্পন 
তিনি বাল্যকাল হইতেই কবিব ও গোরক্ষন!গের প্রতি প্রীতি সম্প 
ক্ুপ্তরাৎ এক্ষণে তাহাদেবই উদাব মত্ত সকল গ্রহণ কবিলেন 
ভাহার! যে সকল মহৎ ভমে পতিত হইয়াছিলেন, নানক যত". 
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ভাঙা পরিহাৰ করিলেন। তিনি রাযানন্দ বা কবিরের সীহাবন্ধ 
ঈশ্বর শ্রঙ্গ করিলেন না এবং তাহাদের চ্ঠার রাম ব1 শিবের মত্ত কোন 


সর্ধ্বশক্তিমান--অকালপুবিক- অজর-_অমর __ নিরাকার -_ শ্বয়স্ত ঈশ্বরে 
ৃ উপাননাব উপদেশ দিতে লাগিলেন। তিনি কেৰল একমাত্র সত্যের উপর 
1 ঈশ্বরত্ব সংস্থাপন কবিলেন | তীহাঁব মতে এই সত্যই পৃথিবীর আদি কারগ-__ 
[| সত্য প্রভাবেই জগৎ চলিতেছে এবং সত্য প্রভাবেই ইহা! চিরকাল মষ;ন 
[| চলিবে (১৫)। শিখগণ ঈশ্ববকে অকাঁলপুরিক শর্ষে অভিহিত করিয়। 
( থাকেন; অকালপুবিক শব্ষের অর্থ “সর্বশক্তিমান পরযেশ্বর, যিনি কালে 
ৃ লিঙ্গ নহেনঠ কাল ব। সময় ধাহাব আজ্ঞাবহ ভূত্য মাত্র ।” কিন্তু নানক 


এইকরূপে কাঁলের প্রাধান্য নষ্ট কবিষ। গেলেও শিখগণেব দশযগুক্ক গোবিন্দ | 


মিহচ্থের পরে এই কালেবই প্রাধান্য খ্যাপন কবেন। তাহাৰ মতে কালই 
স্ষ্টির আদিতে বর্তমান ছিল এবং তাহাতেই সমুদায় লয় প্রাপ্ত হইবে; 
স্তরাৎ কালই ঈশ্বর (১৬)। 

আমাদের সাঙ্য ঈর্ভে কাল জগৎ ্থাষঠি সপ্তবিংশতি, পৌরাণীক যতে 
ত্বিশৎ ও শৈব ব1 তান্ত্রিক মতে বট্ত্রিংশৎ মূল ধাতব মধ্যে একটি। 
তারতবর্ষীয় যাবতীক্স দার্শনিক পণ্ডিতই এই্টরূপে কালের স্বাতন্ত্র্য ও প্রাধান্ত 
খ্যাপন করিযাছেন ; কিন্তু ইংলপীয কবিশ্রেষ্ঠ মিপ্টন কালের ক্ষণিকত্ব এবং 

গুরু সেক্সপীষর কালের সম্পূর্ণ নিবৃতি শ্বীকাব কবেন (১৭)। যাহা €উক 





আদি গ্রন্থ, গৌঁবিবাগ অধ্য।য | 
দ্বিতীষ গ্রন্থ, হাজার শব্দ অধ্যায। 
+৮০1 (17295 চ০জ্্2াত 00 ০070165 হ্য্গাতি, 
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সস কিন 





এক্টর্ূপে সত্যের মহত্ব দ্বীকার করবা নানক মোল( ও পণ্ডিত, দরবেশ এ | 


মন্ন্যানী ঘকলকে সমভাবে, বাহার আজ্ঞার শভ শত বিধুঃ_শত শত | 
অহাদেব--শভ শত মহম্বর্দের পসাবির্ভাব ও তিবোভাৰ হইয়াছে, সেই 
সর্বশক্তিমান ঈশ্বরের উপাসনা গহ্ব।ন করিলেন । তাহার মতে নানাবিধ 
ধর্দকার্ধযের অনুষ্ঠান বা লৌকিক দানশীলতা, বহুবিধ জ্ঞানোশার্জন বা | 
বীরত্ব এ দকল নিজে কিছুই নক্কে; ঈশ্ববে যথার্থ তক্তিই সকলেব উপর” 
সেই ঈশ্বর জ্ঞানের নিকট অন্য কিছুই ভিষ্টিতে পাবে না শ্ুতরাৎ নাঁলাৰিধ | 
শারীবিক কষ্ট স্বীকার কবিয়। ধন্মকার্ধয করা বাহ্াাড়ন্বব মাত্র-তাহা কিছুই | 
নচ্ছে। তাৰ মতে শীহীবিক কষ্টকব কোন কার্ধ্য কল্ধিলে লেকে গর | 
হইতে পারেন না; খিনি বিশুদ্ধ। অন্তরে ঈশ্ববের কপ।কণা সক কৰিতে | 
পাবেন, তিনিই ধস্ত ৫৮)। ঈশ্ববের কুপাকণা লাভের উপায়ও তিনি বলিয়! 
দিক্কাছেন। ঠিনি বলেন, কে আপনাদেব জ্ঞানের সুন্দর ব্যবস্থার 


1 করিলেই ঈশ্বরান্বগ্রহ আকর্ষণ করিতে সমর্থ হন; পরমেশ্বর সৎকর্ম ও 


নধ্যবহ্থারের উপবেই যুক্তি প্রদান কবিয়াছেন। লোকে ইহ জগৎ পরিত্যাগ 


|কিরিযবা! পরলোকে গমন কৰিলে জগদীশ্ব্ তা্াকে তথায় ইহ গর্তের | 


১ 


/কার্্যেব বিষধ দিজ্ঞীসা কবেন (১৯) ন্ুতরাৎ নানক লোককে পরলোক | 


গমনের পুর্বে যথাপাধ্য সৎকশ্ম করণের উপদেশ প্রদান করিলেন । ভিনি | 
বলিলেন, “মূত্র দিন পর্যন্ত যে বাক্তি আপন পাপক্ষালনার্থ অন্্াপ না | 
করিবেন, ঈশ্বরের ক্রোধ তাহার উপরেই নিপতিত হইবে ।” 
নানক তাহার নুতন ধর্ম মত প্রচাঁবে ভারতববীয় দার্শনিক মতের গা শ্র় ৰা 
করিয়াছিলেন; তাহার এরূপ কর] স্বাভাবিক; কেন না শ্দেশের | 
পি মতের উন্নতির প্রতি লোকেব প্রবৃতি যত শীত্ব আরু হয়, পর ৰ 
কোন সম্পূর্ণ ভিন্নমতে সেরূপ হইবার সম্ভাবন! নাই,। এছাই তিনি হিন্দুভাব | 


৮৮ 
শী 


(১৮) আদি এম্থ। আশারাগ অধ্যায় । 

(১৯) আদি গ্রন্থঃ এভাড়ী রগিনী অধ্যায়। 450 ০০০৮৩ | 
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রা হ শব 


কাপ পপ টপ 
২০৬ আবরিথী। 








গ্রহণ করিষ(ছিলেন, ভাহা বনিক / তিনি হিন্দু ছিলেন না? তাহার মত 
ছিন্দুমত ভঈতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন । দেশীষ সাধাবণ লোকেব চিতাকর্ষখই তাহার 
হিন্দুভাব গ্রহণের কাবন॥ আমবা গষ্টেব ধর্ম প্রচাব সময়েও ঠিক্‌ এইরূপ 
ভাবে তাহাকে গ্রীদিষ দার্শনিক মতেব সহিত এঁকামতা হইতে দর্শন করি! 
প্রাথমিক খান প্রচাবকগণ বাইবেলের সহিত শরীক ইত্হাসের মিলন 
কবিবাব জন্য অত্যন্ত চেষ্টাথিত হইয়াছিলেন (২০)) অধিক কি ষোড়শ 
শতার্বীতেও খগ্টীযধশ্ম প্রচাঁবকগণ প্রাচীন পছ্ছতি আঅনুপ।রে ধর্ম পাচার করিতে 
সমুত্ন্্ুক হইয়াছিলেন (১)। 

নানক ভাবতীয় দার্শনিক মতানুযায়ী পরলোক গমন কৰিলে ঈশ্বরে 
আঙ্কা গ্যন্ত হওয়াই পবমস্মধ বলিয়া প্রচাব কবিলেন। ভীহাব মতে; জীবন 
ভভ্ডীয়মান পক্ষীব ছাধাব স্তাষ ক্ষণস্ায়ী;. কিন্তু আত্মণ কুস্তকার চক্রের 
ন্যায় মেম'ব চতুর্দিকে সতত ঘুর্ণাযমান (২২) সাধাবণ প্রচলিত ঘটন! 
হইতে উপদেশ প্রদ্দান কবা নানকেব আভ্যন্ত ছিল; তিনি অতি সামনা 
পদার্থ হইতেই শাধকবৰ বাহ প্রপাদেব ঈশ্বরে।পদেশ প্রদান কবিতেন। তিনি 
বপিয়াছিলেন যে, থে বাক্তি অঞ্জনের (অন্ধকার) মধ্যে ক্র থাকিতে 
পারেন, তিনিই চবম সুখ প্রাপ্ত হইবার অধিকাবী (২৩)। বলা বাহুল্য 
যে, নানক প্লেটে। বা ব্যাসেব চক্ষে এই পৃথিবী ও মনুষা দর্শন কবিয়াছিলেন়্ 
তিনি পুর্ববজন্মবাদ বা মন্ুমোব পাপময দেহের পৌন পুনিক জন্মগ্রহণ, পাঁপী 
মন্ুব্যের ক্রমশঃ পাপ ক্ষালন এবং নরক!ণির চিবস্থায়ী দাহনে আস্থা! প্রকাশ 
করিভেন। এজন তাহার উপর দোষাবোপ করা অন্যায়) কেন না 
তিনি ধর্শপ্রকারে ভাবত প্রচলিত মতেই অধিকতর আশ্বা প্র 
£করিয়াছিলেন। 

ক্রমশঃ । 


শশী 





(২০) 000০5০156: 730108095 “0518৮ 591, হু. 1). 394, 
(২১) 85205470860 ০৫ ৩ 7০$9৪% 0. 188. 0/৮৩2 01 1843, 
$০।  হ২) আনি গর্্সাশাবাগ পর্বাধ্যাঘ। 


|।৭, (২৩) আদি খু, সহি এবং রামকেলী অধ্যায়? 
ও 7098888৯৯৯০ 





অনন্ত গুণান্বিত, অনস্ত সৌনর্যয ও শাস্তিমষ পবষপিতা পরসেশ্ব বর, 


প্রেম, প্রীতি, দয়া দাক্ষিণ্যেব আধার, শান্তির আলষ-পরম পবিজ্ঞ | 


নাক্সীজাতিকে বিবলে বসিয়া নীববে, নিস্তন্ধে, একা গ্রমনে গড়িয়াছেন । ইচ্ছা" 
ময় ইচ্ছার চরষোৎকর্ষ "নাবীজ(তিতভে সম্যক প্রতিফলিত হইয়াছে । 

1 গ্রেমময়ের অনন্ত প্রেম নাবীজাঁতিতে বিকাঁশিত হইমাছে। যেখানে 
| যাহা শোভাপাধ-_স্ুন্দর দেখায়, সেখানে তাহা! দিয়াই নারীজাতী সাজান 
ছ। পদ-নথে পূর্ণচজ্র-চবণে মরাল গঞ্জিত গমন_স্বণাল 

গলে অতুবের সেবাক্রশ্রধা-আঁধবিকাশিত গোলাপ গঞ্জিত জধর- 
[প্রান্তে ভাবভরা হাসি-নিটোল নিখু'ত আরক্তিম গওস্থুলে সলজ্জ সক্ষোচ 





ভাব--হচার নয়নে পবিত্র প্রেমপূর্ণ দৃষ্টি হৃদয়ে প্রেম, 'সত্ীতি দগ্লা, মায়া, || 


' সরলতা, মধুবভা। নাবী মর্তে স্বর্গীয় জীব। মাতৃরূপৌ গণেশজননী-_ 
| অদ্ধাঙ্গিণীূপে গৌরী -_ক্ুমাবীবপে জগদ্ধাত্রী। মাতা আপন্থাৰ সৌন্দর্ঘ্.-- 
আপনার রূপরাশি সন্তানকে প্রদান করিয়-তাহাব লালন (পালন করেন। 
ছুখবিতাড়িত-_শ্রমনতান্ত-_শুৃকঠ সন্তানের মুখ আপন অঞ্চলে যুছাইক! 
1 ফলমূল পাঁনীয়ে ক্ষুৎপিপাসাব নিবারণ কবেন। স্ত্রী-আপনার সুখ 


ছুঃথ ভুলিম্ন ছাদ্ার স্তাক্স পতিব অন্থ্সাবিণী হন। আপনাৰ রূপঘৌবন ৰ 


চি সেবায় নিয়োজিত করেন । শ্রমক্লান্ত পতির পদ ধৌত এরিয়া বন্ধ 
(বীরে ব্যজন করেন_-প্রেমপুর্ণ সুমি আলাপনে সাত টি তির 
রোগে আপন পাশরিয়! আহার নিদ্রা! ভুলিয়া রায়ে বলি সেখ 
শুঞধ! করেন । পবিত্র প্রেম পির হৃদয়ে চালিয়]০দিন়। স্বীয় সুখ আনিয়। 
দেন। কুমারী দ্গন্থাতা ফুলবাগানের কলি । ইহা পাঁপকীটে দংশন করেন! 
| ছংখ রবিষ্কাপে বিশুদ্ক হয় নাঁশোক্ষের বঞ্ধীবাতে বিতাক্তিত হয় না। 


৩৩ 


পা. 


২৫৮ ৃ আদরিনী। 


শ্তাম-স্থন্দর কচি কচি পাতা আড়ালে থাঁকিয়! উ*কি মারিয়া সং 
গতিবিধি পর্ধ্যবেক্ষণ কবে । কখন ভয় পাইয়া ঘন ঘন পাতার মাঝে লুকাক় 
কখন সাঁহসে ভব কবিষ! বাহিবে আসিয়া হাঁসিক্লা জগতে হাসি টালিক়্ দেয়? 
মর্তে স্বীয় হাপিব তরঙ্গ ছুটায়। ধীব বাতাসে কখন হেলে, কখন দোলে-__ 
কখন বা! নাঁচিষ! নাঁচিষা পাতাব সহিত খেলা কবে। কলিক। সুগন্ধ, সৌন্দর্য্য 
আপনার পাপ্ড়িব মাঝে লুকাইয়া বাখে। ভবিষ্যৎ জীব জগতের জীবন 1 
অতি সযতনে--সংগোপনে আপন দেহে চাঁপিয়া রাখে । কুমারীর প্রেম, 
প্রীতি, হাসি, খুসিতে জগৎ মোহিত । নাবী বসস্তেব বাঁতাস- ধীবে ধীরে 
ধীরে বহিয়। বন বাগানে গাছে গাছে পাত। নাচাষ__বংবিবঙেব ফুল ফুটায়-_ 
আশেপাশে সৌবভ ছুটায়_*অলিব মনতুলাইখা গুণ গুণ রবে ডাকান্স-_ 
কোঁকিলকে পাতার মাঝে ঢাঁকিয়। রাখিযা আনন্দের কুহু কুছ রব করায়- 
পবিষার অনস্ত নীল আকাশে তাবা ফুটাষ্_টাদ উঠায় _জগতে অনস্ত শাস্তি 
ঢালিয়া দেয়। নারী বর্ধাব মেঘ--ছুঃখ ববি আপন দেহে আবরিয়। সংস্!ুর 
ঢাকিয়! রাখে । অবিবত শাস্তিবাবি বর্ষণ কৃবিয়। গাছ পাল! লতা এ 
বন বাগান্‌ সাজায় । নদ নদী বর্ধাব জলে কানে কানে ভবিয়া, কুমুদ কহুল। 
জলজ কুস্থম হৃদয়ে ধবিয়া কুলকুল ববে আনন্দে নৃত্য করিতে করিতে 
প্রবাহিত হয় । বর্ধাব মেঘে অঝোবে জল ঝরে, কিন্ত সঘনে চপলা৷ বিক'শ 
দেখা যাষ ন1। শ্রন্তি মধুব গুড গুড় ধ্বনি কর্ণগোচর হয় কিন্তু বজ্রপাত হয় 
ন। (ছুংখ ) ঘবি-কর আপন হৃদয়ে ধবিয়ী নানাবঙে সার্জিয়। জগৎ হাসায়। 
কখনও গম্ভীব প্রশান্ত ভাব ধারণ কবি! শাস্তিময়েব অনন্ত শান্তি ঢালিয়ি 
দেয়। নানী বিধবা) শীতেব শীতল বাতাস। হৃদ ভাঙা শোক চা ও. 
রাখি ্াখিতে হুছু কবিযা ছুটে । সে বাতাঁতে নদ নদী জদাট বাধিক্সা যায় 
গাছপাালাব পাতা ঝবিষা পড়ে-ফুল বাগানে বনের মাঝে রং বিরাঙেব 
স্যে?িখন ফুল গুলি শুকাইয়। যাক্স_-স্পে স্তপে তৃষা উড়িয়া সব ঢাকিয়া 
ফৈলে-_জগ, ধপ্‌ ধূপ শাদ। হইয়া আপন বিচিন্রতা--আপন মলিনতা | 
ছাপাইয়া ফেলে । সে বতাস ধীরে ধীরে ধীরে স্বার্থের উষ্ণতায় উঞ্ণ-_- | 
শাস্তশৃন্ত-_-কলহ ময় প্রদেশে প্রবাহিত হইয়া আপনার শৈত্যে টি 
লাঘব কবি নদী ছুটায়-_শিশিব বন্ায়_ফুল ফুটায় অগৎ সাজার । নারী 
০০5০০০০০০০০ 





























নারী॥ ২৫৯, 


লসরোবরে কমলিনী ॥ পঙ্কে জন্মিয়া জলের উপর উঠিয়া আপন রূপে- 
খে সৌরতে জগৎ আলোকিত করে- চারিদিক আমোদিত করে। নারী 
নলজ। যখন বনে- প্রকৃতির কোলে শোভ1। পাইত--তখন প্রথর রবি 
বণে__ছ্বস্ত শীতে _ প্রবল ঝঞ্চাবাতে আপনু জীবন বাঁচাইয়1-আপনার 
আহাব আপনি জুটাইয়া_ফুল ফুটাইয়া--গন্ধ ছুটাইয়া--ফল ভবে অবনত 
হইয়া--প্রাণের হাসি -হািযা জগৎ হাসাইত। জীবনাভিনয় শেষ করিয়া 
ধীরে ধীরে জগৎ-নেপথ্যে চলিযা যাইত। কিন্তু এখন সেই বন পত।| বন 
ছাড়িয়া, প্রমোদ কাননে মনোহর উবেব মাঝে শোভা পাইতেছে । তাহার 

ূ সেই বনজ কোমলতা-_ৃঢ়তা সৌন্দধ্য__গান্ভীষ্য আব নাই। এখন সে 
একটু বাতাসে হেলিয়। পড়ে-_একটু বৌদ্রে ঝলসিয়। যায়--একটু শীতে 
! মর মর হয়। এখন তাহাঁব মনোহব ফুল ফুটে না গন্ধ ছুটে না--ফল 
(রন । এখন সে প্রাণেব হর্স হাসে না__হাসে কাষ্ হাঁসি, এখন জীবনা- 
নয় শেষ না কবিয়াই দ্রুত পদে জগৎ্-নেপথ্যে চলিম্ব যাঁয়। নারী শাস্তির 
তিমা। সারাদিনেব পবিশ্রমের পর গৃছে প্রবেশ করিলে মাতার 

। দিঙ্গেহ সন্বোধনে--প্রণধিনীর প্রীতি মাখান সম্ভাঁষণে_মেষেটিব ছোট হাতে 
“ছুথানি গল! জড়িয় ধরায়, শ্রম জনিত ক্লেশ দুবে পলাধণ কবে, জুখ পাস্তিতে 
থগাছ। মানব স্থর্যাতাঁগে 
তাঁপিত হইযা ইহাব ছাঁয়াঁয় বিশ্রাম কবে-_গাঁন গায-স্থখে হাসে। শীতল 
' বাতাঁসে পাখিব গান শুনিতে শুনিতে সুখে নিদ্রা যায়| নাবী দেবী, তাহাতে 
পার্থিব মলিনত| নাই । স্বার্থের নাম গন্ধ নাই। পাপের পুতি গন্ধ নাই। 
অশান্তির উত্তাপ নাই। আছে অকলঙ্ক রূপ বাঁশি_-অনস্ত গুণ--অপার্থিৰ 
পবিত্রতা__অনন্ত শাস্তি। হায় । কিপবিতাঁপেক্র বিষষ আজ সেই দেবী আমাঁ- 
দের আমোদেব জিনিষ হইযা দাড়াইযাছেন। আমব। তাহাকে আপনার 

মনের মত নানা অলঙ্কার, বিবিধ বেশ ভূষায় সাজাইয়। পাঁলঙে বসাইয়। নানা 
রঙ্তামাসাঁ করিতেছি । কখনও উপ্পার স্থরে--মদের কুপে- নবক, কুণ্ডে 
ভূবাইয়া বীভৎস খেলা থেলিতেছি ৷ আমাদের দোষে তীহার সেই রূপ-গুণ- 
সৌন্দর্ধ্.পবিত্রত! আর নাই। পার্থিব মলিনতায় মুর্তিথানি শান হইয়া 
গিকাছে । নারী বিশ্ব সংসাবে বন্ধন-_মহাম্য়। মানব নারীর ওপেই সংসাক.. 

শ শাটল 








বত ১৯০ 
(পসরা 
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২৬ আদরিসী। 


নারীর চে মানব ই'টখানি, কাঠ খানি দিয়া! ঘর ধায় 
ণের চারিদিকে গাছটি, পালাটি, দিয়! সাঙ্জাইয় স্থথে বাস করে। ্রত্রিবেশ্ঠ, 
দিকে ভাল বাসিয়া আপনার প্রেম ৰাড়াইয়! বিশ্ব সংসার প্রেমে খাধিয় 
ফেলে । মীনব সংসাবী হুইয়] কর্তব্য পালনে নিরত হয় মারী অভাবে | 
মানব সংসাবে থ।কিয়াই সংসা'ব ত্যাগী--সন্গ্যাসী ॥ স্ুরম্য অস্রালিকা-বিধিধ! 
ভোঁগবিলাসেব মধ্যে থাকিযাই পর্ণ কুটিব নিবাসী ভিখারী । নিয়ত আমোদ | 
আহ্লাদের মধ্যে থাকিয়াই নিবানন্দ। ুখ-সংসারে ভুবিস্বাই অস্থথী | 1] 
চেতনেই অচেতন__সংসাবে থাকিয়াই “নাই” হইয়া যাক়। হায়! রলিতে |] 
হুদদ্ধ ফাটিষ। খায়, এখন আমরা সেই কল্যাণী নাবীর কতন্স ঘাতন! দিতেছি, 
কতনা লাহ্ুনা কবিতেছি। তাহাকে নিগড় শৃঙ্খলে বাঁধিয়া কঠিন কারাগারে 
পুবিষাছি'। দারুণ শোকে ছঃথে যন্ত্রনায় স্বর্ণ প্রতিম। মলিন হইয়! গিয়াছে । 
নাবী (বিধব! ) অকুল ছুঃখ সাগবে পতিত হইয়া চির জীবন অশ্রু বসুর 
ধরণী প্লাবিত করিতেছে । স্থখ ছুঃখ বিমিআ্র ঝটিকাবর্তসংক্ষোভিত সংস) 
সাগবে পতিত হুইয়! অকর্ণধাব নৌকাব ন্যাস্ন চাবিদিকে প্রবল বেগে তিন 
ঘুরিয়া অতল জলে প্রবেশ কবিতেছে। সেদিকে আমাদের দিক পাত 
নাই। আমব! আপনার স্থথে_আপনাঁৰ আনন্দে আপনি মজিয়! আছ । )। 
তাহার সেই বিঘোৰ যন্ত্রণা দেখিযাঁও দেখিতেছি নী-_বক্ষাব উপাক্ম থাঁকি- ূ 
তেও রক্ষাব চেষ্টা কবিতেছি ন।। ববঞ্চ ডুবিবার সহায়তাই কবিতেছি। শুধু । 
তাহাই নয়, আঁবাঁব মাঝে মাঝে স্ত্রী জাতির কথা, অলঙ্কাবপ্রিয়তা, ঝাঁটা, 
|| কুলবা'ল। প্রভৃতি প্রবন্ধ লিখিয়। জালাব উপব দ্বিগুণ যন্ত্রণা দিতেছি । ধিক! 
'আঁমাদিগকে শত ধিক্‌ ! আমব] হৃদয হীন--পশু। নতুবা কি আমর আত্ম-্স 
সখ মজিয়া, স্খেব সংসাব কঠিন কাবাগ্রীব কবিয়। ভুলিতাম ? চারিকিফে 
অশান্তিব আগুণ ধক্‌ ধক কবিষ! জ্বলিতেছে। সেই আগুণে আমরাও গুড়িয়! 
মরিতেছি, তথাপিও জ্ঞান চক্ষু উন্মিলন হুইতেছে মা । আব দারুণ যাঁতনায় 
অস্থিব হইয| ঘর ছাড়িয! শান্তির জন্য চারিদিকে ছুটাভুটি করিয়া বেড়া- 
ইতেছি। হাঁঘ! যাব ঘরে অশাস্তি তার বাহিরে শাস্তি কথায় ? বার ঘরে 
ক্রন্দন রোল, তার বাহিরে আনন্দ কোথার ? যাঁর গৃহে অন্ন কষ্ট, সে বাছিরে 


দাঁত কবে? হায়! আমাদের কি জ্ঞানেব উন্মেষ হইবে না? আমবা! কি 
স্প্০০০০০০০০77০77ল7্ 


সু 


] 

















নাবী: । ১ | 


নারীর অশ্রজল মুছাইব না? নারীর শোক ছঃখ প্রপীড়িত হৃদয়ে শাস্তি] 
ঢালিয়! দিয়! অনন্ত শাস্তি লাঁভ করিতে পাঁরিব না? কখন কখন ইংরেজ | 
শাসনে অসস্তষ্ট হইয়া আমরা কত কথাই না লিক! থাকি? নুতন নৃতন পদ | 
লাভেব জন্য কতই না .আবদাব করিয়া থাক্ষি? সাম্য স্বাধীনতা লইয়া! | 
কতই না নাড়াচাড়া কবিয়া থাকি ? অত্যাচারের বিরুদ্ধে লঙ্কা! চৌড়া || 
আর্টকেলে সংবাদ পত্রের তিন চারি কলমও না ভরিযা থাকি ? গবর্ণমেন্ট || 
আমাদিগকে বিশ্বীপ কষে না বলিয়া কতই না আকুলি ধিকুলি করিয়া 
থাকি ? কিন্ত নাবী-_দেবী -_যাহাকে নরক কুণ্ডে ফেলিয়া! দাকণ অতাচারে 
অস্থিমজ্জার নিশ্পেশিত কবিতেছি ত্ীহার অঞ্চজলের প্রতি কি কখনও দৃষ্টি 
নিক্ষেপ কবিষ। থাকি € কখনও কি তাহাকে সাম্য-স্ষাধীনতাব সখ ভোগ || 
করিতে দিই ? কখনও কি তীহাঁকে নরক কুণ্ড হুইভে উঠাইযা শ্বর্গে আনিতে |] 
চেষ্টা কবি কখনওকি তাহাকে বিশ্বাস কবিয়! থাকি ? ছিছি এব্প 

্বার্থপবতা। বড় বিধম, অবলা! বিধবা বালিকা হৃদয় আালায় পুড়িবে আর || 
আমি বৃদ্ধ আবাধ চতুর্ধপক্ষে বিবাহ করিব, তিনি এতদূর স্বার্থপর যিনি || 
রমণীকে দাসী বলিয। বিবেচনা করেন, কিছু মাত্র সাম্য স্বাধীনতা দিতে || 
অকুষ্ঠিত, তাহাঁব হৃদয় পাষাণ হইতেও কঠিন, তাঁহার ভ্বদয় অশাস্তিৰ ] 


আধাব,উষ ক্ষেত্র-যতদিন না! আঁখবাঁ নরক কুণ্ডে পতিত নাবীর উদ্ধার || 


সাধন করিব--যত দিন না বিধবা বালাব অশ্রজল মুছাইব--যতদ্দিন ! 
না নারীকে বিশ্বাস কবিব-যতদিন না নারীকে 'সাঁমা স্বাধীনতার বসান্বা- া 














দশ ধবিতে দিব--যত দিন ন1 তাহাকে সুশিক্ষিতা কবিব ততদ্দিন আমাদের 
উন্নতির আশ! নাই । সুখ শাস্তিব আঁশা নাই । ততদিন আমাদিগকে অশ1- || 
স্তিব আগুণে জলিষ1 পুড়িষা মবিতে হইবে । দ,কণ অত্যাচারে অস্থি- 
মজ্জীব নিম্পেশিত হইতে হইবে । তবে এস ভ্রাতৃগণ ! আমরা মহৎ গ্থার্থের । 
অনুরোধে ক্ষুত্রশ্বার্থ বিসর্জন দিষ নাবী জাতির অবস্থা উন্নত করিতে | 


যত্রবান হই। 
জ্ীমোহিনী মোহন লাহিড়ী 




















২৬২ 


জাগাযে করিতে তব বিকল জীবন। 


পু 


আদরিনী 3". 





চেন কি এখন ? 


চেন কি এখন প্রিয়ে চিনিতে কি পার» 
আছে কি স্মরণে আব 
সেই প্রেম স্থখাধার 
শৈশবেব ভালবাসা স্েহ মায়া যত-_ 
কিন্ব! বিস্বতির নীরে হয়েছে নিহত ॥ 


ও 


একদিন, বহু দিন, হযকি স্মরণ 
সেই সবোবব তীবে 
সেই সাবাঁবব নীরে 
ঈাভাষে কৰিলে কত অশ্রু ববিষণ 
মুক্তাঁবলী যেন ধীবে হইল পতন । 


৬ 


বলিলে কতই,_-ন। না কাঁজ নাই আব 
* . কাজ নাই জাগাইষা 
সে স্মৃতি কাদাতে হিয়। 
কান নাই পূর্ব্ব কথা নিক্ষল তেমন-_ 








শ-গুকাল অশ্রনীব, ন। হাসিল মুখ 
বিষাদিনী পাগলিনী 
হলে পর প্রণয়িনী 

বিলে আমাবে কত নিক্ুব বচন 

টি কবিবে হলে তব নিয়তি যেমন। 


৫ 


সে অবধি এক দিন দেখিনি তোমাবে, * 
কতবার কত ছলে 
জানি তুমি এসেছিলে 
দেখিতে এ অতাগারে আছে লো ম্মবণ 
কিন্ত দেখ। দিই নাই কবিয়া মনন। 


৬ 


বিষাদিত হদে আহা বিষ বদনে 

করি ছল ছল আখি 

ঘবে যেতে বিধুমুখি 
তাহে কি এপ্রাণ নাহি করিত রোদন-_ 
সে যাতনা কে জানিবে জানে এই মনু। 


শব 


ক্রমেতে তোমার হৃদি হল প্রবন্তিত 
তোনাব কোমল মন-_ 
ভূলিল এ অতাঁজন-- 

তুলিলে আমারে বুঝি জন্মের মতন 


মনেব অস্ক,ট ঠা পুরিল তখন। 





ক্রমেতে যৌবন-__হ+ল তাছাও বিগত, 
ননীর পুতলি ছটী | 
অপবূপ পরিপাটী-_ 


তোম।!ব নয়ন 'তাব! হয়েছে এখন - 
সন্তানের মাত। এবে শ্নেহ নিকেতন ॥ 


৯ 


এত দিনে বিধু মুখি বোধ হয় মনে_- 
হৃদয়ের অনুরাগ 
হতাস প্রেমের দাগ 
তোমার হাদয় হ'তে হয়েছে বিগত 
ভুলিতে পেরেছ মোরে জনমের মত ॥ 


৮ 


€পরেছ কি প্রি্তমে পেরেছ কি বল 
শুনিলে সে কথ প্রিয়ে 
উছলিত হবে হিয়ে, 

ধাঁবিব দে আছে সুখে, শৈশব সবলে 

বাসিত যে তাল মোবে মানস আকুলে। 


১১ 


স্বাধীনতা রমণীর থাকিলে এ দেশে 
আজি কত সুখ আসে 
যাইতাম তধ পাঁশে 

পবিত্র প্রীতির চক্ষে বাসিতাম ভাল 

ঘুচিত এ হৃদয়ের দারুণ জঞ্জাল । 





। 





বিরজ]। 


পট মৈ0৩০্ 


(উপন্যান।) 
প্রথম পবিচ্ছেদ। 
প্রেম সম্ভাষণ । 


শতাঁবি বিগত হইয়াছে,__যখন বাঙ্গালা বেহাঁব উড়িধ্যার বত্ুময় লিংহণ- 
সনে বাদসাহ শিরাজ উদ্দৌল। আধিপত্য করিতেন, খন সেই ঘোঁ 
নির্দয় পাঁধণ্ডের অত্যাচারে বাঙ্গাল! বেহাব উড়িষা। রোদন করিত, আমরা 
সেই সময়ের একটা ঘটনা বিবৃত করিতে অগ্রসর | 

শ্রীক্মকার্ণ, তপন দেব মনেব সাধে পৃথিবীকে দগ্ধ করিয়া পশ্চিমাকাঁশে | 
আপন রক্তিম লোচন বিস্তার কবিতেছেন, যেন আশা মিটেনাই,.আরও 
দগ্ধ করিতে ইচ্ছা আছে। বিহঙ্গমগণ যেন বিদায় পৰ মার্তগুদেবের হৃদয় 
গত ভয়াবহ ভাঁব অবগত হইয়াই কাঁকুলিসহ সভয়ে ইতস্ততঃ ছুটাছুটি 
ফরিতেছে। ত্রততী মহ্‌ বাতাসে হেলিয়! ছুলিয়! সহকাঁর তরুকে প্রেমালিজন 
করিতেছে, মনের আশ! মিটাইয়া লইতেছে। তকশিরে প্রশ্বটিত কুহ্ছমরাজি 
যেন আপনাপন ক্ষণিক জীবনে পরিতৃপ্ত জানিয়া কাহারও বিষাদে জক্ষেপ 
না করিম) আপন মনে হাসিতেছে, এমন সময়ে নন্দনপুবের প্রাস্তবর্তা 
ত্র তয়্জিনী তীরে ধীর পাদ [বক্ষপে একটা যুৰক উপস্থিত হইলেন, যুবক্‌- 
টীর বয়ঃক্রম অন্যুন বিংশতি বর্ষ, উন্নত নাসিকা) সটান জযুগল* দীর্দচক্ষু, 
গঠনলালিত্য ও অঙ্গায়বের পরিপাট্য তাহার সৌন্দর্যের নিদর্শন ম্বরূপ 
কিস্ত কে জানে, এ সমস্ত সৌন্দর্য্যেও যেন কিসের অভাব ছিল সে সথনর 
চক্ষু যুগগলে যেন সে পূর্ণ জ্যোতি: নাই, যৌবনের পুর্ণ স্কর্তি নাই, বদন বিরস। 


৩৪ 




















































২৬৬ আদরিণী। 


গোগুন্মিথ বলিয়াছেন যে ““লোকেব দরিদ্রতা তাহাব মুখভাবে প্রকাঁশ পাঁয়, 
আমরা ও এ কথাটা স্বীকাব কবি, যুবকটীব মুখভাব পবীক্ষ। কবিলে এ বিষয় 
সহজেই হৃদয়ঙ্গম কৰা যায়। 

যুবকটাব নাম অহ্থিকাঁচবণ, অদ্বিকাচবণেব ইহ সংসাবে কেহই নাই, মাতা 
ছিলেন তিনিও প্রা ছুই বসব অতীত হইল দূহা হইয়াছেন, অন্থিকার 
অবস্থা অতি মন্দ, গোপালচন্দ্র গ্রামস্থ জমিদাবেব নায়েব, অথিক। তাহারই 
অধীনে চাঁকুবি কবেন, যাহ! কিছু পাঁন তদ্বাবা কায ক্েশে দিনাতিপাত হয়। 
| অস্বিকাচবণেব বাল্যাবধি ঞেখাপভাষ বড় মনোযোগ, ঈশ্ববেচ্ছায় তাহার 
সফলতা ও হইযাছিল। অশ্বিক। বাঙ্গালা, সংস্্ত ও পাবসী ভাষায় বিশেষ 
বুৎ্পন্ন ছিলেন, কিন্ত সহায নাই, স্কৃতবাং লেখাপড় শিখিয়াও তাহাত্ব কোন 
ফল দর্শে নাই, অদ্থিক। মুর্খ নায়েবেব অধীনে চাকুব কবিয়। দিনাঁঠিপাত 
কবেন। 

অশ্বিকাচৰণ কিছুক্ষণ সেই অন্তগাী নুর্্যকব-্দীপ্ত ক্ষুদ্ধ প্রবাহিণীর 
বিমল বক্ষপ্রতি স্থিরদৃষ্টে চাহিয়া বহিলেন, পবে নিস্তব্ভাঁবে ইতস্ততঃ 
পবিভ্রমণ কনিতে লাগিলেন, এমত সমযে তথাষয একটী বমণী আসিয়' 
উপস্থিত হইল, বমণীর বয়ক্রম প্রায় চতুর্দশ বৎসর- দেখিতে পরম রমণী, 
বর্ণ পুর্ণোজ্জল, বক্ষেব ভাব অতি সুন্দর, মনোঁহব নাসিকাঁ, দিব্যচক্ষু, তাছাতে 
মধুব যৌবনেব স্থখময়ী লালিত্য-_স্ুন্দবী গ্রামস্থ জমীদারেব নায়েব: 
গোপালচন্দ্রেব দুহিত! নাম-_ “বিরজা ।” | 

বমণীটাকে দেখিযা অস্থিকাচবণ যেন সহসা পুর্ববাপেক্ষা হর্ষোৎফুল্প হইলেন, 
বমণীটী ধীব পাঁদ বিক্ষেপে তাহার নিকটে আলিলেন, উভয়ে অনেকক্ষণ__: . | 
উভয়েব বদন প্রতি তাফাইয়া বছিলেন, পবে বিরজা' বলিলেন সুমি দিন, 
দিনমলিন ও কৃশ হচ্চ কেন ?” 

অস্থিক1। বিবজ|। যে ছুতখী তাহা কি না সম্ভবে? আমি যদি মলিন : 

ও ক্ুশ না হব তবে কে হবে? 

7 বিরজা নিস্তব্ধ হইল, তাহাব সেই হ্ন্দব চক্ষু বহিয়! ছুই এক বিন্দু ক্রু 
ধিনির্গত হইল। 
: , অস্থিকা। বিবজা, তুমি কাঁদ্চ? 





বিরজা । 


বিবজা অধোবদন হইল, কোঁন উত্তর দিল না। 
অশ্বিক1। কে. বিরজ।, কেন তুমি কাঁদচ ? 
বিবজা । তোমাব অবস্থা দেখে। 
অন্বিক1। দরিপ্রেব শোচনীয় অবস্থা দেখে কি তোমাব হৃদয কাঁদে ” 
বিবজ1 তাহাঁৰ কোন উত্তব দিল না, নীববে কাদিতে লাগিলেন । 
“বিবজ। কাদিতেছ ” বলিষা অগ্বিকাচবণ বিবজাব হস্ত ধাবণ করিলেন, 
অন্থিকার প্রাণ যেন কোন স্বপ্রবাজ্যে প্রয়াণ করিল, বিরজা আবার একবার 
অস্িকার প্রতি চাহিল, তাহাব নয়ন যুগল হইতে আবাব প্রবলবেগে 
দব দব ধাবে অশ্র বিগলিত হইতে লাগিল। অধ্বিকাচবণ সযত্বে বিরজার 
নয়ন বাবি মুছ।ইষা দিলেন, বিবজা ধীনলে ধীবে আপন মন্তকটা অস্থিকী- 
চবণেব চিন্তোদ্বেলিত বক্ষে বক্ষিত কনিষ! ক্কাদিতে লাগিল। তখন 
অস্থিকাঁচবণেব দাবিদ্রানিপীডিত চিত্তে যে কি অপূর্ব ভাৰ্‌ ক্রীড়া কবিতে- 
ছিল তাহা! বর্ণনাতীত । তিনি নির্বাক নিম্পন্দ ও কর্তব্য বিশু হইলেন, 
জগৎ, ভুলিলেন, দাবিদ্রতা বিস্বত হইলেন, জগতেব যাবন্ীয জুবতা 
বিশ্বত হইলেন, হৃদয়াকাশে যে ঘোব ঘনঘট। এতকাল বিরাঁজ 
কবিযাছিল তাহা অপনীত হইল, সুখদ শাবদীয় পুর্ণ শশাঙ্ক যেন তাহাঁৰ 
শোভা সম্পাদন কবিতে লাগিল, সে শোভা অপূর্ব, সে €শাভাঁৰ প্রভাবে 
দীন সআাজ্য পায়”-আজি দৈবাঙ্গগ্রহে দলিদ্র অস্বিকাঁচবণ দেই দেবত! 
 ববা্িত সম্রাজ্র অধিকাবী। এখন এ কুটিল বিশ্ব সংসাথে আব তাহার 
প্রতিদ্বন্দী কে? আমবা৷ বলি অন্বিকাচবণ তুমি ধন্য, এখন তোমাব দারিক্র্য 
অনেকে স্পৃহনীষ* যাহাব স্বপ্নেব সফলতা হয, তাহান তুল্য স্থথী এ সংসারে 
আর কে'আছে? 
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দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


পাতি৫৯০00-৩খ 
আশার অন্কুর। 


নন্দনপুরেব জমিদার মহাশষের নাম উমাঁচরণ ) উমাঁচরণের পিতার তিনি 
একমাত্র পুত্র । ফৌবনকালে উমাঁচবণের চরিত্র ভাল না থাকার তাহার 
সমস্ত হিষয় বিভব তদীয় পৌন্র বিজয় কৃষ্ণের নামে উইল করিয়া যাঁন। 
উমাঁচরণ নাঁমে ও কার্যে জমিদার ৰটেন, কিন্তু বিষয় সম্পত্তি সমস্তই তাহান্ন 
গুত্র বিজযকৃকেরে॥ উমাচবণ অত্ন্ত ছুর্দাস্ত জমিদার ছিলেন, তাহার 
গ্রতাপে গ্রজাবর্গ ব্যাকুল, কথাঁষ বলে “বাঘে গরুতে এক ঘাটে জল খায়” 
বন্ততঃ ইহার জমিদারিতে তাহাই ছিল। যদিও উমাঁচবণ রাজ সরকার 
হইতে রান্ধ সম্মান সৃচক কোন উপাধি প্রাপ্ত হয়েন নাই, তথাপি তাহাকে 
লোকে “রাজা বাহাদুর” বলিত। তিনিও মনে মনে আপনাকে রাজা 
ৰলিয়। জানিতেন। 
জমীদার ব। রা! বাহাঁছুবেব বাটা নদনপুরের এক প্রাস্তভাগে, বাটিটী 
সেকেলে ধরণের, কিন্তু বৃহৎ_-সদর অন্দব প্রায় একত্রেই-_চতুর্দিকে 
|| দ্বিভল চকৃ। বাঁটীব মধ্যে উমাচবণ বাবুব স্ত্রী তাহাঁব ভগ্মী তিনি ও পুত্র-- 
| বিজ্বয় কৃষ্ণ এতদ্যাতীত আত্ম সম্পকাঁয় আব কেহ ছিলেন না । 
|]. মনুষ্য চিরদিন আপনার ভাগ্যলিপির প্রসন্নত! গণিয়] থাকে, অধিক 
কি তৎসঙ্বন্থীয় স্বপ্ন দর্শনেও সখান্ুতব কবে, এই অমোধ প্রাকৃতিক নিয়মের 
ব্যতিক্রম কবা যখন মানব মাত্রেবই সাধ্যায়ত্ব নহে, তখন গোপাল চূত্র' 
যে তাহার বিপর্ধ্যয় করিবেন, ইহা! স্বপ্ন বা ঘোর ছুরাশা মাত্র। গোপাল 
চক্রের সাধের ছুহিত। বিরজা অস্থিকাঁকে ভালবাসে, ইহ! অপেক্ষা অধিক 
ছন্দ বা পাপের কার্য আব কি হইতে পারে? পশ্তিতে আত্মসমর্পণ 
তেসীগ্যের বিষয়, কিন্তু সংসার বলিতেছে পণ্ডিত হইলে কি হইবে. যাঁহ্াঙ্গ 
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রঃ 87৮555755 বাচ্যা হইতে পারে 1» | 
নাদের গোপাল চক্দ্রেরও সেই ধারণা, বিরজার এই অসঙ্গত অলৌকিক । 


আত্মসমর্পণ তাঁহার হদয় জর্জরিত করিতেছিল, তিনি তাহার প্রদাহনে 
| অস্থির হইতেছিলেন। | 
গোপাল চক্দ্রের আশা বড় উচ্চ ছিল, তিনি যনে করিতেন বুঝি বিরজান্গ || 
তুল্য সুন্দরী আর দ্বিতীয় নাই, বস্ততঃ গোপালের ধারণা নিতাস্ত অলীক | 
নহে। তীহাঁর ধারণা ছিল বিরজা রাজরামী হইবাব উপযুক্ত, তবে একটা 
রাজ! খুজিয়! মিলেনা, কিন্তু তথাপি গোপাল তীহার আশালতার মূলে | 
অবিরত আশীবারিসিঞ্চন কবিতেন । | 
মনুষ্য একটা রর ধরিয়া আশার অঙ্কণাঁতকরে । আুতয়াং আমাদেক | 
বিচক্ষণ নায়েব মহাশয়ের আঁশ] যে ুত্রহীন ভাহাকি করিয়া বলিব ?-- 
কিস্তুসে সুত্রটা কি? নন্দনপুরের লব্বপ্রতিষ্ঠ জমিদার "স্কাহাকে লোকে 
রাজা বলিয়া জানিত, তীহার বিজয় নামে এঁকটায়ান্র পুত্র, তাহা বোধ || 
কয় পাঠক. অবগত আছেন । তিনি অবিবাহিত কিন্তু উমাঁচরণ ঘে তীহাক়্ 
|| একমাত্র পুতের সামান্য নায়েবের কন্যার সহিত বিবাহ দিবেন ইহা কি”! 
সম্ভব ? কিন্ত গোপাল ভাবিত সম্পূর্ণ সম্ভব। গোপাল রামচন্ত্র জন্মাইবার || 
পূর্বে রামায়ণ প্রকটনের ন্যায় স্বীয় ভবিষ্যত সফলতাঁব একটা হুদার ভিতর | 
অঙ্কিত কবিয়াছিলেন। তিনি বিজয়ের চরিত্র বেশজানিতেন, অর্থ সম্পর্ | 
*অমীদারেব মূর্ণ পুত্র ঘে প্রাকৃতিক নিয়মের অন্তর্ভত বিজয়ও যে সেই | | 
রূপ তাহা স্বীকাধ্য। গোপালচন্দ্র বুঝিয়াছিলেন ষে বিজন যদ্যাপি কোন. | 
প্রকার উত্তেজনা বশবত্ী হইয়। একবার বিবজার রূপে মুস্ধ হয় তাহা! ৃ 
হইলেই তিনি স্বকার্ধ্য উদ্ধাব কবিবেন। বিবাহ কার্য সম্পন্ন করাইবেন। ] 
ৃ 

| 











তাহার এ বিবাহে উমাচরণ বাবু বিরক্ত.হইলেও কোন বিশেষ ক্ষতি নাই, 
তিনিই তখন সর্বময় কর্তা হইয়! উঠিবেন, বিজয় সাবালক, মনে করি- 
লেই পিতৃ হস্ত হইতে বিষয় খশহির কবিয়া লইতে পারিবে। বস্তুতঃ 
গোপালের এই আশাই দুঢ়ন্ূপে তাহার হৃদয়ে ভিত্তি স্থাপন! কন্ধিমবা | 
ছিল, এবং তাহাব দৃঢ় বিশ্বাদ ছিল যে এ আশা! নিশ্চয়ই ফলবতী | 
হইবে । এবং এই আঁশাতেই বিজয়কে উত্তেজিত" করিয়। অনাথ সহায়" / 
৯১০০১৮১১১৯১ 


০ ৯ 

























২৭০ আদরিণী। 
শূন্য আশ্রয় হীন অস্থিকাঁচরণের সর্ধানাশ করিতে কতযত্র হ 
যাছেন। 
বেলা প্রায় অবসান হৃর্য্যের স্তিমিত কিরুণ কীপিয়। কীপিয়া ভূমি হইতে 
| ক্রমশঃ বৃক্ষ শাখা, তথা হইতে ক্রমশঃ উর্ধে এই বূপে ক্রমান্বয়ে আকাশে 
॥ উঠিতেছে, এমত সময়ে এইবপ স্থু-বছুশ্চিন্ত। সহচবী সমভিব্যাহাবে ) 
| গোপ।ল চক্র কত প্রকার কত কৌশল চিন্তা কবিতে কব্তে কার্ধাস্থান 
॥ হইতে গৃহে প্রত্যাবর্তন কবিতেছেন, এমন সমযে দেখিলেন, বিজ্রয় একাকী 
1 দেই পথে মৃছু পাদ বিক্ষেপে বিচবণ কবিতেছেন। বিজযেব বয়ঃক্রম অন্যুন 
| উনবিংশতি বর্ষ_দেখিতে বেশ সুষ্রীৎ_কিন্ত শীর্ণ, যৌবনের যদৃচ্ছ অপব্যয়ে 
সাধারণতঃ যুবকের যে ন্ূপ হইয| থাকে, ইনিও তদ্রপ হইয়াছেন । 
গোপাল তাহাকে দৃব হইতে চিনিলেন, মনে মনে বলিলেন »জগদীশ্বব 
আমাকে এমন দিন কবে দিবেন যে দিন বিজয়কে জামাতা বলিয়! স্মঙ্বা- 
করিয়। প্রাণ জুড়াইব, ” গে'পালেব চক্ষে প্রকৃতই আনন্দাশ্র প্রবাহিত 
হইল,--একবাবে পশ্চাৎ ফিবিয়া বিজযেব বাটিব দিকে দৃষ্টিপাত কবিলেন, 
স্থধাধবলিত প্রকাণ্ড অট্রালিকা তাহাব নয়ন পথে পতিত হইল, মনে মনে 
| বলিলেন “বিরজে ! তুই এই অমবাবতীতে বিবাজ করিবি+ নন্দনকাননের 
প্রন্ফ,টিত পাবিজাত হইবি, ইহা কি কম ভাগ্যেব কথা।” তখনই আবার 
হত ভাগ্য অস্বিকাচরণেব বিষণ্ণ মুষ্তি তাহাব হৃদয় পটে স্থান পাইল, হৃদয়ে 
| কে যেন অগ্নিকুণ্ড জালিয়া দিল, দত্তে দন্ত ঘর্ষিত হইল । এমত সময়ে ; 
| গোপাণ বিজয়ের সন্মুখবত্তী হইলেন, গোপালচন্দ্র বলিলেন “আজ যে 
এ দ্বিকে 1” 
| বিজয। তোঁমাব মেয়েকে দেখ্তে 
| গোপালচন্্র যুছ হাপিয়া বণিলেন “আমাৰ পবম সৌভাগ্য যে আমার 
| কুটারে আপনাব পদার্পন ইবে ।৮ 
র উভয়ে চলিলেন, গোপাল বিজষেব নহিত নাঁন কথা কহিতে লাগিলেন 
| ক্রমশ বাঁটীতে উপস্থিত হইলেন। গোপাল তাহার বাটীব সম্মুথে একটি 
| সুন্দর পুষ্প কানন প্রস্ত কবিয়াছলেন, তাহা বিজযকে দেখাইলেন। 
| বিজগ্ তাহাব পাঁবিপাটে/)ৰ বিস্তব প্রশংসা কবিলেন। তথা হইতে তাহাকে 


















































বিরজা । ২৭০৯ | 























“বাটার মধ্যস্থ উপবেব ঘব--যে ঘবে বিবজ। ও বিজলী বপিয়া ছিল, সেই ] 
| ঘরে লইয়া গেলেন, তথায় একটী সুন্দর পরিস্কাব শধ্য। ছিল, গোপালচন্ত্র | 
অতি সমাদরে বিজয়কে তাহাতে উপবেশন করাইলেন। 


ভূত্তীয পরিচ্ছেদ । 


পম উর জপ 
বিজযচন্ত্র ৷ 


সহসা কক্ষমধ্যে বিজয়কে দেখিযা বিবজ! লঙ্জাবনতমুখী হইয়া গৃহাস্তরে 
প্রস্থান কবিল। বিবজাঁব দাঁসী তাহাব অনুসরণ কবিল। বসস্ত যৌবন! 
স্থিবা সৌদামিনীরূপা বিরাজকে দেখিয! বিজয়েব মনযে বিচলিত হইল 
তাহাতে সন্দেহ নাই, বিজয় বিমূঢের ন্যায় গৃহাস্তব গমনপর বিরজার 
| প্রতি এক দৃষ্টে তাঁকাইয়া রহিলেন। বিরজাব অপূর্ব মুখ একবার || 
মাত্র বিজয়েব কলুসিত নধন দর্পণে প্রতিবিস্বিত হুইয়াছিল, *তাহাতেই | 
যেনকি বৈদ্যুতিক প্রক্রিয়াৰবলে তথাষ তাহা অস্কিত হইয়াগেল। গোপাল | 
চন্দ্র সকল বিষয়েই বিচক্ষণ, তিনি মুহুর্ত মধ্যেই বিজযেব হৃদয়গত ভাব অব- 
গত হইয়া মনে মনে তাহাঁব মনোবথ সিদ্ধিব সম্ভাবনা] গণন। কবিয়! পুল- 
'কিত হইলেন 1 

গোপাল বিবজাঁকে গৃহান্তবে গমন করিতে দেখিয়া বলিলেন “বিরজাঁ 
এদিকে এস, ও'কে লজ্জা কি ?” 

বিবজা আসিল না । 

বিজয়। তোমার কন্যাটী পবমী স্ুন্দবী । 

গোপাল “আজ্ঞ। ই'” বলিয়। আবাঁব বিব্জাঁকে. বলিলেন“এস মা এস, ॥ 
এদিকে এস |” 


পারা 

২৭২ আদরিণী। 

বিরজ। তথাপি আদিল ন1। 

বিজয় । তাত এযে বড় লজ্জা । 

গোপাল ।.রিবজা ! কথা শুন্চন৷ ? 

বিরজ। লজ্জাবনভমুখী হইয়! দ্বার দেশে অধোঁবদনে দণ্ডায়মানা হইল, 
আবার বিজষ নির্ণিমেষ লোচনে সেই সুধামরীয় বরূপবিভ! অবলোকন করিয়! 
নয়ন পবিতৃপ্বপ্করিতে লাগিলেন । 

বিরজাব মুখে কথা নাই, নির্বাক, নিষ্পন্দ | গোপাল চন্দ্র এমত সমক়ে 
কোন কার্ধেব ভাণ কবিয়া নিচেয় গেলেন, সেই সঙ্গে দাসী বিজলীকেও 

ডাকিয়া লইয়া! গেলেন । 

বিরজাও যাইবাৰ উপক্রম করিল, কিন্ত গোপালচন্দ্র. বাগভরে কছিলেন 
“উনি ক্ষি একা। থাকিবেন, তুমি একটু থাকৃতে পার না । » 

বিরজার চক্ষু সজল হইল, ছুই এক বিন্দু উষ্ণ অশ্রবাবি ধীরে স্থলিত 
হুইয়! মৃত্তিকণ স্পর্শ কবিল | বিবজা। দীড়াইল। ূ 

বিজন গাঁত্রোখাঁন করিক্।) বিরজার হন্ত ধারণ কবিলেন ; কিন্ত বিরজার 
তাহা সহ হইলনা, সে সজোরে স্বীয় হস্তাকর্ষণ করিয়! সরোদনে প্রস্থান 
কবিল। 

এই আকশ্মিক ঘটনায় বিজয় কিছু মাঁঞ্র অপ্রতিতভ হইলেন না, দ্বারের 
পশ্গাতভাঞঙ্গে গোপালচন্ত্র গুপ্ত ভাবে তাহাদের কথ। বার্তা শুনিবার জন্ত 
দণ্ডায়মান ছিলেন । বিরজাকে প্রস্থান করিতে দেখিয়া রোষভরে অগ্রসর হইয়া 
বলিলেন “পাজি মেয়ে, ধার খেয়ে এত বড়ট। হলি তাঁর কথ! গুনিস,নে। 
তোর সৌভাগ্য যে উনি তোকে বিবাহ কর্তে চেয়েছেন ।” বিজয়ের 
দিকে ফিরিয়া কহিলেন” বিরজা বালিকা আপনি ওর কথায় কিছু 
মনে করিবেন না। আপনার প্রস্তাব আমার শিরোধার্য্য |» 

বিজয় | তবে আমি এখন আসি ? 

গোলাপ কুঠিতভাবে বলিল ৮ বল্তে পারনে, জলখাবার আয়োজন 
হয়েছে, যদি--” 

বিজয় গাতোখান কবিয়! কহিলেন ” না না! আজ নয়, আর এক 


দিন হবে।” 
কিডনি 















১ 
বিরজা 1” হ্ 1 
গোপাল চক্র আর কোন কথা কফিতে প্রারিলেন না। বিজয় বীর পাদ 


বিক্ষেপে বিবজাঁর অপূর্ব কূপ মাধুবী ভাঁবিতে ভাঁবিতে প্রস্থান করিলেন । 
গোপাল বাটা বহির্দেশ পর্য্যন্ত তাহাঁৰ অনুসরণ কবিলেন। 7 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


সপ্ত ০৮ 
এ দিছি 


প্রিষ সম্মিলন । 


আঁবাঁব সন্ধা কাঁল,_যে সমঘে প্রণধীব ছদযে প্রেমের প্রফুল মুক্তি, 
সমধিক: জাঁগরিত হয়, যে সমষে প্রেমের বিলাসক্ষেত্রে নবমন্লিক। প্রস্ফ,টিত 
হয়, সেই সুখদ সমষে, 'সেই পূর্বস্থানে, আমাঁদে পুর্দ পৰিচিভ প্রণরীপ্বয় | 
সম্মিলিত। কিন্তু পাঠক! মনে কবিবেন না যে উভযে প্রেষেব লহরী | 
লীলা লীন। হাঁ দবিপ্রতা, তোঁশাঁৰ নিকট কি প্রণবীবও অব্যাহতি 
নাই ?-প্রণয়েব অনন্তস্থুখ ইহা কি তোমার অভাঁবে 'অলিক স্বপ্র ? 

প্রথয়ীদ্ধয অনেকক্ষণ নিস্তব্ধভাবে বহিলেন, পবে অপ্বিকা বলিলেন | 
প্বিবজা। তুমি আমায় .ভাল বাঁদিবা আপন সুখ নষ্ট কৰিলে 1” ] 
বিবাজ। সেঁৎস্কভাবে কহিল “কেন অন্বিক1 ?” | 


কু 








অন্বিকা। দেখ বিবজা, আমি এনন অমূল্য নিধি, সপ্রেব আুখৈশ্বর্ষা 
হাতে পাইযাঁও স্থখীন্ুভবে অসমর্থ ঃ একে দরিদ্রতামন্খ্রতেদী দরিদ্রতা, 
ভছুপরে নৃশংস অপমানেব ভয়ঙ্কব বিষে জর্জরিত । বিবজ এদরিদ্রের উর 
বদয়ক্ষেত্রে কি প্রেমাস্ুর প্রস্ফুটিত হওযা বিধাতার অভিপ্রেত হইতে 
পাবে? 





১ 
৭ আদরিণী! 











অস্থিকার চক্ষে জল আসিনু। বিরাজ) অস্থিকাব চক্ষেব জল মুদ্ছাইয়! 
দিয়া কহিলেন, ““অস্বিকৃ! কাদিও না, তোমার এক বিন্দু অক্রজল আমার 
হৃদয়ে উত্তপ্ত তরল লৌহ ঢ|শিষ দেব, আমি সকল সহ্য করিতে পারি কিন্ত 
তোমাব চক্ষেব জল দেখিতে পাবি না1৮ ূ 

অস্বিকা.। বিবজা, গ্রাণাধিকে বিবজী! আমি বামন হইয] চন্ত্রম্পর্শ 
কবিয়াঁছি, কিন্তু পরিয়ে । তুমি কি মনে কর যেতুমি আমাৰ হইবে, ইহা 
কি সম্ভব,? তোমাৰ পিতা কি আগার হস্তে তে|মার ন্যায় অমুল্য কহিন্ুর 
সমর্পণ করিবেন? 

বিরজা চক্ষে জল মুছিযা বলিল, “প্রাণাধিক। কি জাগ্রতে, কি 
নিদ্রাপ়, কি স্বপ্পে, তুমিই আমাব আবাধ্য দেবতা, আমি এ জীবনে আর 
কাহারও হুইব না, ইহাতে আমাৰ মৃত্যু হয় তাহাও শ্রেয় ৮ 

অস্থিকাঁব চক্ষুত্ষষ যেন ঈষৎ উজ্জলতব হইল, বলিলেন “বিবজ।1 তুমি 
বমণীকুলেব বত্বভূষণ, প্রণযেব মুর্তিমতী দেবী_বিবজ!, প্রাণাধিক্কে 
বিবজা_বিবাহেব কথ! দৃবে থাকুক, তোমাৰ পিতা হয ত আমাকে নির- 
পরাধে আঁমার কার্ধ্য হইতে অবস্যত কবিবেন। প্রাণাঁধিকে, তাঁহা হইলে 
আমাব দশাক্ম কি হইবে ভাঁব দেখি? আমি হয়ত উদবপুর্ণ অন্নের জন্য 
লালায়িত হইব, হয় ত দ্বারে দ্বাবে ভিক্ষা কবিতে বাধ্য হুইব।” 

বিরজী। কেন তোমাব চাক্রী যাবে? 

অশ্বিকা। সে অনেক কথ|। 

অস্বিকাঁচবণেব চক্ষু ফাঁটিয! জল পড়িতে লাগিল, প্রেমময়ী বিবজ স্বীয় 
বসনাঞ্চল দ্বাৰা তাহ মুছ্ছাইয়। দিয়া বলিল “তবে কি আমি পিতাকে 
তোমাঁর নিমিত্ত বলিব ?” 

অস্বিকা। নাবিরজা1! একথা তুমি তাহা নিকট প্রকাশ কবিও 
না। ইহাতে সফলেব পবিবর্ডে কুফল ফলিবে, এই হইবে যে তোমায় 
মধ্যে মধ্যে দেখিষা যে স্খান্ুভব কবিতাম, যে অনস্ত আর্থাসে হৃদয়কে বন্ধ 
কবিতাম, তাহার মূলে কুঠারাঘাত কর! হইবে, আমাদের সমস্ত আশা, সমস্ত 
ভবসা একবারে বিলুপ্ত হইবে । 

উভয়ে অনেকক্ষণ নিস্তব্ধ ও বিমর্ষভাবে দণ্ডায়মান রহিলেন, কাহার 





মুখে কথা নাই, কিন্তু উভয়েরই চক্ষু দিষা নীরবে অক্রবারি নিপতিত 






বিরজ।। ২৭৫ 








হইতেছে । এমত সময়ে তথায় সহস। গোপালচন্দ্র আগিয়া উপস্থিত হৃই- 
লেন। €গাপাল চন্দ্রকে দেখিয়া উভয়ে যে কতদূর ভীত ও আশ্চর্য্যান্থিত 
হইয়াছিল, তাহা বর্ণন্। কবা অসাধ্য । উভয়েব তালু শু হইয়া আসিল, 
পাদদ্বন্ন কাপিতে লাগিল। গোপাল চন্দ্র চক্ষুদ্ধয় আবক্তিম কবিষ়া কহিলেন, | 
“বিরজা এ কি !” 

বিরজা নির্বাক নিষ্পন্দ । 

গোপাল। কোায় তোমাঁষ খাজ্বাণী করিতে কুতসাং্বল্প, না তুমি 
একটা কাঙ্গালেব সহিত প্রেমালাপ করিতেছ, তোমাঁও ধিক্‌, আর আমার 
জীবনেও ধিক; আমাব কন্যাঁব যে একপ নীচ প্রবৃত্তি হইবে, ইহা শ্বপ্নেও 
জানিতাঁম ন1। ৷ 

কাহাবও বাক্প্রস্তি নাই। উভয়েব চক্ষুই মৃতিকা- সংলগ্ন । 
. গোপাল । অশ্িকে, তোব কি সাহস যে তুই আমাৰ কন্যাব পাণিগ্র- 
হখে অভিলাষ কবিস্-তোব আবার নিবাহে সাধ, আপনি খেতে পাদ্‌নে 
স্ত্রীকে খাওয়াঁবি কি? 

অস্বিক। বিনীতভাঁবে কহিলেন “আপনি অন্যা য--” 

গোপাল । বেখে দে তোর অন্যায়ঃ$ তোব কথা শুনলে আমার হাঁড় 
জলে যায়, ফের যদি কথা কবি, তা হলে জুতিয়ে মুখ ভেঙ্গ দেব, পাঁজি-- |] 
ছুচো। 

অন্থিক1 কাঁদিতে লাগিলেন। 

গোপাল। আজ থেকে তোর চাঁকবি গেল, "কিস্ত তুই একেবারে 
এ দেশ ছেড়ে যাবি, যদি না যাস, তা হ'লে দেখবি তোর কি হয়। 
তোঁব ছুঃখে শেষাল কুকুব কাদার! 

অস্বিকা নিস্তন্ধভাবে অশ্রপুর্ণলোচনে দণ্ডায়নান রহিলেন। গোপাল, 
বিরজাঁর হস্তধাবণ করিষা! সজৌবে টনিয়া বলিলেন, “ফের যদ্দি কখন 
এমন দেখি, তা হ'লে মেবে ফেলব। চল, তোমার বেরুনো বার 
কর বো, এই বুঝি তোমাৰ নদীতে গা ধুতে আসা?” 

গোপাল বিরজাকে টানিয়া লইয়! চলিয়। গেলেন । 








২৭ আদরিণী । 


| 
আন্বিক। যতক্ষণ বিরজাকে দেখা যাইতে লাগিল, ততক্ষণ অনিমেষলো- 
চনে তাহার প্রতি চিত্রার্পি্ত পুতলিকাবৎ চাহিয়া রহিলেন, ক্রমশঃ বির? 
ৃষ্টিব বহিভূতি হুইল, তাহার হৃদয়ে কে যেন গাঢ় মশি ঢালিয়া দিল। তিনি 
আকুল নয়নে একাকী নির্জনে কাদিতে লাগিলেন তথন তাহাব হৃদয় 
হুইতে দাঁবিদ্রেষ তামসীমৃত্তি অপস্থত হইল,.বিবজ] যে আব তাহাব হইবে 
মন! তখন ইহাই তাহাব ছুঃখ, এ ছুঃখেব নিকট সকল ছুঃখ পবাস্থ হইল । 
অগ্বিকাঁচবণ অনেকক্ষণ তদবস্থভাবে দণ্ডায়মান বহিলেন, অ'পন ললাঁটকে 
শত ধিকাব দিলেন, পবে ছক্ষেব জল মুছ্যি! বিরপ হৃদযে তথা হইতে ধীব 
পাদবিক্ষেপে প্রস্থান কখিলেন। যেন কত ছুব্ধল+ যেন কত বাব ছুর্দম 
গীড়াৰ অসহা শাতনা সহ কবিবাছেন । 








শেষের মে দিন। 


তি 


স্প০০৮০৩০াসপি 


ঃ 


ৰ রর 
+1)07 1)70১৭/৯ 00) 110) 10001401099, 
45710109005 1100466900০ ণঞ্ঞ্ড ১ 
131 501৮, 111) (10000011৩২5 ৫6 ০1৯৮০, 
10100011500 01 10119001000 
101011080 0110 10019270090) 99 2250 
৬110) 10 1 01) ৮98১৫ 92856002১) 16৯.৮7 


£7:010$8, 
ভুমি আমি” ধনী নির্ধন, অন্ধ খঞ্জঃ সকলেই এই কর্মূমি-ভুমগুলে জঙগ- 
গ্রহণ কবিবা .সংসাবাত্রা নির্বাহ কবিতেছি। তবে পৃথক্‌ এই, কাহাধ 
দিন অুখে যাইতিছ, কাহাঁববা ছুঃথে অতিবাহিত হইতেছে। স্ব 


চস তা কহেন 


৬৯৮ পট হর 





শেষের সে দ্িন। 


ফলমুলাঁদি ভোঁজনে, সুমিষ্ট পেধদ্রব্য পানে, দীসদাসীব সেবায় 
দিন স্থখে কাটিয়া যাইতেছে; আব সমস্ত দিন কঠোব পবিশ্রমে, 
ভোজনে, কেবলমাত্র অবত্ব লব্ধ আোতম্বতী বা কূপ তড়াগাদিব জলপা; 
দীনের দিন কষ্টে কাটিষা যাইতেছে । সুখে হউক, ছুঃখে হউক সকলের 
দিন এক বা অন্য বকমে কাটিযা যাঁষ, কাহাবও দিন্‌ থাকে ন7া। এ 


রা 
ংসাব ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইযা তত্ত-জ্ঞানান্বকালিণী-মাধায বিমুগ্ধ হ 


সকলই সংসাঁব-হ্থখেব অনুসন্ধানে সদাই বিত্রত। ধনীব ধনপিপা 
শাস্তি হয না; মধ্যবিত্ত এবং দবিদ্রেব ত কথাই নাই। সকলেই আ' 
অবস্থাব উন্নতি কবিতে, পবিবাব, আবাঁষ, স্বজন, স্ত্রী, পুত্র, কন 
ভাই, ভগ্মীদিগেব স্ণস্থচ্ছন্দেব জন্য মবীঘ্রিকমুগ্ধ কুবঙ্গেব ন্যাষ সাগ্রহমণে 
সংসাব মরুতে ছুটাঁছুটা কবিতেছে । এইদন বে যাহাকে দেখি, যে দি 
যাই, সংসাব বাগুডা-বিজভিত লোক' ভিন্ন ।অন্যফে দেখিতে পাই নর 
বাঁজ প্রাসাদে, ধনীব অক্টালিকাঁষ, মপ্য পিত্তেব ঘবে, নির্ধনের কুটি 
যেখানে যাই বিষয়কার্য্যেব কথণ ভিন্ন অন্য কোন কথা শুনিতে পাই না 
বিষয় বৃদ্ধিব চেষ্ট1 ভিন্ন অন্য চেষ্টা কাহাকণও ব্ড দেখিতে পাই না। রাঙ্জ 
আপন প্রাসাদ শিএবে বহ্াসনে বসিষা অনুচব বর্গেব সেবাতে ও আপ 
সাব চিন্তা ব্যতীত অন্য চিস্তা কবেন না) ধনী; সংসাঁরিক সকল অভা 
' “বিশূন্য হইযাঁও ধনচিন্তা ভিন্ন অন্য চিন্তাঁষ মন দেন না; মধ্যবিত্ত ব্য 
ও পবিমিত ধনার্জনে অকষ্টে পবিবাঁব প্রতিপালনক্ষম হইলেও অধিকতর 
অর্থাগমের উপাঁষ পবিচিস্তনে বিব্রত, এবং দবিদ্র ত সাংপাবিক সকর্ু 
অভাঁব স্কন্ধে কবিষা অর্থে জন্য পথে পথে ভ্রমণ কবিতে ক্ষান্ত নহে । যাহ 
তিন কাল গিয়! এক কাল অবশিষ্ট আছে, শবীব নিস্তেজ, মাস ললি 
শ্রবণ বধিব্‌, দৃষ্টি অন্ধ প্রা, এবপ স্থবিবও আপন পুক্র পৌজ্রাদি শী 
উপাষে স্থযে সংসাব ক্ষেত্রে কালাতিপাত কবিনে, ইহাব উপাঁয় » 
ব্যস্ত, তখনও বিষয় বাসনা পবিশুন্য হইতে পাবে না; 
যৌবন বলে বলবান্‌, উদ্ধত স্বভাব; তাহাৰ ঘযৌবল 
শীতল হয় নাই, সানপ্সক- বি, সমু 























য়েৰ্‌ 





৭৮” আদরিশী। 


ই; তল্লাভার্থে প্রবল পণ করিতেছে ; সে এখন প্রমত্ত ছর্বধার যুথপতির 
বনাহ্সন্ধানে গমনের ন্যায় সোৎ্সৃুক মনে পগর্বে সংসারপথে ধাবিত 
.তছে। বালুকণ্ড সংসারের অধৃষ্টঃ কেবল মাত্র কল্পিত, সুতরাং অতুল 
২ অপরিযিত সুখ অন্থুমানে তল্লাভের আশায় তাহারি জন্য প্রস্তত হই- 
ছে। অন্তংপুর বিহারিণী অবগুঠনবতী অঙ্গনাও স্বামী, পুজ্রের মঙ্গলে 
পনার মঙ্গল জানিষা! অনন্য চিন্তা হইয়া তাহাবই অনুধ্যান করিতেছে । 
ই ঘোর সংসারমায়া সমাচ্ছন্ন জগতে আমি কাহাকেও বিষয় বাসনা ব্লিরিত 
খিতেছি না) এই ন্দর্জালিক স-সাঁরে সকলেই বিষয় বিমুদ্ধ। এই 
সার বঙ্গভূমিতে অভিনয় কবির আমিষা সকলেই অভিনেতব্া নাটকের 
1ত্যেক অংশ অভিনয কালে |পকলই প্রত্যক্ষ ও প্ররুতত বিবেচনায় আমি 
'জ্লা, আমার রাজ্য, আমার হিষী, আমাব পুত্র, আমার কন্যা, এই 
হে ভুলিয়া আভিনয়িক স্ু.খ” সুখ, দুঃখে হুখে জান করিয়া হাঁসিতেছে, 
| কখন কতভাঁব প্রকাশ করিতেছে, কিন্ত যখন তাহাদিগের 





বনাঙ্কে অভিনয় পবি সমাপ্ত হইবে যখন যবনিকাঁৰ পতন হইবে, 
কথন কে কথায় খাকিবে? তখন কি আর আমার স্ত্রী, পুত্র, কন্যাদিগেব 
হি সাক্ষী খাঁকিবে ? রর 
| সকলেইত এক সংসার মন্ত্রে দীক্ষিত হইযা সেই ইষ্ট মনর ষপ কবিষ্ন সিদ্ধ 
ইবাঁর জন্য প্রাণপণ করিতেছে, কিন্ত মনে কব দেখি, তোমার এক দি- 
নাঁছে, যেদিন তোমাকে মহাঁনিদ্রায় মগ্ন হইবার জন্য অনস্ত শয্যায় শয়ন 
তে হইবে। সেদিন তোম/ব শরীব অবমন্ন হইয়া আলিবে ইন্ড্রিয়গণ 
্" হইয়া! পড়িবে* যে দেহের স্বাস্থ্যের জন্য সকাল সকাল আহার 
চরিয়। নিদ্রা জুখ ভোগে শাস্তি লাভের চেষ্টা কর-_সুনিদ্রাক্ম রজনী 
॥ পন জন্য সকাল সকাল শয্যায় গমন কর, যাঁহার সৌঠব সাধন জনয 
]| দিন কর, গুভ্র বন্ত্র পরিধান কর তোমার দেই দেহ জীর্ণ, 
হইবে । তোঁমার সেই কুপন দেহ মল মৃত নিষ্বনাদিতে 
* কি 'তোমার .প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তম পুত্র কন্যাদিগেরও 
শব প্রাণপক্ষী এই পঞ্চ ভৌতিক পির ভগ্ন করিয়। 














কমল কুমারী । 


কমল কুমারী। 


স্পস্ট পাশে 








(উপন্যাস) ৰ 





দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 
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শেষ সাক্ষাৎ 


কমলা তনানা কাক (তিজ। শীত বদরিকা কানন জীবে 21 সৎকার 
কবিষা যথ! সমযে তাঁহাব শ্রাদ্ধ ক্রিব। সম্পাদন কবিল। শ্রাদ্ধাস্তে কমল 
মতি মহলে বেগমেব নিকট হইতে বিদায হইতে বাদসাহ ভবনে ঢলিল। 

তখন সন্ধা উত্তীর্ণ হইব'ছে, বেগম মনোম'ত দেশ ভূল।য বিভুষিতা হইয। 
গ্াপন দাদী মণ্ডলী পবিবৃ্। ভইধ| বসিষ| আছেন, এমত অমষ কমল তথায় 
উপস্থিত হইল। কমলেৰ মাতৃবিষে।গ সংবাদ বেগম পুণ্দ হইতেই জাঁনি- 
ভেন, স্্ুতবাং কমলেব দুঃখে আপন সহানুভূতি প্রক।শ করিজে ন। 

ক্রমে ক্রমে একটা একটা কবিযা সকল দাসী $মিইুীট নি ও তখন 
সেই বিশাল বিস্তৃত কক্ষমধের বেগম ও কমুলবর্ভীভ অপর কেহই নাই__ 
তখন কমল করপুটে কছ্ছিল, “বেগম । আপনাৰ আমাৰ প্রতি অনীম 
দা ও অনুগ্রহের জন্য আমি চিব কৃতজ্ঞ ।” 

বেগম । সে কথ! কেন উঠিতেছে কমল? 


কমল । আবশ্বাক আছে। 
বেগম 1 কি আবশ্যক ? 

কমল। আমায় বিদাষ দিতে হটবে। 
বেগম । কতর্দিনের জন্ত। 

কমল । চিরদিনের তবে। 








৮৯ শা টিটি শিপ 


বেগম । কেন কষল? 

কমল। আর আমি কাহার জ্জন্য এ সংসাবে থাকিব? 
বেগম । কি কবিবে ? 

কমল। সন্নাসিনী হইব। 

বেগম। একচি ব্যশে কি কেহ শন্ব্যাসিনী হম। 


কমল। আমাব মত যাহাব দশা. সেই হয়। | 

বেগম। না কমল, অমি তোমায় ছাড়িব শখ, তোমায় ছাঁড়িষ। 
জ!মি থ।কিতে পাবিব না। ূ 

কমল। অ!ম!কে ছাড়িতেই হইবে, আমর গ্রতি এ অনুগ্রহ দেখাইতেই 
হুইবে। 

বেগম কমলকে বড় ভাল বাসিতেন, তিনি ত!হাকে স্কোর! ভগ্সীব স্যাষ ! 
সে কবিতেন, ভীহাব কমলকে ছাড়িব!ব কিছুমাত্র ইচ্ছা নাই, কিন্তু কমল 
সন্্যাসিনী হইতে দৃঢ প্রতিজ্ঞ , অতএব কি করেন, অগতা। স্বীকৃত হইলেন । | 
কমলকে একটাী,বন্ু মূলা মুক্তা মাল উপহার দিলেন, কিন্ত কমল ত্তাহা ন! 
লইয়! বেগমকে কহিল, “ইহা লইযা কি কবিব, আমাব আর 
মুক্ষার মালায় প্রযোঞ্জন কি?” তখন বেগম আপন অঙ্গুলি হইতে একটা 
জ্ঙনুবীয়ক খুলিয়। কমলের হস্তে দিষ!| বলিলেন, “ এইটী বাখ, ইহার মূলা 
অতি সামান্য, মুল'বন্‌ বন্ত বলিষা দিলাম ন|, আবগ্কীব বন্ত বলিয়া 








ঘবনধধিকারের মধো কোন বিখদে পড়, তাহ। হইলে এই অস্ুর়ী প্রদর্শন 
কবিও, ভূমি সকল বিশ্ব অন্তিদ্রম কবিবে।” 

কমল বিনত মস্তকে ভাহা চন্বন করিয়া গ্রহণ কবিল, কমল যনে যনে 
জ্ানিত, তাহার ইহাতে কোন ব্সাবশ্যক নাই, তথাপি বেগমকে সন্তষ্ট ; 
করিতে গ্র্ণণ করিল। ৰ 

এইবপ কথা বার্তাষ বান্ধি প্রা দশ ঘটিক। উত্তীর্ণ হইল, তখন কমল | 
কছিল. "আদি ।” 

বেগম। এখনি । 

কমল । আর নয় কলা প্রড়াষে আম য আগ্রা পরিত্যাগ করিতে হাইবে। 








কমল কষারী। 


বেগম মতি কলের দ্বারদেশো কমলকে আলিঙ্গন কবিযা বিদায় দিলেন, | 
(শন যে কমলকে বিদায় দিতে বড় শোক পাইলেন, তা বল! বাছল্য, | 
তাহাব হৃদয় মর্শীহত হইল । 





ব্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 
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প্রাণের কার্ধ)। 
কমল বেগম মহল হইতে বাহিরে আসিষাচ্ে মাত্র, এমত সমধযে শুনিল | 
যে বাদসাহ আকবব সাহেব মৃত্যু হইযাছে,-সহলা নিশীথ সময়ে এরূপ | 
বাদসাহেব মৃত্যু সংবাদে আগ্রাব অধিবানীগণ যে কিরূপ শৌকে বিহ্বল হইল, | 
ভাহ] বল! য'য নাঁ। কমল দেখিল প্রতোক লোক প্রভোক হ্বাবী প্রত্যেক | 
প্রচরী বিষ । পূর্বে শুনিয'ছিল যে খসরু বাদপাহ হুঈতে সচেষ্ট, অজি ৃ 
শুনিল যে সেলিম খসরুকে বন্দী কৰিতে শ্মিব সন্কল্স। ; খসরু আপন |] 
শয়ন কক্ষ হইতে বহিরগগত হইলেই বন্দী হইবে। কমল মনে মনে বলিল | 
“হায খসরু তোমার হদযে এ কুপ্রবৃত্তি কেন? পিতা থাকিতে পিংহাপনাধি- ৃ 
কার বান] কেন? (রাতের 9] 
কমলের প্রাণ কাদিয়া উঠিশ, বিনি এক দিন তাহার জীবন রক্ষণ করিয়া- | 
ছেন, আজি তীহাঁর দীবন রক্ষা! করিতে কমল উদ্দাতা। কমল ধীরে ঘীরে | 
ফিরিল, ঘে কক্ষে সাহাজাদা খসক নিদ্রা যাইতে ছিলেন, পেউ কক্ষে প্রবেশ 
ক্রল। খসরু তখনও পে ভীষণ ব।রভ। অবগত্ত নহ্েন। তিনি অকাতরে 
কুস্থম-সপ্নিভ শধ্যায় নিদ্রা ঘাইতেছেন। " ৃ 
কমল দেঁখিল কে ধীরে ধীবে শযা! সগ্রিকটে গেল, সৃছ্‌ স্বরে সেই নিপ্রিঘ | 
খসকরুকে এই সকল ঘটনার কথ| কাণে কাণে কহিল । খসকু স্থৃণ্ডো' | 
খিত ব্যাত্রের ভ্ভায় লাফাইয়া উঠিলেন। লোকটী বিত্বাৎ বেগে কোরায় | 
চলিয়! গেল। | 


তখন খলরু একবার এদিক ও দিক দেখি] ভ্রুতবেগে লেই অন্ধকার পথ 
5 550955555-55555555-5 যে এনে 


২৩৮ আদরিণী। 


দি! চলিলেন । মনে মনে বলিতে ছিলেন, “ইহা! কি সম্ভব? বিনা মেখে 
বগ্রঘাত হইবে? আজ কাল আমাব অনৃষ্টে তাহাই হইতেছে বটে, নতুষ 
কেন কনক.কমল হাবাইলাম । যাহা সংসারে নাই-নর্গে নাই, আমি তেন 











নিধি কেন হাবাইলাম ।” 
কমলেব কাঁণে এ কথা গুলি গেল, কমলেব চক্ষু অশ্রজলে পূর্ণ হইল । 
খসরু আবার বলিলেন, “আমি কি অপ্পেবিশ্বীস কবিতেছি, ইহ কি সম্ভব 
যে বাঁদসাহ নাই? কি! আমি বন্দী হইব? 
সাহজ।দ। থসরু আবাব জ্রুতপকে ধাবমান হইলেন 








চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 
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নিক্ষল আশ।। 


সাহাজাদ1 সেই অন্ধকাঁর দিয়! ভ্রুতবেগে যাইতেছেন এমন সময়ে কমল 
। তীহাব হস্ত ধরিল । 
ূ এ খসরু সবলে হন্ডস্মোচনু কবিযা কহিল “পথ ছাড় |” 
ূ কমল । সাহাজ!দ। ঈ'নীর অন্্বাধ রাখুন এখন বাহিরে যাইবেন ন।। 

সেলিম জাপনাঁকে কারারুদ্ধ করিবেন । 

খসক্ক ভচ্চ হাস্য করিয়। কহিল “দে দেখ। যাইবে, আমার খাইতে 
দেও ।” 

কমল লেই জন্ধফারে খসরুর পদ্দ্ধয় জড়াইয়! বলিল “আমি যাইতে দিব 
মা, আমি যাইতে দিতে পাঁরিব ন11% 

খসরু তখন প্রাষ জ্ঞান শৃঙ্গ, সজোরে পদন্ুক্ত কবিলেন, কমল! সে বেগ 
লম্বরণ করিতে পাবিল না, পতিত হইল, মস্তকে গুরুতব আঘাত লাগিল? 
কিন্তু কমল তাঙ্াতে ভ্রক্ষেপ কবিল না, পাগলিনীয ন্যায় ছুটিয়া আ.পিয়। 


আবার খসরুকে ধরিল। 








খসক । আবার বিরক্ত করিত্েছ । 

কমল। বিরক্ত করিয়! থাকি কম? করুন, কিন্তু আমি আপনাকে ছাঁড়িব | 
না, আপনি এখন বাহিরে যাইবেন ন1। 

থসরু আবাব দজোবে কমলকে দুরে নিক্ষেপ করিয়া কহিলেন "তুমি কে? 
আমি নিষেধ কবিতেছি যে আমায বিবক্ত করিও না।” 

কমল উঠিতে না উঠিতে স্রু কোথায চলিয়। গেলেন তাহা সে দেখিতে 
পাইল না। ক্ষণেক পাঁগলিলীব ন্যাষ ইতস্ততঃ ছুট'ছুটী করিয়া থসকুর 
জনুসন্ধীন করিল, কিন্তু তাহাকে আব দেখিতে পাগুয়া গেল না। সেই 
নৈশান্ধকারে যে খসকু কোখাঁধ গেলেন, কমল তাহার অনুসন্ধান কবিতে 
পাবিল না। 
[. এদিকে খসরু যেমন গৃহের বাহিবে আপিযাছেন, অমনি ছুই অন | 
সৈনিক আলিয়া তাহাকে ধরিল, বলিল “সাহাদাদ। দেলিমের হুকুমে 
আপনাকে ধৃত কবিলাম |” 

খনকু আরক্তিম চক্ষে কহিলেন “কি আমাকে ধুত করিলে ?? 

সৈনিকঞ্ধষ আখনতশিরে বলিল “হা?” 

খসরু । কি অপরাধে বন্দী হইলাম? 

নৈনিক। সাহাজাদ, সে কথাব ভত্তব অ'মর! দিতে পারিব লা। 

থসক্ ৷ বাদপাহ আকবর সাহু কিআর ন।ই। এ 

সৈনিকঘয় দীর্ঘনিশ্বাস তাঁগ কবিষা বালল “না।” 

এতক্ষণে খসরুর জ্ঞান হইল, ভিনি বুঝিলেন যে রমণীর বাকা অবহেলা 
করা নিতান্ত অন্তার হইযাছে, বলিলেন “এ পথে কেহ গিয়াছে জান?” 

এক জন উত্তুব করিল “এপথে কাহাকেও যাইতে দিব।র আদেশ ছিল না, 
কেবল সাহ্থাঙগাদা সেলিমের বীদী ঈঙ্ষিত শুচক অন্গুবী প্রদর্শন করাষ যাইতে 
পাইযাছে।” 

খসরু । কোন্‌ বাদী | 

উত্তর । তাগাব কি একটা হিন্দু নান আছে? 

খসকু কয়েকবার মনে মনে হিন্দুনামের কথ। ভাবিলেন, কিন্তু কাহারও 


মাম ত1হার স্মরণ হইল না, তখন বলিলেন “কোথাষ লইয়া যাইবে চল।” 
সপে পপ জচ 









৪০ আদরিণী। 


সা 





সৈনিকেরা তাহাকে লইষা প্রস্থ(ন কবিল | 
কণতকদৃব যাইযা খসরু জিজ্ঞাপিলেন "মহাবজ মানসিংহের সহিভ সাক্ষাৎ । 
কবিতে পাবি কি? : 
জটৈক সৈনিক কহিল “সাহাজাদ ক্ষম। করিবেন, আমাদের প্রতি সে | 
জআঁদেশ নাই। ৰ 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 


০৬৩ 
৩০০ 


বন্দী । 


আজি বাঁদসাহ অ+কবব সাহের পৌত্র প্রতাপান্বিত মানসিংহের তাগিনের 
সাহাজাদা খসরু বন্দী | মীনপিৎহেব বছুদিবসাবধি ইচ্ছা! ছিল যে আকবৰ 
নাহের সৃড্তব পর তদীয় শৌত্রকে দিলীব সিংহাসনে স্থাপন করিবেন। 
আপনার ভাগি। নয় দিল্লীস্বব হইবেন ইহা সুখের বিষষ বটে, কিন্তু পুজের 
পক্ষে পিতাকে সি*হাদন্চ্যত কৰা] কতদুর সঙ্গত তাহ) সহন্জেই অনুমেত্ব । 
মানসিংকেৰ উত্তেজনায খসকৃব যে সিংহাপনাধিকারের সাধ ও অ:শা বলবতী 
হইয়াছিল তা উল্লেখ বাহুলা | 

রাজি প্রায় এক্ীদশ ঘটিকা উত্তীর্ণ হইয়াছে, এখনও খসরু চিত্ত! মগ্র_- 
কোথায় বাদশাহ হইবেন, না বন্দী হইলেন, «এ অবস্থায় প্রগা 
চিন্তা কি অপন্তব? কিন্ত পাঠক ভুমি কি ভীবিতেছ-আর সাহাজাদ।- 
থসরু কি ভাবিতেছেন দেখ। খসরু একটী দ্ঘ নিশ্বান ত্যাগ কবিষা বলি- 
লেন, “এই পথে হিন্দু বাদী গিয়াছে,তবে কি কমল বাদী হইয়াছে? 
নিশ্চয়ই সে কমল, আমারই কমল, কমল ন| হইলে আর কে আ.মার জদ্য 
আত করিবে? কমল প্রাণাধিক কমল, আমি হাতে নিধি পাইয়। হারাইলাম। 
প্রাণেশ্বরী আর কি ভোমাধ দেখিতে পইব? হজ ত এই আমার সমাধি 


স্থান হইবে, তাহা? হইলে তোম'ব সে মুখশলী ত আর দেখিতে পাইব না, 
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তোমাৰ সেই অমৃত শ্রাবী বাক্যত আর আমার কর্ণকৃহর পৰিস্থপ্ত | 
কবিবে না।” ৰ 
খসরু অকোবে কাদিতে লাগিলেন । বিধাভঃ। তোমার স্য পদার্শেব 
মধ্যে প্রণযেব ভুলা আব মধুন কিছুই নাই-কিন্ত তাহাতে নিষ্টুরতা কেন? || 
প্রেমিকের পরিতৃপ্তি নাই কেন? 
এমন সমযে সহপ1 সেই অদ্ধকাব প্রকোর্ের দ্াবোদঘ!টন হইল, একটী | 
বৃদ্ধ দীপ হস্তে তগ্মধো প্রবেশ করণ । খসরু চমকিয়! বপিলেন, "আমীর খ)।” | 
আমীব খা সসম্্রমে কহিল, “জনাব্‌।” 
খসরু | * সুমি এখানে ? 
আমীর । আপন!কে যুক্দ করিতে । 
খসরু । এত দিন কোথা ভিলে? 
আমীব। কোন কার্যাপলক্ষে স্থানান্তবে গিযাছিলাম । 
খসরু । আমি বন্দী হইঈয়াটি তোমা এ কথা কে বলিল? 
আনীব | মহাবাজ মানপিংহ, হিনিই আামাকে এখানে কোৌশলক্রমে 
পাঠাইযাছেন, আব ন্তিলার্দ বিলন্ব কবিবাব সময নাই--অংপনি শীঘ্ব প্রস্থান 
| ককন। প্রাচীবেব পূর্বদিকে একটী লোককে দেখিভে পইবেন, সে 
আপনাকে অশ্ব দিবে, লোক পিবে, একেবার জয়পুর পলায়ন করুন। 
যুদ্ধের আযোজন হইতেছে, আপনাকে বাদলাঞ্ন করিতে মহতারান্জ মানপিংহ 
মহাব্যন্ত হইযাছেন। আপনি তৎপর পলাষন ককুন' নতুবা সমস্তই বৃথা! 
হইবে এবং আপনাব ও মহা বিপদ ঘটিবে 
খসরু ॥। একটা কথা 1 
| আমীর। আজ্ঞ! করুন । 
খসরু । কমল কোগা? 
আমীর । লেকথা পবেকলিব। 
খর অ।পন গলদেশ হইতে বহুম/ল্যব ভীবক হব খুলিয়া আমীবর্থাকে 
প্রদান করিয়া বলিলেন “এখনি ৰল।” 
আমীব খা কহিলেন “ণাহাঁজ!দ।, আমি এ সামান্য কার্ষে্ব জন্য হীরক 


। ছার পাইবার অযে/গ্য )” 1 
রি সজনে 
৩১ 





সি ১১১১১১১১১১০ 











শী 


খসক্ষ । আমীব! অমি বন্দী বলিষ।ণকি একেবাবে ফফ্ষিব হইয়াছি যে 
জা[যাব প্রদত পরনঙ্গাব গ্রহণ কুষ্ঠিত হইতেছ ? 

জামীব | ঈঙ্ীর সংক্ষী ুয আমি সপ উদ্দেস্টে ধলি নাই-_-হীঘক হার 
আমি মন্ডকে ধাবণ কবিল'ম, অশব'ধ মজ্জন। করুন । 

খপকু ৷ আমীর বল অ!ম'ব কমল কোথাষ, আমি কমলেল ন্জম্ খঅধীব ] 
তইযাঁছি। 

আংমীব কহলেন ' অমি কমল-ক শ্রৎ্ফুল বেগমের বদ কবিযাছিলাম, 
কিন্ু শ্নিল'ম ভাহাব মাহৰ মুক্তা ৯৪ষান মেবিদ'য পঈযাছে। 

থসরু । কবে? 

আমীর । এইট বনে) 








খসরু । কোথায় আছে? 

অ।মীব। এখন কোথায আছে ভাঙা জানি না, অপনি ধেখানে 
শবসন্ধান শিশিতেন তাহাবই নিকটস্ক একটা সামান্য গৃহে বাসা ছিল। 

গস্কু একটা দ্রার্ধ নিশ্বাপ ত্যাগ কবিলেন। 

ক্ামীব কহিলেন “আঁব কেন খিলম্ব কবেন।” 

খস্রু নিল্তন্ধভ1বে প্রস্থান কবিলেন। 

হায মানপিংহ। ভুমি বাহাকে দিল্লীর পিংহাসন দিবে বলিষা এত 
কবিতেছ, সে একবাবগ তাহ] ভাবিতেছে না, সে বঁদীব কথ! ভাঁবিতেছে । 





যষোডশ পরিচ্ছেদ । 

সকলি ফুবাইল। 
খলরু কাবাগাব হইতে মুক্তি লাভ কবিষ?, জযপুর গেলেন না, আগ্রার 
উত্তর প্রান্তরে কমলেব অনুসন্ধ/নে চলিলেন, ক্রমে বাত্রি শেষ হুইয়া উঠিল, 


পুর্ব গগন হইতে শুক্রতার! বিশ্ব সংসাবকে হ্থর্ধযদেবের আগমনবার্তা 
উ্বাপন করিষ। আপনি নিরুদ্দেশ হইলেন। বঙ্গনীর অন্ধকার অল্প পরিফার 


পা, ১ 












কমল কুমারী । ২৪৩ 


হইয়া! অবসিল, এমত সময়ে সাহাঞজার্দা খপর কমলের ছাঁব দেশে আসিয়া! 
উপস্থিত হইলেন। দেখিলেন ত্বখন কমল গেরুয়া বলন পরিষা কমগুলু 
হস্তে গৃহ হুইতে বহির্গত হইতেছে | কমল থখসরুকে ছ।ব “দ্শে দেখিয়। 
বিশ্মিত হইল । 


খসরু কহিলেন “ কমল একি £ ? 
কমল । কুমাব! সাহাজাদা। এ পুথিবী আমাক একমাত্র সম্বল 


ছিলেন মা, তিনিও এ অভাগিনীকে তা।গ কবিযা গিয়াছেন, ভৰে 
আর কাহব আশায এ পৃথিবীতে থাকিব? তাই আনি সন্যাপিনী 
হইযাছি। ধর্ম চিন্তায এই অপ!ব জীবনের শেষ কাটাইতে ইচ্ছা করিযাছি, 
অ!পনি অমাব প্রণ রক্ষ। করিষ'ছিলেন, আমাদিগকে অনাহাব হইতে 
বাচাইযাছিলেন, আশনি সাহ।জাদ|, বদপাহ আমব কিসাণ্য যে আপনার 


দেই আপীম উপকাবের প্রত্্যুপকাব কবি । বে-- 
॥ খসরু কমলের কথাসস্*প! দ্দিযা বলিলেন--“কমল, প্র থাঞিক কনল, 
রত শব সীম নাই, কিন্ত আমি তোমায় 








ছু) এখনও রতি 











২৪৪ আদরিণী। 








কহ ক্সধশ্দ/কই হা) ক? অদহাব/জ্ আগলসিহহ আআদ্দাজে বাহ হকমিভে 
প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছেন, তাহবই অনুকম্পায আনি কাবামুজ হইযাষ্থি, 
কিন্তু একটা কথা, কমল বণ যে তুমি অমাষ বিবাহ কবিবে কিনা!। যদি 
বাদসা হই উত্তম, নতুবা আমাব ধনের অপ্রতুল নই, আথাব ম্বস্থ কোন 
নিজ্জন শ্থ(নে বাদদাঙের মত সুখে পাকিত্েে প।বিন 7 তোমার উত্তরেব উপব 
আমাব অনৃষ্ট আমার কঞ্বাকর্ভব। নির্ভব কবিতেছ । তোম'কে হাবাইলে 
জামাব ধন, সিংহাসন সক বৃথা বশ কমল, বল-বল।” 

তখন কমল গম্ভীব গ্থচ ধীব ত'বে কিল “বালিকা ব্যস হইতে 
অনেক কষ্ট পাইযাছি, ক্রেপ আম'ব অঙ্গের অতবণ, কুমার ধন মানে সুখী 
হইব ।-_-তোমায পানর ইঠ। অপেক্ষ। আমান পক্ষে ধিক প্রলোভন ইহ 
জগতে আব নাই, কিন্তু কুগাব আম!ন আনুষ্টে ছুঃণ, তুমি কি কবিবে ভাই। 
মা মৃত্যুকালে আমাকে বিধন্পী হইতে নিষেধ কবিয়া গিষাছেন, তুমি কি 
আসব মাকে অনাঙ্ানে বাখিভে বল? পেশি বিবাহ করিলে মাঁকে 
আম।ব জল-গণ্ষটুকু দিবার অধ্মি 
আমার মাকে অনাহারে বাখিস 

খসরু কমলেব » 
বলিলেন । জগৎ 

স্বাজি এক 


লি দি 





আআ মি 








| গার দেখ); গেল না তখন একটি দীর্ঘনিশ্থাস ত্যাগ করিয়া কহিল, 
“সব ফুব।ইল,_-এতদিক্পে সক্লি ফুবাইল 1” া 





সগুদশ পরিচ্ছেদ । 
সকলেব শেষ। 

খসরু বিমর্ষভাবে কতকদৃব ষাইয। এক শ্ানে উপবেশন করিয়। 
কালকের শ্য।য় রোদন করিলেন, মনে মনে বলিলেন “আব কেন, এ পাপ ] 
পৃথিবীতে থাঁকিবার আর স্পৃহ কেন? ধন যান হশা গৌববে আব হতভাগ্য | 
ও নাই। আর কাচ্চার আশায এ পৃথিবীতে থাকিব 
আব কাহার সুখের শষ্য পিতৃপদে খণী হইব” খগফ্ু আব কোন 
কহিয় চক্ষু মুছিয়া গাত্রোখান করিলেন। আব জযপুবে 
ঘইয়! নূতন বাদপাহের নিকট জঞাত্মসমর্পন করিলেন, খ 
ছিলেন, তাহাকে প্রকৃতই গোয়ালিয়বের ক্লার!গ|রে বন্দী , 

এপ্দিকে কমল আব বিন্দুমাত্র যক্ষা না করিষা ত 
পরিত্যাগ করিলেন, কমপ-ধখা কাল জটাভুটধারিণী। স্ 
হুরিঘ্বার, গয়1, কাশী, পড় ০ ৩।২স্থ'নে কমল ভ্রমণ কবি 
লাগিলজেন। 

এক, দিন সন্ধাকালে গেযা শযাঁবেব কাবাগাঁর 
গ্াপিয়! উপস্থিত হইলেন, দ্বার কফিল “মা--আপি 

দ্বাবীদিগের নিকট সন্ভাপিনী পবিচিতা, লঙ্ 
॥ কারাগার দেখিঘ।১ £ 
| ছারী। কাবাগারে ত কাহারও প্রবেশ 

সন্ন্যাপিনী | যাহার প্রবেশে তোম 
তাহারই প্রবেশ অনুমতি ন। থাকিতে * 

ত্বারী। কি করিব মা, বার্ঘসাঙ্তে 


তখন সম্্যাদিনী আপ-। জঙ্গুলী 
১2 





৭৪৬ আদরিণী। 








( সেই সাক্কেতিক অঙ্গুবীয়ক দেখিয়! অবনত শিবে কহিল "আপনার প্ররেশে 
| কোন আপত্তি ন'ই।” 
সন্ন্যাদিনী কার গাব মধো প্রবেশ কবিলেন। 
সন্ধা? উত্তীর্ণ হইযা,।£ এমত সমযে কাঁবাগাবেব একটী অন্ধকার গৃহে 
একটা জীর্ণ শীর্ণ ব্যক্তিকে লইব যাগুযা হইল। পাঠক ইনিই আপনাদের 
সেই পাহাজাদ। খসরু । বছদিন ক!বাবসে ও আনিযমিত আহার'ও 
আলাহারে তাহার সে দেন, সেলাবণ্য কিছুই নাই । যে গৃহ মধ্যে তাহাকে 
লইয়। য,ওয়া হইল তন্মধ্যে একটী সামান্য দীপ পিকি ধিকি জ্বলিতে ছিল। 
সম্মুখে ছুই জন কৃতাস্ত সম লোক অপি হস্ছে দণ্ডাযমান। হায় খপরু 
তোমারও জীবনদীপ কি এঁকপ প্রিকি ধিকি জলিতেছে? 
খসক কহিলেন “কি বলিবে বল ।” 
1 বাদনাহেব জাদেশ আপনার মুণ্ডছেদন কনা 
শিশুক বদনে একটু মৃছ হাদি প্রতিভাত হইল, বলিলেন 
এ আজ্ঞ! কেন পূর্সে প্রদত্ত হয নাই ?” 
পউদ্দে উঠিল দেখিয! খসক্ু চক্ষু মুদ্রিত করিলেন, এমত 
২ বেগে তথয অংসিষ' মেই অপিমুবখ আপন বক্ষ পাতিয়া 
"ধবাভল প্লাবিত হইল ॥ 
শ্রিলন কবিষা আহতাকে রু।, - ধাবায প্লাবিতা দেখিয়া] 
পনি কে? 
বিণী সন্ত্যাপিশী মুছু হপিয। বলিলেন “কুম খর আজ 








শ চীৎক।ব করিয। উঠিতে য।ইতে ছিলেন, কিন্ত 
বউপবে নিপতিত হইল, সেই বিন্ময স্থচক 
কথ।টী মাত্র উচ্চা'বিত হইল । 
ঁ দেখ অস্মর।গণ ভোমায় আঁবাহন 
সাও) 
। মূর্ত শোভ। পাষ না, স্বর্গে যাও। 


'লনীয সক্ষয় প্রেমের ফল! 
জলিল 











৮০ টিন 


2০ 


| 


ৃ 


শিখধন্ প্রবর্তক নানক ॥ ২৮১ 


শিখধর্ম প্রবর্তক নানক । 


( পুর্বব প্রকাশিতের পর ।) 

মুদলম1নগণ ভাবতবর্ষীয় পুনজমণাদ বিকদ্ধে খলিশা থাকেন যে১-ষে ব/ক্তি 
প্পকায/ কিবা ইহ জগৎহইতে অস্তহ্িত হন, পর্ঞগ্মে াহাব আব পুর্ব 
স্মংতি খ'কে না,» সুতবাহ তাহ! স্মব্ণ কবিপ। শান্তি ৩ষে স্‌ ব্যক্তি পবিত্র 
কার্যে মনোনিবেশ কপিতে সমর্থ ছয় ন।, কাজেই এবপ পুনজশ্থে লোকের 
পাপ ক্রমশঃ ক্ষ'লিত হইতে পাবে না। খআ'মনা এস্থলে এসম্বন্ধে তর্ক বিতর্ক 
বণিবাঁপ কিছুমাত্র আবশ্যকত। দেখি ন|» তবে এহ মাত্র বলি যেবিদ্বেষ 
পবিশৃন্ত পতগণ খুষ্টান বা মুসলনানগণের মানব পিতা আদমের 
পাপ-জনিত মনুষ্যমাত্রই পাপে লিপ্ত হইবেন, এপ মত অপেক্ষা ভাবতণ্য 
নঙ সহজগুণে শ্রেষ্ট একথা ্বীকাৰ কবিবেন। হিশ্দুনতে পাঁপী ঝক্িৰ পাঁপ- 
নত দিন প্)স্ত না সম্প, গপে প্র্ষালিত হইবে, ৩৩ দিন পর্য্ত তাহাকে 
পুনঃ পুন জন্মগ্রহণ কণিত১ে হইবে ১ পাপক্ষালিত হইয! ৬শলেই তিনি 
অক্ষয স্বর্গহৃথ সপ্ডে'গ ববিবাৰ ত্ধিকাবী। 

অধ]1পক্ক উইলসন্‌ এবহ নিল সাঁহে বলেন তে, স'নক্রে মত ৯বদাস্তিক 
সতেব ছ'ঘা তাত আন কিছুই নহে ১8) 1 বিত্ত তাহাতে আমর। বলি 
।কান$পন্বসপ্মত এতে? প্রতি বিশেব আস্থা প্রকাশ না! কবিযা কোন সম্পূ্শ 
ভুত্তন মতে ঈশ্বব সম্বন্ধে ব। ননুধ্যেব পাৰলৌকিক আশাব বিষয়ে সকলের 
ধন ধারণ! কাইবা থেওযা মম্প,পর্ধপে অসম্ভব । ইহ জগতে মনুষ্য নানা. 
টিধ সণ্কল্মা করিলে পবিশেষে পবলে'কে সেই মনুষ্য দেবস্ব প্রাপ্ত হ্‌ন, 
এই মত প্রচান ন। কবিলে প্পেকেব মনোবগান হয কই? সকল ধন্ম-প্রচা- 
কেউ প্রা এইরূপ থাই বপিশাহেন, প্রাথ সকলেই বলিধাছেন বে, এই 
নখব পরিদৃশ/মান মন্থ্ধাদেহ, শবিনশ্বব অদৃশ্য দেহ প্রাপ্তির জন্য ইহ জগ- 
তেই নানাধিধ কার্ধ; করে। লাজনীতিজ্ঞ ও কবিশ্রেষ্ট মিল টনও এই কথ। 

















(২৪) 4১506678256776765 ০1, সু 0০298) 25৭ 2850068 
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পাতা 
২৮২ আবদরিণী | 

















. সপ স্পা 


বলিযাছেন (২৫), কিন্ত তিনি কবি, ক্ভরাং সাহার বাক্যযদি কবিকল্পন। 
বলিয়া ধব! হয তাহা হইলেও আমরা দেখিতে পাই থে থুষ্ট ধর্মের প্রধান ও 
প্রথম ধর্ম-প্রচারক ধর্ম-সন্যযা্সী সেপ্ট পলও এই কথাই বলিযাছেন। 
তিনি বলিযাছেন মে, “এই দেছ নশ্বর হইযা বোপিত হইযাছে, কিন্ত ইহা 
ক্রমশঃ অবিনশ্বব অদৃশ্য দেহে সমুখিত হইবে (২৬)। যাহা হউক নানক 
টবদাস্তিক মত গ্রহণ করিয়াছেন বালয। আম্বা তাহান প্রতি কিছু মাত্র 
দে'ধারোপ কবিতে পাবি না| 

নানক হিন্দু ও মুসলমান সকলকেই লমান চক্ষে দর্শন, করিতেন? তাহা] 
মতে মহম্মদ ন। হিন্দ্ুগণের অবতাণ সকল প্রবঞ্চক (2201909597) নহেন 
উাহাব। বাম্তবিকই ঈশ্বব-প্রেরিভ ও সন্গুধ্য কুলকে উপদেশ প্রদান কবিবাব 
নিমিস্তই সময়ে সমধে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, কিন্তু এন্ডাধিক অবতার 
জন্মগ্রহণ কবিষ! মন্থষাগণকে সহজ সহজ উপদেশ প্রদীন ্বিযা গেলে 
মনষ্য-সমাজে এখনও পাঁপেব কিছুমাত্র শমতা। হুঘ নাই, ইহা উছখাব মতে 
অতীব ছুংখেব বিবয় । তাই নানক পুনবাধ উপদেশ প্রদানে গুবৃত্ হইস্গ' 
ছিলেন; কিন্তু তিনি কখনই আপনাকে ঈশ্বর প্রেবিত বলিধ! অভি 
করেন নাই; নানক বলিতেন “তিনি ঈশ্ববেব ভক্ত মাত্র; সত্যই ভীহাব 
এক মাত্র অস্ত্র।” তিনি সকল পদার্থই ঈশ্বব বলিয! প্রতিপন্ন করিতেন 
এবং ন্থুখ পাইতে হইলে সর্দাগ্রে আপনাব আভ্যন্তরীণ পবিভ্রতা লাভ কবা 
কর্তব্য ইহাই উপদেণ প্রদান কৰিতেন। তিনি আবও বলিতেন, “পুর্কবস্তা 
অবতাঁরগণের মভান্ুযাণী কার্ট কবিবাব সময় অভিনধহিত হইয। গিয়াছে 
এক্ষণে নূতন কাল উপস্থিত__স্থতবাং নৃতন পন্থ। অবলম্বন করিতে হইবে '” 
এই সকল বলিষা তিনি আপনাব ধর্মমত প্রচাব করিতে প্রবৃত্ত হুন, কিন্ত 
কখন আপনাকে অবতাঁৰ বলেন নাই তিনি সাধাবণ মনুষ্য সমাজে 
মাধাধণ মনুষ্যের নয বসবাস কবি.তন ? তাহ!র কোনপ্রকাঁব অলেবকিক 
কার্ধ্য ছিল না। তিনি সকলকে ভ্রাতৃভাবে আলিক্রন কবিতেন এবং সকলকে 
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পাপা রর 
শিখ-ধর্ম-প্রবর্তক নানক । ২৮৩ | 








পবিত্র ভাবে বাম কবিতে পবামর্শ দিতেন (২৭)। নাঁনকের রচিত গ্রন্থ | 
নানাবিধ হুদ্দর উপদেশে পুর্ণ হইলেও তিনি তাহা কখন সহত্মদের ন্যায় 
ঈশ্বর-প্রণীত বলেন নাই এবং তিনি কখন অলৌকিক কার্য (10108016) 
ঘাবা উহার ধর্ম প্রচাব করিতে উপদেশ প্রদান কবেন নাই । অলৌকিক 
ক্রিবা কলাপ তীহাব মনে অতিশয নিষিদ্ধ । তিনি কেবল বলিতেন, “ঈশ্ববের | 
[ বাক্যরূপ অস্ত্র ভিন্ন অন্য কোন অন্তর গ্রহণীঘ নছেঃ কোন গুরুর 'জ্ঞানগর্ভ 
উপদেশ ভিন্ন অন্ত কিছুরই প্রয়োজন নাই (২৮)1” তাহার মতে সন্গযা- 
মাশ্রম অপ্রযোজনীষ; ইঈশ্ববের নিকট ধার্মিক সন্্য'সী ও পবিত্র গৃহস্থ 
ছুই সমান। নানক বল্লভম্বামীর স্তায বিবাহিত গুরুন প্রতি অধিকতব 
আস্তা প্রদর্শন কবেন নাই । তাঁহাব মতে সকলেই আপনাঁপন ইচ্ছানুসারে 
এ বিষয়ে কাঁধ্য কবিতে পাবেন (২৯)। হিন্দু ও মুসলমাঁনগণের খাদ 
সম্বন্ধে প্রধান প্রতেদ একেব শৌমাংস, ও অপবের শুকবমাংস ভক্ষণ ' 
অভি নিষিদ্ধ । নানক তদীৰ শিষ্যগণকে এই উভয় মাংস গ্রহণেই নিষেধ 
করিঘ! ইহাদেব সামপ্তশ্ত বিধান করেন (৩*)। মোহমন কালী বলেন নানক ৃ 
কেবল মধ্য ও বব'হমাংস ভক্ষণ নিষেধ করিষাছিলেন, কিন্ত তিনি নিজে | 
কোন মাংসই ভক্ষণ কবিতেন ন। (5১)। কিস্তু এতৎ সম্বন্ধে অনেক প্রতি- | 
। বাদী মত প্রাপ্ত হওযা যাখ। ওসাড” সাহেব বলেন “বাহাবা মাস ভক্ষণ | 
কবিতেন নানক উাহীদেবই পক্ষ সমর্থন করিযাছিলেন এবং তীহাদেব পক্ষ | 
সমর্থনার্থে বলিতেন, লোকে জন্মগ্রহণ কবিধ!উ মণতৃতুদ্ধে প্রতিপালিত হইযা | 
থাকে ; তাহা মাংস ব্যতীত আব কিছুই নহে (৩২) ৮ যাহ! হউক এসম্বস্ষে ] 
| নান! ভিন্ন ভিন্ন মত প্রচলিত আছে, তবে দেখিতে পাওষ। যাব অধুনাতন ] 
' নানক শিষ্যগণের মাংসের প্রতি তত বিদ্বেক্ভাঁব নাই । 
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২৮৪ আঁদরিনী। 








এবন্বিধ নান। উপাষে নানক তদীয শিষ্ঞগণকে নাবাঁধিধ ভ্রম হইতে 
বক্ষা করিতেন, এবং আপনার আভ্যন্তবিক পবিত্রতা কবাই সর্ববা?গ্র কত্ুধ্য 
তাহ। মকলেব মনে বিশেষ কবিষা গ'খিযা দ্িলেন। তিনি তদীয শিষ্যগণকে 
কোন নূতন বিধি ব্যবস্থা অধীন কবিঘা দিলেন না, কেদন। দেশীয রীতি- 
নীতিন বিকদ্ধে দণ্ডাযমান হও তিনি কখনই যুক্তিযু্ত বিবেচন| করেন 
নাই। তিনি শিষ্যগণকে অন্ত কোন নিয়মেব অধীন না করিগ।) ভীহা- 
দ্িগকে সম্প্ণ রূপে স্বাধীন ভাবে উন্নতিব দিকে অগ্রস* হইতে দিলেন ; 
বিত্য উহার সমযে তেই উন্নতি বেবশ ধন্দ্ব ও নীতি সম্বন্ধে । তিনি শিষ্য 
গণকে সামজিক উন্নষন বা বাজনৈতিক উন্নতির কোন পথ খুলিযা দেন 
নাই, কেবল তাহাদিগকে সময-আৌতেব অধীন কবিদা দিলেন । যাহাতে 
তাহার শিব্যগণ কৌঁনকপ সঞ্কার্ণ দলে পল্ণিত সা! হল ইন্াই উ|হ।র আজবিক । 
ইচ্ছা! ও চেষ্টা! | ভিনি সমুদাপই উদ্াবভাবে পরিদর্শন করিতেন এই ৭ 
জন্তই নানক মৃত্যুব]লে তীয় পুরকে উত্তবাধিকাবী নির্ণঘ না বলিধ। "পনর ) 
এক ব্যক্তিকে শুকপদে অিষিশ্ত বলিদ।ছিলেন। শাহার উত্ঠব।ধিকালি 
নির্ণর সম্বন্ধে এহধাপ জনপ্রব'্দ অছে সে তদীশ আশসন্নকান নিকটবর্তী 
হইযা আসিলে তিনি হন শিব্যগণেন গুণ পবীশ্1 কবিবাব নিবি 
এইনপ উপায় অবলম্বন কবিযাঁছিলেন। সশিষ্য নানক নগবনধ্যে 
বড়াইতেছেন,। এমত সমধে পথিমধ্যে তাহারা একটি সুত দেহ 
দেখিতে পইলেন। নানক ত্বিত গম্নে ভাহান নিকট উপনীত 








হইযা বলিলেন, “যে বাক্তি আমকে অভিশন বিশ্বাস কবেন। তিনি এই 
সন্বুখব্ড খাদ গ্রহণ করন 1” এই নথ'য় মকঞ্েই শুভ্তিত হইল--সকলেই 
অচলভাবে দণ্ডাধয।ন হইল) এমন সমযে লেহন] ন|মব তি বিশ্বস্ত অনুর 
খিনি নানকেব সহিত পঞ্চদণ বহসব ব্যাপিষা দেশ পর্য/টনে পদন কবিবা 
ছিলেন-অগ্রসব হইল্নে-সেই শবেণ নি ঢটস্থ হইনা তাহ।প আববণ-বস্তু 
উন্মোচন কবিলেন-এস* আঁহাবের শিগিজও তাহা হস্ত বাবা স্পর্শ নলিলেন , 
বিভ্ত আশ্তর্ষোব বিষ স্পশখ।এ মুতদেহ অজিত হইল, এব” সুকলে বিস্মযেব 
সহিত দেখিলেন যুন্তদেহেব পনিবতে ও নানসই সেই স্তানে শখান বহিদাছে (5৩) 
০৩) হোত ৯1৮ ০/ ডি বি 
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শিখ-ধর্ম-প্রবর্তক নানক । 
সকলেই আ+শ্চর্যান্থিভ হুইয! রহিলেন | এমন সময নানক সুক্তোখিতবৎ তথ। 
হইতে গাত্রে'খান কবিলেন 'ণবং লেহনাক্ষে আল্গিঙ্গন করি বলিলেন 
“তুমিই আমাৰ অনুরূপ; আমাৰ আত্ম চিবক'ল তোমার অজ্তবে বিদ্যম'ন 
থাকিবে (58) । » সেই ক্ষণ হইতেই লেহনাঁব নাম পধিবর্কিত হুইল ।-- 
সেই দণ্ডেই তাহার “* অন্র-ই খুদ” বা অঙ্গদ অর্থাশ”"আপনাব অঙ্গ ” এই 
নাম-করণ হইল (৩৫)। এই গঞ্পটী কত দুর সত্য তাহ! জালিবাৰ তত প্রযো- 
জন নাই, কিন্ত পরবর্ডা প্রত্যেক শিখ-গুকব দ্মাত্বাঘ গে নানকেব আংস্মা 
আবিভূতি হইবাছিল, একথ'য শিথগণ অত্যর্ত শিশ্ব'স স্তাপন কবিদা থাকেন। 
পববত্ত/ী শিখগুরু হবগোবিন্দ আপনাকে নাশক বলিষা অভিহিত করিয| 
ছিলেন । (৩৬) খাহ। হউক লেহনাকে ভবিষ্যৎ গুক শির্ন কবিবান পর 
নান্কের অন্তিম দশ! উপস্থিত হইল তিনি ১৫৩৯ খুষ্টান্দে ৭০ বৎসর বযঃ- 
ক্রম কালে ইাবতী নদী তীখবর্তী বগাবিপুর আমে বহু শিষ্য পাঁববোক্িত 
হইয। প্রাণ ত্যাগ কনেন। কথিত আছে. ন'নক নানাদেশ পষ্যটনেৰ পর 
ধ্হে গত্যাগনন কবিষা সাত বৎস, পাঁচ মাস, সাত দিন মাএ আপনার 
ধন্ম প্রচার কবিষাছিলেন। এইকপ কিন্বদক্তী, তাহাব মৃত্যুব পর ভাহাব 
মৃতদেহ লই! তদীয [হন্দ্ু ও মুসলমান শিখ, মণ্ধা তুমূপ বিখাদ হগ। হিন্দু 
শিব্যগণ তাহাঁব দেহ দাহ কবিবাব জন্ উদ্যত ও ঘবন শিষ্যগণ তাহা সনাধি 
কাববার জন্ প্র1ণ পধ্যন্ত পন করিল । দখন শ৩য পক্ষে এইরূপ বিবাদ 
বিসন্ব'দ চলিতেছে এমন স্মথে কৌন অপরিচিত ব্যক্তি সেই স্থলে আঁপিষ। 
উপস্থিত হইলেন। তিনি আসিয়া সকলকে নিবস্ত করিলেন এবং অগ্রে বিবা- 
দীভূত মৃত দেহটি দর্শন কনিবাণ জন্ত ইচ্ছ| প্রকাশ কবিলেন। তাহার 
কথান্থশাবে মৃতদেহেৰ আবরণটি উন্মোচিত হইল, কিন্ত আশ্চর্যের বিষয় 
শব তথা নাই, সেই আবপণ বস্্রথানি মাত্র পতিত রহিযাছে। মধ্যস্থ 
খ্যক্ষি সেই বস্ত্রখানি দ্বধ। বিভক্ত করিষ। দাহ কবিবার নিমিত্ত এক খণ্ড 
হিন্ু 9 পা? খণ্ড সমাধির নিমিত্ত যবন শিব্যগণকে অপ্পণণ কবিযা অন্তর্থিত 
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২৮৬ আদরিণী ] 








হইলেন (৩৭) এই কর্তাবিপৃব বা ধারকীর্তি নগবে অদ্যাপি নাঁনকের সমাজ 
গৃহ বর্তমান পাছে এবং তথায বর্ষে বর্ষে একটি মেল! হুইথা থাকে । এই] 
মেলাধ বছুজনেব সমাগম হুয। ৰ 

নানকেব হই পুত্র জ্যেষ্ঠ ভ্ীচাদ ও কনিষ্ঠ পক্ষীদাস। বিস্তু কেহই নান- 
কেব উত্তবাধিকাবী হইলেন না। জ্োষ্ঠ শ্রটাদ বাল্যকাল হইতেই সংসার ূ 
ত্যাগী সন্না।সী ; নানকেব ম্ৃতার পৰ ভিনি “উদাসী ” নামক ধর্ম সম্প্রাদায়েক 
সহি করেন। এই সম্প্রদ্দীয কেবল পাধলৌকিক কাধের জন্ত তৎপর । 
ইহারা এক্ষণে ভাবতবর্ষেব নানাস্থানে বিস্তৃত হইয। পড়িয়াছে | এই সম্প্রদাষ 
শিখগণের সহিত তাহাঁদেব ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক আছে বলিয়া স্পর্ধা করিষ] থাকে 
এবং শিখগণেৰ অনেক আচাব ব্যবহু'বে বিশেষ আস্থা প্রকাশ ও নাঁনকেব 
আদিগ্রম্থ বিশেষ মান্য কনিযা থাকে (৩৮) শিখেবাও নখনকেব পুত্রগণকে 
বিশেষ শ্রচ্ধা কবিঘা থাঁকে এবং ভণহাঁদিগকে নাঁনকপুত্র১ কখন ব| শাহের 
জাদা অর্থ।২ গুকপুত্র খলিয! অভিছিত কবিযা থাকে । এই সংপ্রদদায় 
অনেক দিন পর্যন্ত শিগণেব অংশস্বদ্ূপ বলিযা কথিত্ব হইত, কিন্তু তৃতীয় 
গুরু অমরদাঁস ইহাদ্িগকে শিখ হইতে সম্পর রূপে পৃথক করিযা দেন (৩৯)। 

সকল জীতিই সমান হইযা খাঁ ইহা! লানকের আভ্তবিক ইচ্ছা থাঁকি- 
লেও সাহাব মৃত্যুর পর হইতে একাল পধ্যন্ত শিখগণ নানা ভিন্ন ভিন্ন 
সম্প্রদাষে বিভক্ত হইযা পড়িয়ছেন, কিন্তু প্রা সকেলবই বিশ্বাস এক- 
প্রকীর । তবে নান। বিভিন্ন জাতি হইতে লোকে শিখদলে প্রবিষ্ট হইবার 
জন্ত এইরূপ পৃথকত্ব হইখাছে। এক্ষণে প্েই সকল ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদাষের 
লাম যথাক্রমে প্রদ্র/ন কব! যাইতেছে +-- 

১ম) উদ্বাসী-মন্প্রদায। এই সম্প্রদাঁষ নানকের জ্যেঠ পু শ্রীটাদ 
দ্বাব। প্রতিষ্ঠিত হয । পুর্ব্বে এই সম্প্রদায শিখগণেবই অস্তনি“বিষ্ট ছিল। 

| গুরু অমব দ্রাসেব সমযে ইহা'র। পৃথক হয় । 


(৩৭) রাজনাবায়ণ ভট্টাচার্ধ্য কৃত “পঞ্জাববাজ্যেব ইতিহাস” বৃত্তখণ্ড ৬৬পৃষ্ঠ। 
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শিখ-ধর্শ-প্রবর্তক নানক । ২৮৭ 





হ্য। বেধী-সম্প্রদ্বাস । ইহ! নানকের কনিষ্ঠ পুভ লঙ্মীদাস কতৃক স্থাপিত 
হয। 

৩য। তিহন সম্প্রদাঘ | উহ! দ্বিতীষ গুরু অঙদ কর্তৃক স্বাপিত। 

৪র্থ। ভুলা সম্প্রদাঘ। ইহ। তৃতীঘ গুক আমর দাস ঘ্বাব! সংস্থাপিত। 

৫ম। সোধি সম্প্রদাঘ। ইহ| চতুর্থ গুরু বামদাল কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত হয, ; 
কিন্তু বেদী, ভিহন, তুল। ও সোধি সন্প্রণাষ ইহান| সকলেই প্রকৃত শিখ; 
ধর্বলন্বী , তবে উপযুক্ধ হিন্ন ভিন্ন গুরু সে গে ক্ষত্রিযবংশ হইতে সমুস্ত,ত | 
হইযাছেন, সেই সেই বংশের নামানুসাবে মে কিছু সামান্য পার্থক্য হই- | 
যাছে মাত্র ! ] 

৬ষ্ঠ । বামরায়ী-সম্প্রদায। গুকু তেগ বাহাছুবেব সময় যে সকল লোক | 
তেগ বাহাছ্রকে পরিত্যাগ কবিখ1 রাম রাখে সহিত মিলিত হইযাঁছিল, | 
তাহাবাই রামবাধী-সম্প্রাদায় বলিয়। উক্ত হয | হবিদ্বারের নিকটবস্তা স্বানে | 
অন্যাপি ইহাদেব প্রাছুভাব পবিদৃষ্ট হয। | 

৭ম | বন্দাপস্থী । গুরুগোবিন্দ সিংহেব মৃত্যুব পব বন্দানামক যে ঠববগী | 
শিখ্গণেব নেতা হুল, ভাহা'রাই শিষ্যগণ এই দলের অস্ততু ত। ৰ 

৮ম। মসন্দী সম্প্রদায় । মসন্দ, ক্ষত্রিষজাতির একটি অংশবিশেষেব নাম । | 
কেহ কেহ বলেন ইহুশার। যুদ্ধেব সমম গুরুগোবিন্দেব পক্ষ পরিত্যাগ ববিযা- | 
ছিলেন বলিষ। বিভিন্ন হইয| ঈীড়াইঘাছেন। অন্য কেহ বলেন; ইহাঁব। গুরুষ ূ 
পু্রগণকে পাপকাধ্যে প্রবৃত্তি দিবার নিমিত স্বতত্ত্র হইযাছে? কি পাধা | 
রণ মত এই যে মসাশ্দগণ পুর্বে গুরুগণেব গৃহুকাধের্ের সমুদাঁধ বন্দোবস্ত কবি- | 
তেন, এই জন্য ভাহারা অপরাপব শিখের. উপর আপনাদের প্রাধান্য বক্ষা | 
করিতে চেস্ট। কবেন। এতদর্শনে গুরুগোবিন্দ তাহাদিগকে দুরীতুত কবি! ! 
ঘবন। তদবধি তাহাব। ভিন্ন সম্প্রদাখে পরিণত হইখাছেন। ৃ 

মি র্গবেখ সম্প্রদাঘ । চুবা-নামক নীচজাতীয কতকগুলী শ্লৌক দিশ্বী | 
হইতে গোপনে তেগবাহাদু'রব মৃতদেহ আন্যন করে। তাহাদের মধ্যে ৃ 
অনেকেই শিখধর্ষে দীক্ষিত হণ । ইহাঁরাই বঙ্গবেখ বলিষা অভিহিত । ৰ 

১০ম। বামদাসী বা রুইদাসী সম্প্রদায । চামার বংশীয় শিখগণ এই নামে | 
অভিহিত হয। 





এ 
২৮৮ আদরিণী। | 





১১ শ। মরুণীসম্পধায। মুপলনানেপ মধ্যে বাহা। শিখধর্ পরি- 
গ্রহ ববিধাছেন । াখাপধিগকে মকবী বল! হয। 

১২শ। অকালী সম্প্রদাঘ। ইহাবা অকাল ব| ্রশ্ববের উপানক ও 
সন্নযাসশ্রতাবলন্ধী। 

১৩শ। শিহঙগ সম্প্রধ।য ' হহাব। আতিপবিশ্র ভাবে বাস কনে এবং 
উলঙ্গ থাকে। 

১৪ শ। নিম্মল সম্প্রা । যেব)ক্তি শ্ীয় কাখ্যগুণে সকল পাপ 
হইতে হুক্ত হইতে প|প্রেন, তিনিই এহ সম্গদা-ভুক্ত ও উপদেশক হন। 

১৫ শ। জ্ঞানী সম্পরদান। শখগণ্ মধ্যে জ্ঞ।নী ব। বিদ্বান্‌ ব্যক্তিগণ 
এই শামে অভিহিত হন। 

১৬ শ। স্থত্রসহশ সম্প্রদাব। ইহাঁণা আতিখয সত্যবাদী ও পবিত্র । 
জুচ ন'্মক জটনৈক ব্রাঙ্গণ কতৃক এই সম্প্রদাষ প্রতিষঠিত হয। শ্হার 
নগরে ইহাদের এবটি তন! ধা আন আছে (3০) 1 

১৭শ। সচিদাবী সম্পদা)। ইহা প্রতিষ্ঠার নি নীই। ইহার 
শুদ্বাচাবী ও পবিত্র । 

১৮শ। ভাই সম্প্রদ্'ন। ইহাকে ভিন্ন সম্পদ বলা বইতে পাবে 
না; কেনন। শিখগণের মধ্যে যশহ'বা পখিত্রত!বে বস করেন, হারাই 
ভাঁই বলিযা অভিহিত হন। শিখগণ এই অষ্টাদশ সানা) সম্প্রদাষে 
বিভক্ত ; কিন্ত ধর্মমত সম্বন্ধে ইহাদেশ পনস্পবে কেন হিন্নভেদ্ শাই। 





গ্১টকলাসচন্ু ঘাস । 
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_ একটী আত্মীয়ার বিবাহোপলক্ষে । ২৮ | 





একটী আত্মীয়ার বিবাহোপলক্ষে। 


৮] 
খাজংরে মধুর বীণা বাজ, একবার, 
বাজন্থখে সপ্তনবা 
তুই মনে! ছুখ হরা 
এপেছে স্থখেব দিন এসেছে আবার, 
খেতে গুঁবিত হর্দে আভি সবাকাব । 
২ 
এক স্থৃত্র ছুটী ফুল গাথিল জীবনে, 
এক প্রাণ, এক মন, 
ভিন্ন দেহ দরশন, 
একটা জীবন আৌতে বহিবে এখন, 
দুহটী বোষল প্রাণ সুখ নিফেতন। 
ঙ 
ডু হও প্রজাপতি কব আশীর্বব।দ, 
নত জানু ছুই জনে 
তব আশীব্বাদ দানে 
কর স্রখী, হোগ্‌ হ্ুখী, জাবত জীবন, 
খিবহ বিচ্ছেধ ভ্বাল। না সহে কখন । 
৪ 
হে অখিল নাথ 
হানার অনন্ত লীলা বুঝিতে ন। পাবি, 
তভো'মাব লীলাব সাব, 
সুখ ছুখ বৃবা! ভার 
কভু হাপি, কু কাদি, তোমার নিষমে 
কভু স্থখী, কু ছু্দী, মবমে মরূমে । 





রস 
সে ০০০০১১১১- ি 





৩৮ 














দয)! অিলেন পি, 


ই বর্লি ক৭ 
পিওন। দুখেব ভব। 
ওটীবে নন তাপা, 
নহে প্রতিমা বি হাদযের ধন, 
পাপত্র কোদল পাণা স্নেহ নিলেোতন। 
চে 
খভাগিনী মত] তাান্বধূ শা পান) 
সেই শাগ্য লেপিকপ 
হইনি হ বিশ-ঈশ্বব, 
*ট কব জাভ পাণ সধাগ এই 
খশান্বাদ কল 'দব দম্পহা উপ 1 
ণ 
ছুগপত্ব সথ আস তোর নিলে, 
আই বলি মনোহব', 
বাজ স্মথে সপুসব। 








বাজবে সধুন বাণা বাজ এক্বাণ, 
এসেছে খন পিন এসেছে আবব । 
(শাখা) 
হি আলিবণ হামসা হব) 


গুল, 


শ্দীবে দীন সে 
হাসিয়া হাসিন! 


হৃদঘ গগনে 
সুখ শশী দেখা দিল। 
বোর্টিত তাবক! তাহে আগণন 


নবি কি মোহিশী শো ত।, 
মোহিল এ মন 


মোহিল জীবন 
সনই আজি মনেবলোভা । 








একী আত্ীয়ার বিবাহোঁপলক্ষে। 

















৯ 
(বোবস) 
নাচ নটা তবে প্রাণ মনখুলে 


বাজ বৃ মনোহত। 





অগ্রবা চন কুসুম রতনে 
স্খে সাভ। কলেবণ। 

পোনা ন লক হণ পাতি পাতি 
ভাত নহে ভাষ 

দেখি আখি জবি মেরাপ মাধুনা 
যুদা বণ জদম হাথ। 


না শাবির স্খে থান দি 
চিব খে হব কল, 
২ধুণ [নপনে দধুব জাবনে 


৯. 


অধুনহ হনে ভ1- | 
(পুর্ণ 'বাবস ) 
১৩ 

»৭4 আগ সখি সবে প্রি চক 21, 
এ ০0ই ভুহা সাক, টিনাহ হমাজ। 
ছু€ শি।ল দুজনে বহুত শেযাণে। 
সখ ণহত সাজি "ডল ভোলে । 
শই খহ সবেশিলিজোঙবটিপাণ 
অ।শাপ ভগবাশ মুল পৰাণ। 
হ৭ হল ওহি ভত*১ ছুলমদ তেই 
দএ 17৮ শব অব পর্যাজ দহ 

(শোখ 


৯ 
০ 


(শান) কু-লুল ডা) ফুল বাগান 








ফু'লব ছড়' বিছিবে এবি, 
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আঁদরিণী 








(মান) স্থখের ডাল! বরণস্ডালা, 
স্থখে দৌঁহে বরণ করি ! 
(মত) কুলের নানি সাবি সারি, 
মোহন বেশে মোহন বাঘ, 
দাড়াও গিয়ে উদাস কৰে 
হুলুধবনি দিযে হাস। 
ছু-জনেরই ছুটী করে 
বাধ দিয়ে যুলেব হার, 
(সেই) ফুলের হাবে ফুল বিহাণে 
দেখে শোভা অতুল তার। 
(শাখা । ) 
০২ 0 
লও কোঁলে ধনি, লওগে। যতনে 
দুহিতা জানত) ধনে, 
ধেোঁহাব বদনে কবিষ। টু্ঘন 
আশীষ ছুইটী ধনে । 
বেঁচে থাকু দেহে কব '্মাঁশীর্ববাদ 
তোমার প্রাণে ধন, 
স্ুখেব সাগরে ভান্মুক ছুজনে 
দেখে সখী হবে মন। 
স্েহভরে আমি কশি আশীর্বাদ 
আশীব করুন তিনি, 
নিয়তি বিধাতা, অ্থলের পনি 
এভব ভুবনে যিনি। | 
নবীন দম্পতি মনে বেখে ভাই, 
আছি বটে দুর দেশে, 
মনে বাখি স্েহ রেখ সেই স্মেহ, 


জগতই নেছের আশে। 





সস মি পাস ণী 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


অপকারেব শেষ! 


উক্ত ঘটনার পবদ্দবশ আবাঁন বিজয়চন্দ্র আসিলেন, কিন্ত সে দ্বিনও | 
বিধজা তাহার সহিত কোন কথা কহিলেন না, বস্তশ এ সকল তাহার | 
পিতাৰ সহ হইতে ছিল না। বিজযচন্ত্র প্রস্থান করিলে, গে'পাল আপন 
কক্ষে প্রবেশ করিঘা, সেই ভগ্রহ্ৃদঘ। একমাত্র ছুহিত'কে অন্যায তির- 
স্ব করিতে ক্রুটী কবিলেন না॥। গোপাল্চন্দ্র ভ্রীলোককে সংস্ববের জীব | 
মধ্যেই গণ কবিতেন না, স্ত্রীলোকের মতামত নাই, ইহাই তাহার গর ৃ 
বিশ্বাস ছিল 1 স্ত্রীতে কেহ অধিক অনুরক্ত হইলে, তাহাকে “ন্ণ্য বলিয়। 
বিদ্রুপ করিতেন, স্ত্রী +| থাকাঘ গোপালচন্ট্রের এই ধারণা ও সাহস বৃদ্ধি 
পাইথাছিল কি ন!, তাহ। আমরা জানি না, কিন্তু স্বীলোক জগতের | 
কেহই নহে, ইহাই তাহার স্ক্ষবুদ্ধির স্ুক্ষফল ! 

স্ত্রীলোক বুঝে না) স্থাভনাঁৎ বিবজা বুঝিবে কি প্রকাঁবে ? বিবজা স্বে 
আপনার স্থখ দুঃখ বুঝে না, ইহা গোপালচন্দ্রের বড় দুঃখ । কোথাধ রজ- 
বাঁণী হইবে, তিনি বাজশ্বশুর হইবেন, ইহাঁতে ভাহাঁর শিচ্ছু। অথচ আশ্রয়- 
হীন, সহাঁধ, সম্পন্তিশূন্য অস্থিকাচবণকে ভালবধসিতে, বিবাহ করিতে, বিনা- 
মূল্যে তাহার চরণে ইহ জশ্েবতবে বিকাইতে প্রস্তত। কিন্তু একখা কি কেহ | 
গুলে ? স্বার্থে পরিবর্ধিভ আশাল্তাঁর মুলে, কে এমন অন্ধ আছে যে কুঠার!, 
ঘাত করে? হি কবে-সে সংসারী নয,নরন্ধপী দেবত1! কিন্ত 
ভূতে কখন মানুষ হয? মানুষ ভূত হুইতে পারে । গোপাল আঁষাদের সেই 
কিস্তুত কিমাঁক'র ভূত, সে স্বার্থান্ব। গোপাল দেখিলেন যে অন্ানিশাকাশে | 
পরকজই পুর্ণ শশধর সমুদিত, তাহার লাধের চাবাগাছে সত্যই কভি ধরি- 


ছে ! বিজযের মন যে ভিজিযাছে তাহা 1 তনি বেশ বুঝিতে পারিক়াছেন | 
আলসার || 





পাস 


২৯৪  আদরিবী। 





কিন্তু উপায়] হতভাগিনী ব্বিজ! ত বিজযকে চায় ন!, খাজসিংহাসম পবি- 
ত্যাগ কবিষা পণবুর্টনে বাস তাহান ম্িশ্রেত» ব'জাঁব পুত্র ধিজযকে 
| উপেক্ষা! করিনা পথেবতিখ'বি আন্মকাচবণে আশক্জ। 

গোপালচন্ত্র ভ'বিলেন সত্রালোকেন হৃদন দর্পপবন্) শাহ সন্ুখে থাকে, 
তাহ'ই প্রতিবিশ্বিত হব, স্বত্তবাহ ঘরিষ্ঠতা কমিজে তাছ। আব থাকে না। 
চাকরিটা ন। থাকব অন্থিকান স্বাধানবৃণ্ডিটুকু শিয়াছে, বাছু দিনে যাইবে,, 
কিন্তু বিবজান ত তাহাতে নাসিক পাৰবস্তন ঘটে নাই. এখন কর্তব্য কি? 





অন্থিক্টাকে বিবজার নধন্াস্তবাল কবা আবশ্যক, তাহ'ব উপাষ কি? সহস। 
অন্বিকাকে দেশ হইতে বহিষ্কত কণিযা দেপয়। যুক্তিসঙ্গত নহে, কোন উপাধ 
অবলম্বন কর) আশশ্যক্ হইবাছে। গোপাল কনেক দিন এই উপাদ চিস্তাষ 
গাঢনিরত বহিনেন। বিাচ্দ্রত্ গহত সেই অবধি বেশ মাখামাখি হই- 
যাছে, গোপাল বাহ বলেন দিজঘ এখন ভাহাই শুনেন। অতি অল্প দিন 
মধ্যেই গোপাল বৃদ্ধি পাকাইয) তুলিলেন,খশ্বিবাব উপব কোন গুরুত্ঞর মিথা। 
অভিধোগ অর্পিত কবাই স্থির হইল। সে অভিযোগ কি? এমম্বন্ধে বিজযের 
পবামর্শ লওযা হইল শেষ বটনা কবা হইল যে “অস্থিকা বাজকুমার থিজযেব্জ 
পবম শত্রু, তাহাকে হত্য| ববিবাব চেষ্টা আছে” এই বটন। মুহুগ্ত মধ্যে 
দ্বেশময নষ্ট হইল, বিজঘেব পিতাঁব কাঁণে গেল, তিনি তখনি অন্থিকাকে 
বাঁধিঘা আনিতে আন্ধমতি দিলেন । 

আনবা যে সমযের কথা £ববৃত কবিতেছি, সে সমযে মুর্শিদাবাদের 
নবাবই সকল বাজা বা জমীদাঁবের শীষস্থানীয ছিলেন। বিজষেব পিত। 
উমাচবণেব সহিত ভাহান্র আলাপ পবিচয ন! থাকিলেও নব'ব বাহাঁছবেব 
নিকট যে উমাচবণেব প্রতিপত্তি ছিল তাহ। স্বীকার্ধ্য। গোপালচন্দ্রের 
প্রথব যুঞ্জিতে স্থিব হইল যে অন্থিক'কে মুর্শিদাবাদে পাঠান হউক, নবাব 
বাহাছুৰ মেকপ দণ্ডাজ্ঞ। প্রদান কবিখেন ভাহাই সকলেব নিএসন্দেহ অদু- 
মোদনীঘ হইবে । সকলে একমত হইয়া তদ্দণ্ডেই হতভাগ অশ্ষিকঁকে মুর্শিদা- 
বাদে প্রেবণ করিলেন । তখনবেল! ছুই প্রহব অতীত প্রাষ- কিন্ত সেখানে 
এমন কেহ ছিল ন1, যে অন্থিকাঁন অ'হ'রাদি হইষাঁছে কি লা জিজ্ঞ!সা কবে। 
আমব1 নিশ্ঘ জানি অস্বিকাপ তখনও আহাঁবাদি হয নাই। ভাগ্যহীন 




























] বিরজা। ২৯৫ 





নির্দোষী অস্িক। স্কনিন্্ল হৃদহে ছুনি বাধ্য হদঘপত উত্তেজনাব বশীভূত্ত 
হইধা বিবজাঁকে ভালবািণা মহাপাপ বার্বশ্বাছে, আজি মেই পাপের 
আষশ্চিত্ত কবিতে টজাষ্ট মাসে প্রথণ বৌত্রে, অনশনে) বন্দী ভাবে, মুর্শিী- 
বাদাভিমূখে বাক্ষ সমতিপ)1হ!বে চলিল। 


নু বষ্ঠ পরিচ্ছেদ | 





পাখা শা 





দুখে আখ । 


অশ্থিকাচণণ প্রস্তাণ কাবলে গোলাপচন্দ্র বলিলেন, “এ মৌকর্দীমণর তদ্দিব ৰ 
কবিতে আম!র মুর্শিবাবান যাও! বিধেয 15 

উমাচরণ বলিলেন "শাহ সনেত কি? কপ্য প্রতাষে বওন। হইবে, 
বেহীরাদিগকে লিলা বাখ যেন ভাহাব। প্রস্তত থাকে ।” 

গোশাল। যেআজ্! | 

উম1। যাহাতে ও পাজি আব এ দেশে না আসিতে পাবে তাহা! শেন 
কব। হম। 

গোপাল । তাহাীভ কব' চাই-ই। 

উমা । অর্থ ব্যধেব জন্য কুিত হইও না, প্রধান কাঁজিকে হাত করিবে, 


' নবাবত কিছুই দেখেন না । 
পাঠক! আনুন আপণাকে ঠিক এই সনযেব আব একটী ঘটনার কথ 





বলি, এখানে গোপালচন্ত্রে বাজাব সহ্ছিত যে সমনে কথাবার্ত। হইতেছে, 
সেই সম তীহা'ব বাটা পার্ধবন্তী পথে একট। শোচনীদ্ব ঘটন! ঘা্টযাছে। 

বক্ষীগণ অন্বিকাচবণকে মুর্শিদাবাদ লইযা যাইবাৰ সমঘ গোপালচন্রের 
বাটীব পার্শ্ব দিখা থে পথ গিক্সাছে সেই পথ দিয়। লইঘ! যাইতেছিল, ভাহাব| 
বদ্যপি ভিতবেব কথা জীনিত তাহ। হইলে নিশ্দবই সে পৰ দিথা লইযা 
সঃ না, কিন্ত টদ ঘটনা যুক্ত এ কথা কেহ জানে না। 
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| চঞ্রের থান্তী, গোপালের বাটার পাশ্ববর্া পথটা অঙি নিঞ্ন, প্রায় লে 
| পথ দিযা লোকের শাতাবাত নাই, জি ই পথ দিষ। রক্ষীগণ অস্থিকাকে 
| লইয়া যাইতেছে। শক্িকার বদন বিশু, মুখ ভাব সলিন ও বিষাদ চক, 
বন্বিকাচবণ বেশ বুদ্ধিমান ছিলেন,ভাহাব যে একট| কেন বিশেষ অনিষ্ট ঘটিবে 
ভাহা তিনি বুঝিতে পারিযাছিলেন । অন্থিকা গোপালের বাঁটীর নিকটস্থ 
হইয! যেন ভাহার লকল দুঃখ বিস্মত্ত হইলেন, মনে কবিলেন “হে ভগবান, 
এ সময়ে যদ্যপি একবার বিবজাকে দেখাও তাহা হইলে বোধহয আমার 
সকল দুঃখ নিবারণ হয, আম সকল কথা ছুলিযা ঘংই।” কিন্ত ঈশ্বর কি 
| দ্ববিজ্র অন্থিকীব কথা গুনিবেন ? 
'ন্িকা বিষ অস্ভরে, উ(দন্থ চিত এক দৃষ্টে গোপালেখ বণ্টীর নিকট 
॥ গেলেন, বাটা শেষ হব, যে আশাব দামিনী ছট1 মধ্ঠ মধ্যে অদ্থিকার 
| বিষাদরূপ তমসাস্কন ঘদযে মৃদু আলোক বিকীণ্ণ করিতেছিল, তাহ! খুঝ 
ূ স্থির ছয-ঘস্থিকাব হবদয বিদীর্ণ প্রা বিবজাকে হযত আখ €েখিবেন মা, 
| তাহার সমস্ত আশার মুল, মুর্তিমতা ৮ মরূপিণী বিরজাকে আব শ্খিবেল ন', 
এদুংখ কি বাখিবার স্থান মাছে, অস্থি কার চক্ষু এভক্ষণ শুক ছিল, এখন জল 
| হইল, যে হদঘ ক্ষণে ক্ষণে আশার তরঙ্গে উদ্বেলিত হইতে ছিল, তাহা যেন 
|| মন্দিভূত হইয়! আমিতে লাগিল । এমত সমষে সহস1 খিড়কীব দ্বাক্স উদ্‌ঘ[- 
| চিত হইল, একটা অপরূপ ক্ধপমবী স্থিরমৌবন। রমণী আলুলাইত কেশে, 
| বিগলিত বেশে, সূষ্টিহীন নয়নে উন্মাদিনীব ন্যায় অস্থিক'কে আলিঙ্গন কাব 
| সরোদনে বলিল “প্রাণেশ্বব। অস্থি? কোথ'বযাও, আআময কাথায ফেলিয়া 
যাও।' 

ছুরে প্রতিধ্বনি যেন বিদ্রুপ করিহা বলিল “আব কোথায বাও।” 

অশ্টিকাচরণ জ্ঞান শুন্য শদ্িতের ন্যায ব্নিজকে খলিঙ্গন করিধ। 
বলিলেন “বিরভ। 1"? 

চক্ষু জলে উছলিল, ক&রোধ হুইল। 

বিরজা একদৃষ্টে অশ্থিকার প্রতি চাহিয। সরোদনে কহিল “ছন্থিক্‌ 1” 

অস্থিক। ফেনবিরজা? 





পাঠক ! বোধ হয় অৰগভ আছেন যে গ্রামের এক প্রান্তভাগে গোপাল 
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বিরজ।। তুথি কোথাষ যাও, আমাঘু লইয়া? চল। 
অন্িক। । তুমি কোথান যাইবে বিরজা? 
বিবজ!। তুমি যেখানে ষাইবে। ূ 
অশ্বিকা। আদি কোথাস বাইব, ত'হাণ স্থির কি, হযত মালয় আমার | 
নির্দিষ্ট স্থান। 
বিবজ। সদস্তে কহিল “ন। হয আঁনাবও তাহাই হইবে ॥, 
অন্থিক। সঙ্গেছে বিরজান চিবুক স্পর্শ কবিষ। বলিলেন “এখন আনি, | 
যদি বাচিঘ। থাকি, ঘি কখন ঈখব সুখ তুলি চান, তবে দেখা হইবে, 
নতুন। এই শেণ। তোনাব পিভ। ঘদ্যপি এখন আসব! পড়েন তাঁহ। হইলে | 
আঁনও ছনিষ্পাঁতের সম্ভব 1১ 
বক্ষীগণ এতক্ষণ চিত্রার্পিত পু লিকার নিশ্চেষ্টভাবে দণ্ডায়মান ছিল, 
তাহাদেন হৃদযেও দঘাল সঞ্চাব হইপাঁছিল, “গেলাপচন্ত্র যদি আসে।”? | 
এই ভাবিষা তাহাদের সে জ্ঞান তীবোহিত হইল,বলিল “আন নয-চল 1 | 
অস্বিকা | বিরজ। তবে জাশি। 
বিবজ। অঝোবে কাঁদিতে লাগিল, তরল হৃ্যেব মে প্রবল শোকের 
বিষয বর্ণন। কব দুদ্ধর, বলিল “হাগ এই হতভাগিশীই ভোঁমার সমন্ত ছুঃখেব 
কাঁবণ |” ৃ 
অম্বিকা। শ। বিবজ| ওকথা বলনা, তুমিই আলাব সুখ, তুমিই আদায়, 
সর্বান্ব-_তুমি আমান স্বপ্নঃ তুদি আমাৰ জ্ঞান। 
অস্বিকা আমনব বগ্মীপরিবৃত হইযা! চলিল, বিনজা নির্ণিম্ষেলোঁচনে 
অস্বিক[ব প্রতি চাহিয| বহিল; কিন্ত অশ্রনীবে চক্ষু দৃষ্টিহীন হইয! পড়িল। | 
ক্রমে অশ্বিক। প্রকৃতই দৃষ্টিব বহিভূভত হইলেন। বিবজা তখন শ্বীয হৃদয | 
মন্দিবে সেই দেবচিত্র আঙ্কত কায! অশ্রনীরে বক্ষস্থল বিধৌত 
কবিচ্চে লাগিল । ৰ 
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পাশা শান 





সগ্ডম পরিচ্ছেদ। 


কল্পনার বিকাশ । 





যথা সমযে গোপ!লচন্ত্রবিজযন্কঞ্ণ প্রভৃতি সকলে মুশির্ধাবাদে চলিলেন-_- | 
সকলেরই মুর্শিদীবাদ যাইবার উদ্দেশ্য আছে, কিন্ত শিবজ। যে কেন যাইতেছে 
তাহা! সে জানে নাঃনা যাইব!ব জন্য কত নির্বন্ধত। প্রকাঁশ করিল, কিন্ত 
গোপালচন্ত্র ছাঁডিলেন না, তিনি বলিলেন “বিবজ। তোমাঁব খেরূপ মানসিক 
বিকৃতি জন্মিথাছে তাহাতে দেশ ভ্রমণ ব্যতিবেকে তাহার উপশম হইবে ন! ?” 
কিন্তু বিবজ। মন্দ মনে বলিল “দেশ ভ্রমণে তাহান উপশম হইবে না, তবে 
পরলোকে যাইলে হইতে পার ।” যাহাই হউক বিরজা! আজি মুর্শিদাবাদ 
যাঁত্রা কবিল। খাহার হৃদঘ বিধঠ, যাহার মনে স্বখ নাই, তাহকে নশপকাঁননে 
লইয যাও পে সুস্থ হইবেন ন!, কুতবাঁং মুর্শিদাবাদের বমণীয়ভ। যে বিরন্দার 
প্রাণে কিছুমাত্র সুখ বৃদ্ধি কবিতে পাবিল না, অথবা সেই বিকৃত ভাবাপন্ন 
হৃদযের কিছুমাল্র উপশন সাধন কবিতে সক্ষম হইল না তাহা শিশ্চয়। আমবা 
বলি ববংতাহা'ব বৃদ্ধি হইপাঁছে। আজি বিবজণ বিজধচন্দ্রেব বাটীতে বহিযাছে, 
মেই পাও, খাঁহাব নৃশংস ব্যবহ্ঠবের জন্য তাহাব ইহ জীবনের সমস্ত সুখ 
নই হইর়াছে,যাহার স্বেচ্ছাচাবিতাখ অন্য একটা হতভাগ্যের ইহজীবনেব সমস্ত 
আশালতা শুল্ভত হইয়াছে, আজি বিবজাঁকে শত অনিচ্ছ! খ্বত্বে ও সেই পাম- 
বের মুখাবলোকন কারতে হইতেছে! স্থযৌগ পাইলে বিজয় বিরূভর 
সহিত কথা কহিতে চেষ্টা কবে, কিত্ত বিবজ1 ছুঃখে রাগে ম্লান 'বদনে তথা 
হইতে চপিযা যাব। ইহ জগতেব একমাত্র সহায গোপালচন্্রকে বলিলে ূ 
তিনি তাহ।ব কৌন প্র€তিউত্তর দেন ন1 । বিরজাব আর উপাষ লাই, বিবজীর 
ইহ জগতে অন্য সহায নাই, ছুঃখ জানাইবাব স্থান নাই, _- কিন্ত বিবজা 
জানিত যে শ্রেষ্টেব শ্রেষ্ট, সকলের বিধাতা, অনাথ সহাঘ একজন আছেনই 
আছেন, বিরজ! অবিবত জল নযনে দীনভাবে তাহাবই নিকট আপন 
দুঃখের কান্না কাদিত। কিন্তু লোকেত ভাহাব কার্ধ্য দেখিতে পাখ না, অনু, 
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ভব কবে, কিন্ত আজিও হতভাগিনী বিরজার সে অন্থভবের সমযও উপস্থিত হয় 
নাই। 
শ্রীক্মকাল, দিবা দ্বিপ্রহব অতীত, বিবজ্বা আপন শযন কক্ষের একটা 
খট্টোপরি শঘন কবিষ! বোঁদন কবিতেছে । বিরজা বোন করিলে বিজল 
1 নিশ্চিন্ত থাকিত না, নানা উপাধে নান। কৌশলে নানা প্রকারে শাস্তনা 
করিত, কিন্তু এ স্ময়ে বিজলী অন্য কাখে; ব্যস্ত, ্মতরাং বিবজা আপন 
মনে অঝোঁবে কীদিবা আপন ননোঁতাব লাঘব করিতেছে, এমত সময়ে 
তথায় গোঁপলচন্দ্র আসিয়া! উপস্থিত হইলেন। তিনি বিবজাঁকে বোদন 
পশাঘণ। দেখিষ। ক্ষণেক নিনিমেষ নযনে তাহার প্রাত চীহি্যা বহিলেন, 
বিবজাব অপরূপ রূপ মাধুরী একে একে উাহাব নযন পথে আবিভূতি হইতে 
লাগিল, তাহাব অসীম গুশগ্রাম একে একে ভাহাব হাদসপটে সমুদ্িত হইতে 
ল/গিল,; তিনি মনে মনে বলিলেন “না আমাব রূপে লগ্ষ্মী গুণে সরস্বতী--এ 
রূপ কি পামর অশ্ষিকাব পর্ণকুটীবে খোভা পাষ? ইহা বাজার ঘরে শোভা 
পাইবে ।” 
| বিরজা এখনও তাহ'র পিতাকে দেখেনাই সে এখনও এক মনে 
কাদিতেছে, গোপাল চন্দ্র আব থাকিতে পাঁবলেন ন। বলিলেন ““বিবজা, ম! 
কাদূচ কেন?” 
কিবজী। চমকিযা উঠিল, দেখিল সম্মখে পিত। দপ্ডাযনান, শশব্যন্তে 
শহ্যায উঠিখা বসিল, মেই গোঁল1পাঁ অধবে সহস। বক্কেব স্চব হইল, সেই 
অতুল পের ক্ষণিক পনিবন্তন নে কত সধূর, তাহা বর্ণন| কব। ছুর্বহ | 
বিবাজা গোপালচন্দ্রকে দখিয। অশ্রবেগ সম্ববণ কবিতে চেষ্ট! কবিল বটে 
কিন্তু কৃতজ্ঞার্ষ; হইতে পাখিল না, বুবং অশ্রধান| পুব্বাপেক্ষা প্রবলতব বেগে 
প্রবাহিত হইতে লাগিল। 
গোপালচন্দ্র পুনবপি বলিলেন “ বিবজা ক।বৃচ কেন মা? ৮ 
বিবজ। সে কথার (কান ঞরতিউভন দিতে পাবিল নী, বস্ততঃ তাহা 
(সেই নযন বারি তাহার শে উত্তর দিতে ছিল তাহ। নিজ্ব্থব ভাষায় ব্যক্ত 
হয় না, কিন্তু গোপাল পাষণ্ড আপন এভিপ্রাব সিদ্ধ কর্বিতেই পাগল, মে 
কেন এক জন অনাথিণী অগাগিনীব নবন জল দেখিখা। বিকলচিত হইবে। 














০০০০১ ৩ 
৩০ আদরিণী। 
গোপধল কহিলেন ছি মা কেঁদন। কান্না! বেন ৮ 
& . বিবজার মুখে কথ] আসে আসে আমেনা, মুখ কুটে ফুটে ফুটে না। 
বিবজ্রাা বলিতে চেষ্টা কবিল, কিন্তু কথা! সরিল না, কণ্ঠ রুদ্ধ হুইয়] 
জাসিল। 
তখন গোপালচত কলিলেন “বিবজ। তুমি বালিক!, আমি যে তোমার 
সুখ সৌভাগ্যের জন্য কত চেষ্টা করি ত ভুমি কি জীনিবে, যখন বস হইবে 
জ্ঞান হইবে, ভাল মন্দ বিচার কবিতে শিখবে, তখন বলে! গে আমি বিজযেব, 
সঙ্গে তোমাব বিবাহ দিযে ভাল কব্ছি কি ন1” 
বিবজ। চমকিযা। উঠিল; তাহার আপাদ মস্তক কী'শিঘ! উঠিল, তালু 
শুষ্ক হইয়া আসিল, শবীব কণ্টদকত ও হৃদৃকম্প উপস্থিত হইল 1 নিবজা 
কোন কথ! কহিতে পাতিল ন। 
“মৌনং সন্মতি লক্ষণং ” বুঝিবা গোপালচন্দ্র বিবজব গ্ান্্ উপবেশন 
করিধা কহিতেন " কাল দিন ভাল আচে) কালই বিবাহ দিব । ' 
কবে বিবাহ হইবে না হইবে তাহ! নাজ'নিযা বিবভ। থে উৎকঠা রূপ 
আশ্বীসেব ক্রকুটী ভন্গি সহ্য কবিতে ছিল তাহ! এতক্ষণে তীবো!হত হইনা 
ততোধিক আতঙ্ক উপস্থিত হইল । যে দেশে শিচান নই, প্রণহ্বে পাত্র।- 
পাত্র নাই। পবের হস্তে বল পুর্বীন্দ সমর্পন কনিলেই বিরহ হয, সে স্থলে 
গোপালচন্ত্র বিরজ|কে বিজবেব হন্তে সমর্পন কৰিলে আব উপাষ কি? 
বিরজা কি বলিবেণ অশ্রণীবে ভাঁমিতে ভামিতে হুযত বিজয়কে স্বামী 
বলিযা ব্বীকাধ কৰিতে হইবে, বিবজা এইকপ নানাবিধ ভাবি অমঙ্গল ম্মবণ 
কৰিধা আতঙ্কে শিহবিতে লাগিল। 
বিরজাৰ হুদ এখন শ্তভিত, যে বিল এন্ক্ষণ আকুল নযনে বোদন 
কবিতৃত ছিল) ০সে বিবজাবর চক্ষে এখন "ম'ব জল নাই? বিরজা নির্বাক 
| নিষ্পন্দ বিত্ত তাহার হদঘে চিঘাীও আতক্কেল বে স্তাল তরঙ্গ ক্রীড়া 
কবিতে ছিল তাহাৰ নিকট ঘোব কটিকাকালিন তবন্গমাল1 স্সাকুল পাঁব1ষাব 
বক্ষও পবাস্থ হয । 
গোপ।ল বিবজাব বোদন ভর্গেন কবণ উাহাঁব প্রদত্ত হ্থসংবাঁদকেই 


নির্দেশ করিব! পবম মন্তষ্চিত্তে তথ। হইভে প্রস্থান কদ্িলেন। যে প্রবল 
ও ড০০০০০০৯০৩০০৩০০০০৭৩ 9 ভিডি 











টিটি উট... ক ] 
'বিরজা ! ৩০৬ 





শোকোচ্ছণস মূহ্বমাত্ শুস্তিত হুইবাছিল, ত'হা এক্ষণে খেন মুতম বেগে | 
ববলীষান হইঘ। সহত্ধাবে উলিষা উঠিল যে বোধ প্রবল আোৌতে ভাঙ্গ ভর 
হইধ| ছিল, তাহা ভাঙ্গিয় গেল, বিবজা বাব অঝোবে কার্দিল | 





শপ 


অষম পরিচ্ছেদ | 





শতস্তি । 


বিবজা একাকিনী অঝে'বে ক!দিতেছে এমত সমপ ভথাঁষ বিধজার 'প্রিধ | 
সথি বিজলী অসিযা উপ্জিত হইল, বিজলী গ্কণেক নিশ্চে্ ভাবে বিরজান | 
পার্খে বসিধা বছিল। তখন বিবজঞা একবার স্থির দৃষ্টে বিজলীর প্রতি | 
তাঁকাইল, বিজনীকে দেখিঘ। বিবজার শোক যেন দ্বিগুণিত হইল। 

বাম্পরুন্ধ কণ্ঠে বিবজা বলিল “সই 11 

বিভলী | কেন সই,ক্টাদচ কেন? 

বিজ] কাছিতে ক'দিতে স্সস্ত ঘটনা বিবৃত কবিল। 

বিজলী ক্ষণেক শুভ্তিত ভাবে বসিঘ। বহিল সবে বিনজাঁকে নাঁন। প্রকারে | 
শান্তনা কবিতে চেষ্ট। কবিল;কিন্ত কিছুতেই কিছু হইলন।। বিরজ। উপ্মাদিনীর | 
ন্যায় জ্ঞানশুন্য। হইখ। বৌদন কবিতে লাগিল 1 তাহার অবস্থা দেখিয়। | 
বিজলীব বডই দুঃখ হইল, কিন্তুউপায় কিণ এ সংসাবে বিরজাব কী্বিবাব- 
দুঃখ জানাইবাব, একম'ত্র স্থান বিজল'--বিজলী বিবজাব শ্স্তি,বুদ্ধি ও উপাধ, 
আভি সেই বিজলী তাহার উদ্ধাবেব কোন উপাই স্থির করিতে পবি- 
তেছে ন1। 

অনেকক্ষণ ভ্রন্দনেব পৰ বিবজ1 সলিল “সই কি হবে?” 

বিজলী | উপাথ ত দেখিনা! ূ 

বিবজ! জ্বকুর্চিত কণ্বা বলিল «কি উপ!য নাই, তবে কি আমাধ এ ] 


পিশাচের পত়্ী হইতে হইতে ? 
বিজলী নিস্তব্ধ । 














৩০২ আদরিণী | 











বিরজ। সকরুণে আবার কহিল “ সই আব কিছু না পাব মৃত্যুতে কি 
সহাধত কবিতে পারিবেন না?” 

বিজলী বিম্মিত হইয। কহিল “সই তুমি মরিবে ?” 

বিরজা। ভাহাতে কি সন্দেহ আছে? 

বিজলী কাদিধষ। বলিল “এমন কপালও করিধাছিলেণ কিন্তুনা সই 
তোমায় আমি এ কচি বঘমে মবিতে দ্বিবনা, ইহাঁব উপাষ কবিব।” 

বিরজ! | কি উপায় সই__ 

বিজলী । মে কথায এখন কাজ কি, পবে জানিতে পাবিবে। 

এই বলিয়া বিজলী উঠিযা ঈাডাইল। 

বিজ কোথা ফাঁইবে ৭ 

বিজলী। এখন কোন কথাই নথ । 

বিজলী চলিঘ। গেল। বিব্জ! সৌৎস্কৃক চিত্তে অবাক হইযা রহিজ।। 

সন্ধ্যার সময বিজলী কিবিধ]! আাসিল। বিবজা তাহাকে কেন কথা 
জিজ্ঞাসা করিতে সাহস কবিলেন না, ভয, পাছে বিজলী কোন মন্দ 
সংবাদ দেয় - 

বিজলী একবাব তাহাব সেই হ্বদীর্ঘ চক্ষু ুইটা দ্িধা পুর্ণ দৃষ্টিতে বির- 
জাঁকে দেখিষা বলিল “বিবজ!, সই--” 

বিবজ। বিজলীব দিকে তাকাইল | 


বিজলী 1! আমি তোমা উদ্ধার করিব! 
বিবজ। ॥। পারিবে? 


বিজলী। নিশ্চঘ। 

বিরজা । কি করিতে হইবে। 

বিজ্রলী। কিছু না,নিশ্চিস্ত মনে নিত্র! যাও। 

বিরজ। কিছুই বুঝিল না, একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিধ! নিস্তন্ধ হুইল ৷ 

যখ। সমযে সকলে আহারাদি কবিষ। নিদ্রাগত হইলেন। রজনী 
ক্রমশঃ প্রগাচ হুইযা আসিল । যখন নিদ্র! দ্েবীব শাস্তিনযী সথখদ্দ অঙ্কে 
সকলেই হুশুপ্ত, কোথ।৪ কোন শব্ধ নাই, প্রক্কৃতি নিশ্তন্ধ, পৃথিবী বুঝি 
অচেতন-_যাঁবতীয জীব মৃত $ এমত সময বিজলী ধীরে ধীবে বিরজার 

















বিরজা | ৩০৩ 





সয্যাঘ যাইযা। তাছার শ্গ স্পর্শ, কবিল, দ্েখিল বিবজ জাগবিতা১ চমকিয়া | 
বলিল “মৃই |”, 
বিজলী মৃদুষ্ববে বলিল “সণ্যা হইতে উঠ, আমর সহিত আইস 1 
বিবজ।| একটী কথাও ন| কহিযা তাহ।ই কবিল।| উহষে নিঃশব্দে সেই | 
গৃহ হইতে বহির্গত হইয়। সাধারণ পথে উপস্থিত হইল । 
তখন বিজলী বলিল “ কোন কথ। কাহিও না, আমাব পশ্চা পশ্চাচ | 
আইস। 
বিবজ। তাহাই কবিল।| 





নবম পরিচ্ছেদ ! 
ইহা কিস্বপ্ন? 


উভখে এই রূপ নিস্তব্ধ ভাবে অনেক দুব যাইয়া বিবজ। আর থাকিতে 
পাবিল ন|, একটা দরীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ কবিষা বলিল “আমরা কোথায় 
যাইতেছি ?” 

বিজলী । যে দিকে চক্ষু যাঁষ। 

শ্বিরজা। আমবাত চলিলাম, কিন্তু এসমযে একবার অস্বিককে কি 
দেখিতে পাই না? 

বিজলী । তেপরেব কথা, এখনত বিজযকে বিবাহ করিতে এড়াও | 

বিবজ| একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিল, বিজলী দেখিল বিরজ! কা দিতেছ, 
বলিল “সই কাদিতেছ ! 

বিরজা তাহা!র কোন উত্তর ন! বা নীরবে কাদিতে লাগিল। 

বিজলী । সই কীদিওন।, কাদিলে আমি তোমার সহিত যাইব ন। | 

বিরজ! অবাক্‌ হইল, কিন্ত কোন কথাই কহিল না। 

আরও কতক দুর খাইয়া! উভযষে একটা প্রকাণ্ড মাঠে পড়িল। বিজলী 
বলিল “সই দেখ দেখি চন্দ্র কিরণে ইহার কি অপূর্ব শোভা হইযাছে 1১, 








৩০৪ . আদরিশী। 








বিবজ একবাব মাকাশ প্রানে চাহিল, কিন্তু তাহাব তাহ! ভাল না লাগাধ 
আব কোন কথ। কহিল না। 

উভযে ক্রমশঃ একটা বৃক্ষ তলে উপস্থিত হইল । 

বিজলী /ভাতি বিহ্বল স্ববে বহিল “সই, এছ তপাষ নদে দেখেছ ?* 

বিরজ।| মান্ুষ। 

বিজলী । কিজান মানুষ কি ভূতা 

বিরজা। এত রাত্রে এখানে মানুন কেনণ 

বিজলী । বলিতে পাবিনা, আন তই ভিন্ন ত পথ নাই, কি করিবে কর । 

বিবঙ্গা । চল যাই । , 

বিজলী । আনি যাইব ন', তুমি যাই! দেখিষ। আইস । 

বিবজ! একনান বি্রলীব বদন প্রন্চি টাহিল, বলিল “সষ্ট টুদি এত শিষ্ট,র 
হইলে কেন ৭” 

বিজলী । কেন তুমিত ভ|ই মবিতুত সকুত ছিলে; এখন উ বৃক্ষ হলে 
একাঁকিনী যাইতে ভীত হইতেছ কেন ? 

বিবজ। আব একটী কথ'ও ন| কহিঘ। মেই দিকে ধাবিত হইল। 

বিরজা বৃক্ষেব নিকটবর্তিনী হইলে মানবী তাহার নিকটে অংসিল, 
চক্জ্রকিবণেব সাহাঁথে) বিরজ। তাহার পাদ মস্তক বেশ দেখিতে পাউল। 
বিরজাব মস্তক ঘুরিয়। উঠিল, তাহার জ্ঞান অপনোপনেব উপক্রম হইদা 
উঠিল। মানবটী বিরজাঁকে আলিঙ্গন করিয! বলিলেন “বিবজ') বিন্ভ!, 
প্রীণধিকে বিবজ11” 

বিরজ। কোন কথা কহিতে পাবিলেন না, তাহার নয়ন দিম অঝোবে 
অক্র নিপতিত হইতে লাগিল এবং মনে মনে ভাবিল “ইহ! কি হ্বপু ৮” 











স্পা 





দশম পরিচ্ছেদ । 








মবজীবন। 





বিবজ! 'ন্বিক।র বদনগ্রতি এক দৃষ্টে তাকায়! বহিল। 
অস্থিকাঁচবণ বিরজাব মুখ চুষ্ণ ঝরিয়। কহিলেন “কি বিশ্ব! 1 
বিবজা। আঁন্বক্‌, আখাঁব খে এ জীবনে তে'মাব দেখা পাইব লে আশ! 
ছিল না, ভাই তুমি বস, আনি তোমার কোলে শুই, শুষে সুদে তোমার 
| মুখ দেখি । | 
অন্থিকাঁচরণ তাহাই কবিলেন। 
এমত সময়ে বিজলী তথয উপস্থিত হইল, বলিল “একি এ যুগল মিলদ | 
কিরূপে হইল ।” 


বিবজ! উঠিধা সিল, বিজলীকে আলিঙ্গন করিরা কিল “তোমারই | 
কৃপাষ 19, 


বিজলী মৃদু হাসিয? সে কথাঁধ আব কোন উত্তর না দিষ। বলিল রাজি | 
আর অধিক নাই, আমাদের এখনি ঘাত্রা করা কত্তব্য। ৮ 

অন্বিকা | চল--নৌকা! প্রস্তুত । 

বিরজা। গঙ্গা এখান হইতে কতদূর? 

আন্বকা। অতি নিকট 

সকলে ভাগিবখী দিকে চপ্রিলেন, বিরঞ্জার মনে তখন যে কত শ্রকার' 
ভাঁবেব উদধ ছইতেছিল তাহ। বল ঘাম ন1। তাহার হৃদঘ আনন্দে ক্ষণে 
| ক্ষণে ক্ষীত হইতেছিল, আবার থাকিব! থাকিষা কীদি! উঠিতেছিপ, মনে 
হইতে ছিল "' অন্বিক1 আমার হইবে এমন কপাল কি করিযাছি” কখন কখন 
॥ মনে মনে ইঈশ্বিব সমীপে কত কাকুতি, কত মিনতি, কত প্রার্থন। করিতেছিল 
এমত সময়ে তাহার? গঙ্গাতীবে উপস্থিত হইল,তথীষ একটা নৌকা ছিল, তিন ' 



















৩৯ 








(জনে নৌকায আবোহণ করিল,--একটানীষ নৌক। সবেগে ছুটিতে লাগিল ।' | 


ছুই দিবম পরে সকলে কাল.নায় উপস্থিত হইলেন। 


অস্থিকাচরণ ছই চারি দিবস কাল.নাষ অবস্থিতি করিলেন, তথায যথা | 
রীতি ীহাদের বিবাহ কার্ধয সম্পন্ন হইল। বিবজান্ন আহলাদের পরি- | 
« সীম! নাই _বিজলীবই বা কৃত আনন্দ, তাহার! যেন নূতন পৃথিবীতে | 


ৰ অখসিল। 
কাঁলনাধ কোন প্রকাৰ সুবিধা ন। দেখিষ1 তীহাবা তথ। হইতে কুষ্ণনগবে 


যখত্রা করিলেন। অশ্থিকাচবণ ক্রমে কৃষ্ণনগবাঁধিপত্তির সহিত পরিচিত | 


হইলেন । 


মহারাজ বিশেষ খুণগ্রাহি লোক ছিলেন, অন্বিকাঁচবণেব গুণগ্রাম দেখিয! | 


[ তিনি তাহাকে আপন পারিষদ রূপে শিযুক্ত করিলেন, অশ্বিকা রাজ প্রসাদে 
সপরিবাবে স্থখে কালাতিপাত করিতে লাগিলেন ! বিরজাবধ আর 
স্থখের সীম৷ নাই ! 
বিএজাও নান| প্রকাঁব কাঁককার্ষ;) জানিত। মহারাণী সেই জন্য 
তাহাকে বিশেষ ভালবাসিতেন। ক্রমে তাহা! স্ত্রীপুরূষে রাজা ও 
রাণীর বিশেষ শ্রদ্ধাব পাত্র হইয1 উঠিলেন। তাহাদেব তনস্বচ্ছাদিত নাকাশ 
পটে ন্খন্্ধ; সমুদিত হইল। 
ধিবাহেব ছুই বৎসর পরে বিবজার একটী সন্তান জন্মিল। মহারাজ 
এই উপলক্ষে অস্থিকাঁকে নানা প্রকাঁব মূল্যবান দ্রব্য উপহার প্রদান কবিলেন, 
এবং জ্বধং সম্ভানটীর নাম বিভূতি ভূষণ বাঁখিলেন। বিভূতি দিনে দিনে 
| পৰিব্ঠিত হইযা আপন অপন্ষপ রূপ লাবন্য ও সৌন্দর্য্য সকলের বড়ই ভাল- 
বাসাব পাত্র হইযা উঠিল। 
এতদিনে অশ্বিক! বিরজা ও বিজলী পূর্বব ছুঃখ সকল বিস্মত হুইল ! 





একাদশ পরিচ্ছেদ | 


চি ০. 


মজাঁব কথা। 


বিবজ। ও বিজলীব নিকুদ্েদেশেব পব দ্বিন প্রাতঃকা'লে গোপালচন্্র ূ 
দেখিলেন যে বিবজবাও নাই বিজল'ও নাই? নানা স্থানে অনুসন্ধান করা | 
হইল, কিন্তু কোথাও তাহাদের অনুসন্ধ'ন পাওষা গেল ন| । গোপালচন্তর | 
হতাশ হইলেন, উহার আশালতা দলিত হইল। | 

যথ। সমধে সংকাদ 'আঁমিল যে অন্িকাচবণও নিকদেশ-_তখন আর | 
কাহারও প্রকৃত ঘটন| বুঝিতে বাকি বহুল নাঁ। অগ্রিতে ম্বৃতাহুতি দিবার 
স্তাধ গোপালচন্ত্রের ক্রোধাগ্রি প্রভৃলিত হইযা উঠিল। তিনি বিজয-। 
চন্দ্রের সহিত তৎক্ষণা্ষ মহামান্য কাঁজিব নিকট গেলেন, কাজি বলিলেন 
« অনুসন্ধান ন1 পাইলে কি কবিব 1 অনুসন্ধান হইতে লাগিল, কিন্ত কোন 
ফল দর্শিল না। ূ 

বিজষচন্র গতিক মন্দ দেখিষ। নন্দনপুষে প্রতানর্ভন কবিলেন, গোঁপাল- | 
চন্দ্রও তাঁহার সহিত আসিলেন। বিজযেব সহিত গোপালচন্ত্র যে নম্বন্ষের 
স্মত্রপাত করিয়াছিলেন, সহপা ততহ! ছিন্ন হইল । 

গোলাপচন্দ্রের মনে বড় ধিকাৰ হইল। তিনি শপথ করিলেন যে 
বিবজাকে আব কন্যা 'বলিষ। গ্রহণ করিবেন ন। । সেই দিবসই তিনি 
পুনর্র্ধবার বিবাহ করিতে প্রতিশ্রুত হইলেন, এব অতি অল্প দিনের মধ্যেই 
পুনর্বার দ্বাধ পরিগ্রহ কর্রলেন। '্টাহার অবর্তমানে তাহাব সম্পত্তির এক 
কপর্দকও বিরজ! না পায় ইন্াই ্টাহাৰ ইচ্ছা এবং সেই অভিপ্রাথেই ভিনি 
বিবাহ ফবিলেন। 

গোপাল চন্দ্র একটা চতুদিশ বর্ধিষা যুবন্তীব পাি গ্রহণ করিলেন, 
ভাহাব নব বিবাহিতা পত্রী দেখিতে মন্দ নঘ, মধ্যাক্তি, উদ্ববল শ্যামবর্ণ 
উন্নতনামিকা, চক্ষু ছুটী বড শিত্ত কিঞ্চিৎ গোলাকৃতি, “ওষ্ট বড় মনোহর, .| 
তাহাদের সংযম অরও মনে'ছর--ললাট কিঞ্চিত প্রশস্ত, বিশেষতঃ জ্বসংযমের | 












| ঠিক উপরিভাগটা। বমণীর নাম মোক্ষদা ন্দবী। মোঁক্ষদার সহিত | 


| গোপাল চন্দ্রের প্রণয হওযা অসম্ভব, বৃদ্ধে ও যুবভীতে প্রণয় প্রাঁবই হুয় না, 
| কিন্ত গোপাল তাহা মানিতেন না । তিনি তাহাকে কত সোহাগ করিতেন, 


| কত প্রকারে ভালবাসা দেখাইতেন, ইচ্চা ঘে মোক্ষদা াহাঁতে একান্ত ; 


| বঅনুরস্ত হউক ৭ কিন্তু বাঁচিয! প্রেম ও ঘসিধা রূপ কি হয? 

ঙ্গ, ফ ব্ এ 
[| আজি প্রা ছয বংসর হইল বিবজ! নিবদেশ এব" ছম বঙ্সব গোপাল 
| চঙ্ছ বিবাহিত হইযাছেন। গোপালের পত্বীৰ বক্র এখন বিংশত্তি 
বংসর, কিন্ত সঙ্ভাঁনাদি হয নাউ, হত মোক্ষপার আব সম্ভ!নাঁদি হইবে 
| না। বস্ততঃ মোক্ষদাৰ যন বস বচিভেছে গোপাল চন্দ্র ততই উদ্বিত্ব 
হইন্তেছেন | এই ছব বসন মথে। গোপা'লচন্দ্র এক দিবস প্রমেও বিবজাবর 
| নাষ যুখে আনেন নাই, গোপাল চন্দ্র মপে; মধ্যে কাজিব নিকট হইতে 
| অন্থিকাচবণে ্রেপ্তাবের সংবাদ লঘেন কিন্ত কোন সময়েই সম্ভোষ জনক 
| সংবাদ প্রাপ্ত হযেন ন। | 
|. বিজযচন্রে সন্ত গোঁপাপচন্্র 0ে সঙ্গঙ্গেব আশা করিগ। ছিলেন 
| অনেক দিন হইল যে আশ! গিযাছে কিন্ত বিজয এখুনও ঘনিষ্ঠত। ছাড়ে 
| না। বিজঘ প্রাধষই গোপাল বাটাতে বেডাইণ্চে আসেন এবং পান 
। খাইয। খান, কিন্তুএ ঘনিষ্ঠতা গোপালচন্জেব ভাল লাগে না) অথচ বলিতেও 
| পারেন ন'। বাঁভ়ীতে যুবতী 'গাখ]া, গোঁপ।ল কখন থাকে কখন না থাকে, 
| এ জ্মবস্থায় লায়ীধতা দেখাইতে বিজযের ভাহার হটীতে যাঁওঘা অন্যাঁয, 
| কিন্ত বি তাহা বুঝেন।, গোপালচন্দ্রেনইহাই ছুংখ। 








বিরজা। 





স্বাদশ পরিচ্ছেদ । 


নবস্ত্র। 





আজ প্রায় বংসবাবধি হইল দিজন পুর্ন্বাপেক্ষা সমধিক হূর্দাল ও বশ ] 
হুইযাছেন। চিকিৎসকেব মত যে তিনি কিছু দিবস নৌকা কনিদা জল 
শথে ভ্রমণ কবেন। বল! বাছুশ্য গে সেই রূপই কতু। হইল । বিজযচঞ্জ ) 
আজ সপ্তাহাণধি জল পথে ভমণ ক।1০৩,হ৭। 

কুষ্ণনগরাধিপতিও ঠিক এট সমবে শো চানেংশনে তা কষা খাচ্ছে) 
ছিলেন, সঙ্গে সতন্ত্র শৌকাধ সপ'ববানে আ্বকচরণ যাইতেছিলন 
মুর্শিদাবাদ পৌছিবাৰ অনেক পুর্ব হইতে অন্বিকাচবণ বিশেষ তর্ক | 
হইলেন, তিনি পূর্বের ন্যান আব নৌকাব বাহিরে আইসেন না, 
সতত ভিতন্েই থাকন| পাছে কেহ কিছু সনে কনেন_সেঈ তলা দ্তিনি 
ূ পূর্ব হইতেই পকলের নিকট আপন শানীবিক অন্থস্থ কোন শান! 





ছিলেন | কিন্ত তব দুরর্বিকাকে অন্থিক্কীব ঘোঁক শক্র নল ৭ শা) 051 
ঘটসাক্রমে সেই দিক জল পথে ভ্রমণ করিতেগ্িত ,: 05105 008 1 
৷ অন্বিকাচরণকে দেখির! তাহাৰ পশ্চাৎ গম, হহ; 
যদিও অন্থিকা চরণ জীন্ডিতন যে নৌকা ফশ 50 জা 0০] 


হইবে না, তথাপি তিনি তথায় পেঁছিবাৰ পূর্বব হটডে খা। ২৮ 
নৌকা হইতে প্রাঘ ছুই ক্রোশ পশ্চাতে রাখিলেন | তিনি *ন কবিংলিন 
মহারাজা মুর্শিৰাবাদে পৌছিলে হযত নবাব সখনান হথড ০$থ পা কেই 
উহার সন্মান বক্ষাকপ্িতে আসিবে, অতএব সে সমধ নিকণে থাকিলে 
কি জানি যদাপি তাহারা জানিতে পারে, কি জানি ফদ্যপি সেন সমস্প ূ 
মহারাজ। কোন কাঁধ্য বশতঃ ভাহাকে ভাকেন | ৃ | 





অন্থক! এ পর্ধযস্ত তাহাব পুর্ব কাহিনীর বিন্দুমাত্র মহারাঁভীকে বলেন 
| দাই, কেন বলেন নাই তাহা আমর।| বলিতে পাঁবিনা । অন্থিক| মনে করিদা 
নল ০ 








ছিলেন কি জানি একথা গুনিলে মহাক্ধাজ যদ;পি তাহাকে নবধবের ভে 1 


আশ্রয় না দেন । ৰ 
নানা গ্রুকার ভাব্যি। চিত্তিয়া অস্বিকা আপন নৌকা মহারাজের নৌকা | 
হইতে অনেক দুবে রাখিল, এবং স্বপ্মং তন্মধ্যে গুপ্ত ভাবে রহিলেন। | 
। তিনি নিশ্চয জানিভেন যে এ রূপ গুপ্ত ভাবে যাইলে কেহই ভীহার বিষধ | 
জানিতে পাবিবে না। বস্তুত। তিনি যেরূপ সতর্ক ভাবে যাইতে ছিলেন । 
তাহাতে যেকেছ তাহাকে চিনিবে বাঁ তিনি যে নৌকাষ যাইভেছেন এ | 
বিষষ কেছ জানিবে তাহা সম্পূর্ণ অসম্ভব, কিন্তু ভবিতব্যত্তা অখশুনীয়, | 
এহটব গুণ্য থাকিলে কাহার সাধ্য ভাহাকে রক্ষ1] করে,_+তোঁমাব সতর্কতা 
| প্রভৃতি সকলই তাহার নিকট পবাস্ত হয, কথায বলে “মাটি ফুড়ে কাটে 
সাপ য়ুহীন নরে |” 
যথ| সময়ে মহাবাঁজেব তবণী সমূহ মুর্শিদাবাদ অতিক্রম কবিযা গেল, | 
ূ ফেধলমাত্ত অন্থিকার নৌকা যাইবে । তাহার মুর্শিদাবাদ পেশছিতত অগ্স | 
[বিলম্ব আছে এমত সমযে গঙ্গাবক্ষ বিদ্বাবণ করিথা কতিপয় “শীকা বেগে | 
| অস্িকাঁচরণেব নৌকার দিকে আসিতে লাগিল। বিজলী তদ্দষ্টে তদ- | 
| সংবাদ অস্থিকাচরণকে দিলেন, অ্থিক! কম্পিত হৃদখে ত্রস্ত ভাবে নৌকার 
| গবাঁক্ষ দিঘা গুপ্ত ভাবে দেখিলেন; কোন ভাবি অমঙ্গল সম্পাত যে হইবে । 
|| তাহা তিনি তঙ্ক্ষণাঁ, বুঝিলেন। বিবজাব সবোজ বদন শুকাইল, সেই | 
 ইন্দিবর তুল্য নযন যুগল সজল হইল, অস্থিকা বিরজ'ব বদন প্রতি ভাকা- | 
| ইলেন, তাহার মুখ ভাব দেখিয! তভীহাঁব €বড় ক্রেশ হইল, হৃদধ ফাটিয। ূ 
| যাইতে লাগিল, মৌখিক সাহস সহকাবে বলিলেন "ওয কি বিবজা |” ৃী 
 বিবজাব চক্ষু দিপ্‌ জল পড়িশ, বিরজা কেবল সজল ঢক্ষে তাহার দিকে | 
| ঢাহিঘ1 বহিল, কোন উত্তব দ্দিতে পাঁবিল না। মুহুর্ত মধ্যে প্রা বিংশতি | 
| জন সিপাহী আসিয়া ভাহাদিগকে নৌকা সমেত ধবিযা লইয়া গেল। এই | 
॥ আকস্মিক ঘটন। দর্শনে অভাগিনী বিরজার ুচ্ছ হইল, শ্রিয় সহচরী বিজলীর | 
|| শক্রষাঁষ মোহপনোদন হইলে দেখিল অন্থিক। তথ!ব নাই, বিভূ্তি ভূষণ 
| মাতার অবস্থ। দেখিয়] ভাহাব ব্দনের নিকট ্বীয বদন খানি লইধা খাইয়া | 
(| “মা মা” বলিষ। ডাকিতেছে ও অঝোবে কীাদিতেছে। 


আউলা ওল 













বিরজ।। ৩১৯১ | 


| বষ্ঠ বষায বালকেব জ্ঞান আছে কি? কিন্তু বালককে দেখিলে তাহার ] 
| যেসে সমস্ত বুঝিবাব বেশ ক্ষমত। আছে তাহ! সহজেই হৃদযঙ্গম হয়। | 
ৃ বালকের আকুল নেত্রেব জল দেখিলে পাষাণ হৃদঘও বিদীণ হয। বালক 
(কি কেবল মাতার ক্রন্দন দেখিযা কীদিতেছে ? না, তাহা নহে, ভাহা হইলে | 
| কেবল “মাম!” বলিধাই কু'দিত, কিন্তু বিভূতি একবার বা “মা ওঠ, মা !” | 
| বলিষা নয়নসলে ভাসিতেছে, আবার কখন “বাবা, বাবা কোথাষ গেল মা, 
[কে আমার বাব'কে ধরে নিষে গেল মণ আমি যেবাবাব কোলে যাব ।% | 

আবার কখন কখন বলিতেছে “বড মা” বিভূতি বিজলীকে “বড মা” বলিত | 





“বড় না আমার বাবা কোথা গেল? আমাধ বাব] কই বন্ড শা!” 


বিরজা চক্ষুউন্মীলন কবিযা একবাব ইতন্ততঃ দৃিসঞ্চালন করিষা ূ 
বলিল “অস্থিক, অস্িক, অপ্থিক কই! বিজল, সই আমাঁব অশ্বিক কোথায়? ৰ 


বল আমাব গ্াঁ৭ বচ1ও । 
বিজলী তাহার কোন উত্ভব দিল না, কেবল রোদন করিতে লাগিল। 
(| তাহাব নয়ন বাবিই তাহার সকল কথ। প্রকাশ কবিতে লাগিল। 


ভ্রেযোদশ প্রিচ্ছেদ। 


বিচাব। 


বিজযচন্ত্র মুর্শিদাবাদ পৌছিবার পূর্ন অন্থিকার চরণকে থ্েপ্তার 
| করিবার আদেশ বা উপদেশ যে কৌশল ক্রমে পুর্ব হইতে পাঠাইঘা ছিলেন, 
| তাহাতে সন্দেহ নাই। এদিকে মহারাজ বাহাছুর যথা সমধে অন্থিকা, 


|চিরণকে না! দেখিতে পাইয! মনে কবিলেন অশ্মিকাঁচরখেব তীর্থ খাত্রায 
মল লস আনিস 











আদরিণী। 








শশী শী শী শশী 7১টি 


ব'সণ। থিলনা) তাহাই আসেন নাই, বেনন! আলিবার পুর্েও সে একবার 
এ নপ ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিল। যাছাই হউক যদ্দি এই রূপে পলা- 
ইব্বাণ ইচ্ছাই ছিল, বে আলিবাব প্রযোজুন কি ছিল? বলা ব'হুল্য যে 
মহা” আশ্বকাচরণেব উপব নিতান্ত বিবক্ত হইলেন | আহাবণী বিরক্ত 
সা হনে! ছুঃখিত হইলেন | বিরজাকে না দেখিষা তিনি থ'কিতে পাবিতেন 
পা, জি সেই বিরিজা ভাহার সঙ্দে ন'ই। যে বিবজাকে তিনি আপন কন্যার 
ন্যাথ কহ করেন ভালবাসেন, সেই বিরজা! আিল্না, ইহ) বাস্তবিকই ছুঃখেব 
বিষয় । তাহাও ন! হয হইল, মহাব]ণী বিভূতি ভৃষণকে ছাড়িশা কি কনিয়া 
থাঁকিতিন। বিইদ্দিকে তিনি ভাণ তুঙ্য ভুল বাসিতেন । সে বিভূতিকে না 
৫দরখি | থাড়িতে যে ভাহাণ মন্দরস্তিক কষ্ট হইবে, তাহা বলা বাক্ল্য-যথনই 
আহার মলে সেই ব্লকের লুন্দব প্রফুল প্রবিত্রতীমঘ বদন খানি মনে 
পৃড়িজ তখনই উাহাব চক্ষে জল আসিত, তিনি তাহ শিবু নবিতে অগেক 
মে কিল তাহ! শ্বলিত হইতে থ/ণকত। 

ঞ ক ০ রং 
এপ্দিবে ল্ক্ষীগণ নৌকায় উঠিঘাই অশ্ষিকীচবণকে উত্তম রূপে ঝধিষ। 
হইয়া গেল' যাহার দ্বা হইল, তিনি ছুই চারিঘ! উদ্ভম মধ্যম দিতেও 
ক্টী করলেন নাঁ। এ সমবে হত ভাগিনী বিবজ। মুচ্ছি তি; বিএলা বালক 
বিভুতীকে লইযা শশব্যন্ত, সিপাহীগণ বিশেষ স্থবিধা পাইদ। শে খাহা। পাইল 
আসা কবিল। 
অন্বিকা যাইবার কালে সিপাহী দ্িগের নিকট অনেক বাকুতি মিনতি 
করিলেন, ব এলেন যে “তো'মবাএকটু অপেক্ষা কর বিবজান জ্ঞান হইলেই 
বাইক ।”কিস্ত তাছাবা! সেকথা শুনিলনা, অন্থিকার চক্ষে জল আসিল, 
তিনি আবার বিনয সহ্ুকাবে বলিলেন যে “ভবে একবাব আমাৰ বিভুতিবে 
কোলে কবিতে দাও, আমি বিদায কালে তাহাকে একবাঁব জন্মের মত কোলে | 
কবি, একবার তাহার মুখ চুস্বন করি”কিন্ত পাষওনা তাহা শুনি না! তাহাকে 
জোর করিয়া টানিবা ল্ইয1! গেল । বিজলীর প্রাণ ফাঁটিযা গেল, চক্ষু দিয়। 
সবেগে জল আপিল, বিভূতির মুখ চুষ্ধণ কবিঘা মনে মনে বলিল “বিবজ| তুমি 
শাগ্যবতী।তোমাঘ এ তথক্ষর দৃশ্য দেখিতে হইবে না বলিযাই কি মোহ হইল।৮ 




















বিরজ1। ৩১৩. 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ ! 





নিদীরণ ঘটন। | 


বিবজাব মোহ ভঙ্গ হইলে বিজলী এ সকল কথা আব তাহাকে বলিল 
না, কেবল মাত্র বলিল যে তাহাকে ধরিষাঁ লইযা গিযাছে। অন্িকীকে ধবিয। 
লইযা যাইবাৰ কিছুক্ষণ পবে এক জন সিপাহী আসিঘ। বলিল বে “ অস্থিকা 
এখন বন্দী, হযত যাবজ্জীবন তাহাকে বন্দী ভাবে থাকিতে হইবে, সুতবাঞ 
তোমব! ইচ্ছামত যেখানে ইচ্ছা! যাইতে পাব । আর সেযে বাজ আজ্ঞা 
অবহেল। কবিযা পলাইয়! ছিল তজ্জন্য তাহার কাজি সাহেবেব নিকট 
বিচার হইবে ।” 

সিপাহী এই নিদীকণ সংবাদ দিধা চলিযা গেলে,বিবজ। ও বিজলী উভষে 
মিলিযা অনেকক্ষণ নীববে ক'দিতে লাগিল । 

বিবজ। অগত্য। নৌকা ছাড়ি! একটা বাসা ভাড়া কবিলেন। অস্থিকার 
অপবাধেব কি বিচার হষঘ তাহা জানিবার জন্য প্রাণ ওষ্ঠাগত । অন্িকাকে 
ঘে আর দেখিতে পাইবে সে অ।শাত নাই। তবে বিচাবপতি যদি সদয় হইয়। 
এই লামান্য অপবাখেব জন্য তাহার প্রাণ দও না! কবেন তাহা হইলেই 
ম্ধল । কাজির অসাধ্য বিচাব নাই, অলাধ্য কাজও নাই। 

বিরজ! নিদ্রাহথার ত্যাগ করিযাছে, একমাত্র বিভৃতি ভূষণই এখন তাহার 
শান্ধিও সন্ভোষেব স্থান, যখনই মন অত্যন্ত খারাপ হয, অন্বিকাব সেই বদন 
মাধুরী, সেই অকুত্রিম প্রেম হ্বদঘ পটে উদ্দিত হু, তখনই বিভৃতিকে কোলে 
করিয়া! আকুল নয়নে কাদে ও তাহার বছূন প্রতি শূন্য নযনে চাহিয়। থাকে। 

এক দিন বালক বল্গিল “মা কাদ কেনণ' 

বিরজ! কাদিতে কীদিতে বলিলেন “বাব! কেন কীাধি তা যে তুমি | 
জাননা)” 

বিভূতি। আর কেদনা 

বিরজা বালকের বিশুষ্ক বদন দেখিয়! ক্ষণেক ঘোদ্রন সন্ঘরণ কবিতে 


শর, ০ নল টি 


০ 














ওঃ ০ 
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| চেষ্ট! করিলেন, কিন্ত পারিক্ক! উঠিলেন না| । চক্ষু মানিলনা । বালক উপাষ 
] ন! দেখিযা মাতৃ গলদেশ ধনিষা কাঁদিতে লাগিল। মাতা পুজে রোদন 
| পববশ হইলেন। 

|. বালক বিভূতি 'াবার মধ্যে মধ্যে “বাবা বাবা” কবিয়া কীদিষা বিবজ। 
॥ ও বিজলীকে গেত্রাসাবে ভাসাইয। দেয়। তাহাব অন্থিকাকে একবার 
|| মরণ হইলে মার রক্ষ। নাই--বালক আভস্বনে কেবল পিতাকে দেখিবাব জন্য 
কাদে। ম'ঠাকে, মাতৃম্থানিা (বিজলীকে, তাহার পিতাকে দেখাইতে 
বলে] তম লমযে কেহই তাহা সান্তন। কবিতে সক্ষম হয না । বালক 
| কাহাবও সংস্বন! মানে না, কাহারও কথ!য তুলে না ।আহা। কখন নাপনি 
| মাতাকে, তাহার বড় মাকে, শান্বন। কবিতেছে, আ'বান কখন তাহাবা উভধযে 
৷ সেই দুদ্ধপোধ্য বালককে সাত্বনা কন্সিতে পাবিতেছে না বিভভৃতি পিতাৰ 
| জন্য কাদিলে তাহাকে সাস্বন। কপ! দাধ, ক্রন্দন থাঁমিলে ও, কত দীর্খ- 
. নিশ্বাস ফেলে, কতবার ফু'পাইধাউঠে। পাছে বিভূতি কীদে সেই জন্য 
| বিজলী অনেক কষ্টে আপন খাঁঙন। দমন কনে, অনেক কষ্টে চক্ষের জল 
| সম্ববণ কবে। কিন্তু বিরজা চেষ্টা কবিষাও তাহা পারে না, তাহা'ব 
| চক্ষু মানে ন। 

(| নিবপবাধিব এই সীমান্ত বিচাত্র হইতে ছুইমাস ক'টিযা গেল, শেষ হুকুম 
(হইল যে আঁ্বকাচবণকে যাবজ্জীবন বন্দীভাবে জীবন কাটাইভে হইবে । সমস্ত 
দিন বাজ সবকারে কাধধ্য করিবে, ম*সে ৩. টাক! মাত্র পারিশ্রমিক পাইবে । 
| সুশিরাবাদ ছাড়িতে পাইবে না, পক্ষাত্তে এক দিন খাত্র অবকাশ। 
| তাহাও তিন ঘপ্টাৰ্‌ জন্য ! 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ | 
সাখােতাশীি 
মেঘেতে বিজলী ৷ 
অস্ত্িকাচবণকে স্বকাধ্যে প্রবত্ত হইতেষ্ছইল। একমাস অস্থিভেদি 


পরিশ্রম করিধ! ৩. টাকা মাত্র বেতন, আর ৩. টাকাষ একটী লোকের 
মতো 2৩ মল 











| স্পা সস পাস শা িিপীিশীশিশ্টিত 











কি ভরণ পোষণ হয় ৭ তবে তৎক'ল মকল ভ্্রন্যুই ন্মলএ ছিল, তাই একরূপে | 
কাযক্রেশে দ্িনাতিপাত হইত । 
কিন্ত জন্বিক'চবণ একা নহেন, এখন তাহার স্ত্ৰী পুত্র ও আব একটা | 
ভরণীয়া! আছেন, ইহদেব দশাষ কি হইবেণ ইহাদের রণ পোষণের | 
চিন্তা করা না কবা সমান, কেননা তাহার আর উপাধাস্তর নাই-__তাহার | 
ইহুজীবন এইরূপ বিষাঁদেক্ট কাটাইভে হইবে। ছুর্দগু জমিদাবেব কোপে ূ 
পড়িথা একটা নীবিহ নিবপবাপিব ইহ জীবন পি ভ্যাবহ হইল তাহা | 
দেখ। ৰ 
বিবজাব চলে কি প্রকাবে। বালক বিভূতি খ'্য ফি? ঈশ্বব ভোমার মহিম। | 
অপ'র, তুমি যে কি অপুর্ব কৌশলে এই বিশ্বসসার পবিচাশিত করিতেছে 
তাহ! বুঝিষ। উঠে এমন লোক সংসারে নাঠ- বিত্ত আমবা তাশার 
কাধ্যের কৃটতন্ত্র উপলব্ধি কবিতে না পারিয! ৩কখল বৃথা আগুশাঁদ করি। 
কোন প্রকার শিক্ষা! বিষযে তাচ্ছিল্য কবিতে নাই, কোন্‌ বিষয়ের দ্বারা ঘে 
কোন সময়ে উপকার দর্শিবে তাহা কেহ বলিতে পাবে ন। 1 বিরজ। বাল্য 
কালে পিতুভ্বনে তাহাব মাতার নিকট মকমণ্লব উপর অধিধ কাজ কাঁবতে 
শিক্ষা করে। বিবজ। হ্থন্দর করুকাধ/ খ৬ শল বাসি) স্থুতরাঁহ ভাহা | 
অতি ত্র পূর্বক শিক্ষা কমিবা ছিল এবং ক্রমশ পরিচালনা ছার! তাহার 
সমধিক উত্কর্ষ লাভ হয, আঁজি সেই শিক্ষাই বিবান ভরণ পোমণের 
উপাধ হইল। মুসলমানেবা জবিব বাজ কিছু পছন্দ করে, তৎকালে 
মুশিদাবাদে অনেক ধনী মুসলমানের বাস ছিল শ্ুতব'ং সে সদয়ে ভরিব 
কাজের বিশেষ আদব ও কাট তি ছিল। 



























বিবজা মকমলে নান। প্রকার স্ন্দব সুন্দব সুচ!রু কার্ধা কবিগা দিত আর 
বিজলী তাহ। একজন মহাকনকে নগদ মুলো বেচিয! আশিত। একশত 
টাকার দ্রব্য মহাজন পথশশ টাকাধ কিনিও, তথণ'পি বিবজাব তাহাতে বেশ 
লাভ থাকিত। মক্মল ও জনি কিনিবাব টাকায বিলজা প্রাণাস্থেও হস্তক্ষেপ 
কবিত না। এইরূপে তাহাদের সংসাব চলিতে লাগিল । কোন আর্থিক 
বিশেষ কটু নাই--কিন্তু মানপিক বডবষ্ট, যে ধিরজা অন্থিকাকে একদণ্ত 
না দেখিযষা থাকিতে পারিত ন|, আন্দি সেই বিবজ' অন্থিকাকে পক্ষাঞ্জে 
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একবার মাস্ক দেখিতে পায় একছ্ট, এ যাঁতন! কি অবলশর কোমল প্রাণে 
লহ) হয়? কিন্তু বিবজার ভালবাস! অনস্ত অক্ষষ, তাহার আদি নাই-_-অত্ভ 
নাই, অস্বিকার ইহাই সেই তাপ দগ্ধ হদখের এক মাত্ত শান্তি। বিরজ1! 
ভোমাব নাধ বাহাব পত্রী, তাহার কি কৌন ছুঃখ আছে? 





মোড়শ পরিচ্ছেদ । 


মন্দের ভাল। 


আজি অন্বিকাৰ আনিবাঁর দ্বিন। অভাগিনী বিরজ! ক আবে কত 
আহমাদ কণড প্রকাব খাদ] প্রন্তঙ কবিষাছে, ভাহাব প্রাণের প্রাণ, জীবনের 
জীবন অস্থিকাকে খাঁওধাইবে। তাহাত্র হৃদহ অদ্য আহ্লাদে স্বীত হই- 
তেছেঃ একটা পক্ষ অভীণ্তভ হইঘাছে, লেই প্রেম পুর্ণ স্ষেহময বদন কমজ 
অবলোকন করিতে পাষ নাই, আনি তাহ! দেখিয়) হৃদয় প্রাণ পরিতৃপ্ত 
কবিবে। বিভূতি ভূষণ “বাবা আস্বে বাবা আস্বে ” বলিয়। আহলাদে 
ঘৃত্য করিথ! বিজলীব মুখ ধবিয! কত কথ। বলিতে চেষ্টা কবিতেছ, কিন্তু 
আনন্দে কথা বাহিব হইতেছে ন।॥। বিজলী তাহার সকল কথা বুঝিতে 
পারিতেছে না দেখিযা বিবক্ত হুইবা মাতার নিকট আলিষ। গাহাব বদন 
ধরিয়। আবাব কত কথ! কহিতেছে, বিজলীকে কত ভত্/সন! করিতেছে । 

সন্ধা! হইতে আব বিলম্ব নাই, পশ্চিমাকাশ বঞ্জিত কবিযা দ্িনমণি 
অস্তাচল চুডাবলম্বন করিতেছেন, পূর্বদিকে মান বদ্বনে নিশানাথ সমুদিত 
হুইভেছেন। সাদ্ধ্য লমীবণ স্ব মন্দ বাহিয! থেন প্রকৃতিকে সন্ধ্যাসমীগম 
সংবাদ পরিজ্ঞাত করিতেছে, কলিক! সকল যেন এই সংঘংদে চক্ষু উদন্মিলন 
করিষ। একবাব নিশাপতি একবার বা দিননাথেব দিকে অপাঙ্গে দৃ্টি- 


০০৩ ০৪৬০০ ০৬০১১৪০০০৩০ 











পি ক হস তত 
বিরজা। ৩১৭ 

















পাত কারতেছে। মৃদু হুর্ষযবশি +1িডা তন এ কপ? ৮০৮ 
চুম্বন করিতেছে । কুহমট ৮ ১50 দঃ রা 
পরড়িতেছে-_কুমুদ্দিনী নায়ক ইহা দেখিযাই [ক তন ৬. শ।স 
সমস্ত দ্রিবসেব দারুণ পবিশ্রমেব পর বিবজার সাধের ধন, দরিত্রেব অমূল্য 
বিভব, সতীব সর্ববন্বঃ অশ্থিকাচবণ আমিলেন, বিভূতি ভূষণ “বাব| বাবা” 
বলিয়া নাচিতে নাচিতে পিতৃসন্নিধানে গমন কবিল । অস্থিকাচরণ সেছুভবে 
পুল্রকে আলিজন করিষ! মুখচুম্বন করিলেন! অনেক দিন পরে পুত্রসুখ 
চুম্বনে মেকি শখ তাহ! যাছাব সম্ভান আছে তিনিই জানেন। অনেকক্ষণ 
পুজ্রেৰ নানাবিধ প্রশ্নেন ইচ্ছামত ভত্তব শ্রর্তি উত্তব দ্িষা বলিলেন 
“বিবজা ভাল আছ” 
টিরজা। হা! ভাল আছি-_ভোমার শরীর ভাল । 
আম্বকাঁ। বড় ভাল নন বিবজা, কএক দিন অবধি সন্ধযাব সময ধেন 
একটু অস্থথ করে। 
বিরজা একটী দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিল, মনে হইল “হাঁধ আমি 
এমনি মন্দ ভাঁগিনী যে স্বামী সেবা! কবিতে পাইলাদ না, খে স্বাসী সেবা! সভীর 
সন্বস্ব, সতীর অক্ষ স্বর্গ, তাহ! আমার ভাগ্যে ঘটিপ ন।।” বিবজার সেই 
ইন্দিবৰ কুল; নষন যুগল সলিল পুর্ণ হইল। অস্িকাঁচবণ পেহ বে বিরজার 
যুখ চুঙ্ধণ কবিষ। প্রাণ ভরিযা আঙিনন করিলেন, সে আলিঙ্গনে অস্থিক। 
যে কত অন্থপম স্থখলাভ কবিলেন তাহ। বলা ষাব না' হৃদযে কি ষেন শৃন্য 
ছিল তাহা পুর্ণ হইল । প্রেমের অঙ্কুর যেন গুস্ত হইযাছিল, তাহ! সরস হইল! 
অন্ধিক বিরজার পার্শে উপবেশন কবিযা বিবজার দলেই কোমল 
ূ সুন্দর কর ধারণ করিয়া বলিলেন “ দেখ বিরাজ এক পক্ষের এক একটী স্থিন 
যেন আমার এক একটী দীর্ঘ বত্সব বলিযা বোধ হয, আমি যে কষ্টে 
ফে যাতনায় মে সমর অতিবাহিত করি 'চাহা ঈশ্বব জানেন, বিরজা ! এ 
যাতনা যে আঁর সহ্য হয না, ভাই আর কতকাল এ যম যাঁতনী ভোগ করিব ৭ু 
আমি জানি যে যতকাল বাচিব তত কাল ভোগ কবিতে বাধ্য_ভাই 
তবে আমাব বাঁচিয়। আখ ক্রিণ আহা যখন বিভূর চাঁদ মুখ খানি মনে 
পড়ে, তখন চক্ষের জলে বক্ষ ভাসিয়া যায়, ঈশ্বরকে বলি যে হে অশ্বর 











নজরল লল 


৩১৮ আদরিশী। 
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শী শীট শিট 


আমার কপালে কফি এত ছুঃখ লিখিতে হয, কিন্তু কই আমার কাতরোকি 
৩ তাহার চবণ৭ কমল স্পূর্শ ক্িতে পারে না 1? 

“1771 কু বহিমা দর দূর ধারে অশ্রু সম্পাত হইতে লাগিল। 
[নপত। 1ত1 ৮ কাদিতত লাশিল, ফোন কথ। বলিল না, কিন্তু তাহার 
হৃদ, ( কাচ্ছ'স হইতেছিল তাহ। পাখাপ হুদঘ মানবকি 
বুঝতে ৭ ৭ এন্তষ্যামী তিনি ব্যতীত আব কাহারও ত'হা অনুভব করি- 
বারও ক্ষমড| নাই। 

অশ্ষিক। মাবার বলিলেন “আমি সপ্তাহে একবার কবিযাঁও যাহাতে 
ভোঁমাদিগকে দেখিতে প1ই সেই জন্য কাজিব নিকট মাবেদন কবিষ়। ছিলাম, 
কিন্তু তাহা সা সঙএব হইথাছে-তখে পৃথ্রে তিনঘন্টা ব্যতীত থাকিতে 
পাইতমি ন, এখন সমস্ত রাত্রি থ'কিতে পাইব 1" 

বিরজাঘ্ষ প্র।ণ পুলকিত হইল, অপেক্গ।কৃত অধিক সময অস্থিকীকে 
দ্বেখিতে পাইবে, ইহাই তাহ।'র নানশ। 

অন্থি্কা বিভূতি ভূষণেব সহিত নানাপ্রকাব ক্রিডা ও গল্প কবিতে লীগি- 
লেন, পতিরত। বিরজ। তাহার আহাবে আঁোজন করিতে গেল) আর 
এক কার্ধয-_একটী সুখেব কথ। বিজলীকে বলিতে-মস্ষিকা রাত্রি য'্পন 
করিবে) প্রাতে আবার সে বিধুবদ্দন দেখিতে পাইবে। 


শা ীশাশিশিসীপিক 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । 





অত্যাচার । 


এই রূপে ছুঃখেব জীবনে, দিনের পব দ্বিন মাসেব পর মাস কাটিতে 
লাগিল। এখন বিভূতির ব্যঃক্রম আট বৎসর, বিভূতি পাঠশালাষ 
ঘাষ, পাঠশালা বালকের! তাহার পিতার কথা উল্লেখ করিযা হাস্য 
পরিহান কবে, বালক ছল ছল নেত্রে গৃহে আসিয! মাতাকে বলে ও ক্রন্দন 











বিরজ1। ৩৬৯ 


করে। এখন বালকেণ একট জ্ঞান হইলাছে, মাত্র। ঈজ্ঞান অবস্থার তাহা 
যে জীবনটা স্থখেব ছিল, তাঁহা ক্রমশঃ দুঃখেব হইতে আবস্ত হইতেছে! । 
। যাহাতে নন্দরনেব পুতঃ শৌবশ বিকীর্ণ হইতে ছিল, তাহাতে ম*সান নরকের 
পুতি গন্ধ উদৃগম হইবার হ্থএ্পাত হইতেছে ।, । 
বিভূতি পাঠশালগয় গিষাছে, বিবজাব প্রিঘসখী সহোদবা স্থানীষা। 
বিজলী মহাজনের নিকট একটা মকৃমলে জবিব কা কবা টুপী বিক্রধ; 
করিতে গিযাছে, বিবজা। গৃহকার্্য সমাপনান্তে নির্জনে বশিযা আপন | 
ছুচী কর্ম করিতেছে, এমত সমযে ৫ দ্বাব দেশে মৃদু আঘাত করিল, 
বিরজ। বিজলী আসিয়াছে ভাবিয়া শশব্যস্তে ঘাব উদ্ঘাটন করিয! দিল, 
কিন্ত দ্েখিল-_বিজলী নদ__-মপর ব্যক্তি! ঙ 
বিরজাব পাদ মস্তক কীপিযা উঠিপ , বাঁটাত্তে কেহ নাই) কিন্তু | 
গৃহ মধ্যে নবকপী রাক্ষস উপস্থিত। "আগন্তক সবেগে গৃহমধ্যে প্রবেশ | 
কণ্রল, বিরজ'র যেন সহসা বাকৃশক্তি বিলোপ হইল। 
আগন্বক বিজ্ঞ । 
বিজয বলিলেন “বিরজা, আমি রাক্ষস নহি, আমাকে ভষ কি,জামি এক 
কালে ভোমান প্রতিবালী ছিলাম, ভোমাধ গ্রাণে প্রাণে অস্থিতে অস্থিতে ণ 
ভাল বাসিতাম, ভাল বাঁসিতাম ন। বিবজ!, এখনও সেই রূপ কি তদ্দপেক্ষা | 
অধিক ভাল বাসি- কিন্তু তুমি আমা?ক দেখিলে অমন ভীত হও | 
কেন ?” | 
বরজ। নিরুত্তব। 
বিষ । বিরজা অ'ইস। 
বিজ বিরজীব হস্ত ধাবণ করিলেন ূ 
বিল্লজ। সবেগে হন্তোন্সোচন কবিয1! বলিলেন “আপনি আমার গৃছে | 
কেন আসিলেন ?” ৃ 
বিজ । কেন, বিরক্ত হইলে? | 
বিবজা । আমার এত অনিষ্ট কবিযাও আপনার আশ মিটেনাই, | 
রাক্ষসী ক্ষুধার পবিতৃপ্তি হয নাই? 
বিজ । আমাব সকল দোষ ক্ষমা কব । 


























বিরজ! দেখিল বিজয মাদক সেবন কবিখাছে, আলও ভীত হইদা বিল 
“আপনি যান, আপনার এখানে আস! অতি অগ্ঠায় 1” 
বিজ । কি কবিব বিরজা মন যে বুঝেন | 
বিরজার সর্ববাঙ্দে যেন তাভিত্ত প্রবাহ হইল,অস্ত্িতে অন্থিতে শিশম শিবায় 
যেন অপ্ আত প্রবাহিত হুইল, হ্ৃদ্য অনস্ত শোকে উচ্ছুসিত হইপ, 
মনে মনে বলিল “হে ভগত্বান আমাধ এমনি করিলে যে এ প্রথিবীতে এ।নাব 
সহায কেহই নাই।”-বিবজ! দেখিল ভঘ কবাষ কোন ফল নাই বরং অনিষ্ট 
আছে, হৃতবাং হৃদয়ে দ্বিগুণ সাহস কবিধা বলিল “শাপনি এখনি ঘন 1৮ 
বিজধ। ওটাদ মুখ দেখিথ। কি মাইতে পাবি-বিরজ। ৬স শিখারী- 
টাকে ক্স ত হও, একবার সথের প্রাণ কৰ। 
“বিরজা । সাবধান হুহযা কথ! কহিবেন, আপনি এখনি এখান হইতে 
যান, নতুবা আমি চীৎকার করিব । 
বিজধ। বিরজ1 আমাব এববাব আলিম্বীন দাও, নতুবা অমি যা বন!। 
আমার বাসনাব পরিতৃপ্তি সাধনার জন্য ঘি আম'ব প্রাণ তাগ বরিতে 
হয়, আমি অঙ্লান বদনে তাহাঁও করিতে প্রস্তুত আছি) 
বিবজ! সজল চক্ষে বলিল “ অনাথিনী দররিদ্রাব উপব এত অত্যাচার 
কবিবেন না, ইশ্বর কখনই এত সছিবেন না । ” 
বিজয় উচ্চহাস্য সহকারে কহিল “ বির্জা, ঈশ্বব আবার কে?” 
বিরজা। পরে আ্রানিতে পাবিবেন, াহাব চক্ষে ধুলা দেওষ! যায় লা) 
তাহার বিচারে পক্ষপাত নাই। 
বিজ । ও সকল বাজে কথা যাক, এখন আমার প্রস্তাবে সম্মত হও, 
তোমার দাঁবিদ্রয ঘুচাও, আমি এখনি তোমাঁকে বাজবাধী ফিতে পাবি। 
বিরজা সক্রোধে কহিলেন "সযতান, তুমি আমার অর্থলোভ দেখাইতেছ, 
শ্রখনি দুর হও ।” 
বিজয়, “হুইতেছি”' বলিয়। বিবজাকে আক্রমন করিল । বিরজ। কত চেষ্টা 
করিল; কিন্তু ভাহার দু বন্ধন হইতে বিচ্যুত হইতে পাঁবিল না,উভযে অনেক 
ক্ষণ পরস্পরে বল প্রকাশ কবিল কিন্ত ক্রমশঃ বিরজার বল ত্রাস 
, হইতে লাগিল। বিবজা নিকুপাষ, গৃহে কেহ নাই---বাটী পল্লী পার্খে, সেখানে 


তত 








সদ 
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হইতে লাগিল। মনে মনে বলিল “দদাময ! ঈশ্বর, গরধিনীন তোমা বই । 
অশ্ব সহায় নাই, বিপদঙ্ঞন এ বিপদের সমন উদ্ধাব কর তেব)” ণ 

বি্ঘ আবার লবেগে বিরজাকে টানিল* বিবজ। ভূমিতে পড়ি! গেল, | 
সে প্র।ণ ভবিষ। চীৎক|ব কক] উঠিল,পামব তাহার বদন চ1পিঘা ধরিয়। বল ] 
প্র+্থ“শ কবিতে লাগিল । আব বিলধ্ু এই, বুঝি বা সতীর সর্বনাশ হয । | 
বিবজ] সবেগে সবত্থ বিপকে পদাব।ত কবি০দছ, তথাপি তাহার ভ্রক্ষেপ। 
নাই), সে আপন েষ্ট'গ বত। এমন সমনে মহস। দ্র“ও বেগে কে গৃহ | 
মধ্যে বেশ করিপ, বিৰঞাব খুদণ আনন্দে স্ফীত হইল, তে তখনি 
মৃস্ডি ত। হইল । 

আগন্তক সবলে বিজব্টে টানিয। আনিথা গ্রহ'র কণিতে লাগিল, নিন্দঘ 
শে দাকণ প্রহাবে স্বৃত প্রা হইঘ। উঠিল! শিদার'ণ প্রহার করিধা তাহাকে 
ছাড়ি দিব। মাত্র সে সাধ্য মত দ্রুত পদ্দে তথ। হইতে প্রস্থান 
করিল। 

তখনও বিরজাব মোহ ভঙ্গ হয লাই, আগন্তক পিণজাব চখে মুখে জল এ 
দিলেম,থা কিঘ। থাকিঘা সেই বদন কমল চুগ্ধন করিতে লাগিলেন । ক্ষণেক পৰে 
বিনজার জ্ঞান হইল, বিণজ। চক্ষু উম্মীলন করিঘ; সভযে ডাকিল “নাথ, ূ 
অন্বিকৃ 1” ৃ 

অন্থিকা। €কলবিবজা । 

অন্বিক! আবার বিবজাব মুখ চুন্বণ করিলেন বিবজ! দেখিলেন, অন্থি- 
কাগ্স চক্ষু রক্তবর্ণ, বদন মণ্ডল রক্তা্ বুঝিলেন যে ভযানক বাগ বশত্তই 
। এরূপ হইয়াছে। বিবজা স্বামাৰ উদ আপন মস্কটী রক্ষিত কবিষ। 
তাহার বদন প্রতি চাঁছিয| বহিল। বিবজ| থেন স্বর্গ সুখ আস্বদূন ববিল; 
তাহাব হৃদঘ আননে উছলিত হইতে লাগিল। 


০৯০ 





পাশা 


৩২২ আঁছরিণী । 





টাকা মান্ত। 








পেস 


ভারত-রইস/7/ * 


পক 


পুস্তকের নাম শুনিষ| জনেক পাঠ? হযভ এট পুস্তক খধ্যে কত বেলশ্তী 


| স্রোত, কোথাও ভব। গঙ্গাব একটানাব মত নোথাও্ বাফাশগুল ন্যায় ক্বল্ত৫- 


সলিল। প্রবাহিত হইতেছে ভাবন। উত্দুন হইবেন, কিজ ছুঃখেব বিষঘ শে 
এখানি তাহাদেব জন্য খচিত হয নাই । বাহানা অপঃপতিত ভারতের 
পুর্ন মহিন। ননুমঙ্খান করিতে উতৎ্দুক, যখহাব। আমাদের পূর্ব পুরুষগণেন 
অনস্ত মহিমাব কণ| মাএও জানিতে পাবিষ। আনন্দে উৎফুল হন, যশহার। 


উত্দ্্ক তাহাদেন পঙ্ষে এ পুন্তক থ'নি অমূলা শিখি । 

, গ্রন্থ গ্ররণেত! শ্রীযুক্ত বামধাঘ সেন সাহিত্য সংসাবে সপূবিচিত, উহার 
আগ নূতন কাবা কে!ন শিক্ষিতের নিকট পবিচয দিতে হইবে না । আব 
এক কথ রাঁমদাপ বাবু একখানি নুতন পুস্তক লিখিঘাছেন, একথা বললে 
অনেকেই বলিবেন থে উহ! ভালই হইণাছে, তিনি বাজে কথ। লিখিচ্ছে 
জানেন স॥ বন্ত৩ঃ ইহ সাণাবণ গৌববের কথা নহে । সুতবাং পুস্তকখান 
মে ভালই হৃইয।ছে তাহ! বল! বাহুলা। 

এইই পুক্তকখানি সংক্ষলণ করিতে থে ব'সদাস বাবুকে, যথেষ্ট ব্য, যথেষ্ট 
পরিশ্রম, এবং প্রচুণ অধ্যবসাষ স্বীকাব কণিঞ| নানাবিধ পুর।তন পুস্তকাদি 
হইতে প্রম।ণা[দ শংগ্রহ করিতে হইসাছে তাহ! পুস্তক খানি হাতে পণ্ডলেই 
বুঝিতে পাব! যাধ। নুদ্ব এই খানি নঘ, তাহাথ সকল পুস্তক গুঁলিই এইরূপ । 

পুস্তকখানিতে সোৌমযাগ) আধযক্স।তিব যুদ্ধ, ধনুর্রেদঃ অসি, দে 
যান, বাঁজন্যম্জজ্। অশ্বমেধ যজ্ঞ, পুকবমেশথজ্র, রাজ।ভিযষেক, রা 


ক্ষ প্রথম ভাগ, ডাক্ঞীব শ্রীযুক্ত বামদাস সেন পর্ভৃক গধীত। বাল্সীকি যঙ্ত্রে 
মুদ্দিত এবংভ্ীনিমাইচবণ মুখোপাধ্যাঘ কতৃক বহুবমপুতরে প্রপাশিত | মুল্য ১. 


লুপ্তপ্রায যাঁগঘজ্ঞ ও ধন্মবধ্য ইত্যাধিব ইতিবৃত্ত ও ইতিবর্তব্যত। 























আজকাল এই সাহিত্য সংসাবে ব[ষ্দ!স বাবু ব্যতীত জুপ্ট প্রান পূর্ব | 
পুরুষগণের আুকীত্তি ও ভম্মাচ্ছাদিত এ্রতিহ।িক রত্ব বাছিণা বাঁছিযা | 
অ।ব কেহ ভাবত সম্ভনকে সগর়ে দেখ)ইব। তাহ!ব হৃদয়ে সন্কোষের | 


মধুব ক্রড়াব মোহন ছটা! দেখাইতে শিখেন নাই। অটুট যত্বে 


বিপুল পনিশ্রমে আব কেহ কর্কশ শাস্ত্ান্শীলনে আপন মস্তিষ্ক বিলো- | 


ডিত করিতে প্রয়পী হনন|, বস্তত বঃমদ!স বাবু মাহ! কবিযীছেন অনেকে 
অনেক পবিশ্রম, অনেক যত্ধে তাঁহ। করিতে পানিবেন কি না মন্দেহ। 
আামন। গ্রন্থগ'নিব মাদ্যোপ্াস্ত পাঠ কৰি পণম প্রাত্ত হইয়াছি এবং মনে 
মনে গ্রশ্থকালকে অসংখ্য ধন্যব'র দিখাছি। পুস্তকের পত্ে প্ভে প্রচুর 
মাহার্থ গুবাল(দ মণিমণিক্যের সমবেশে আ্রন্থনীর ফে (িদ্য)রুতে, পুর 


বৃন্তাুসন্ধানে কিনা ধনী তাহার বিশেষ পবিচয দ্রিাঁছেন। ধনীব ক্কপ- | 


ণতা বড় দোব, আ*1 করি বামদাস বাবু চিন দযাপু ব্রহিলেন, এবং আমরা 
সন্বব হাব দ্বিভীষ ভাগ দেখিয। সুখী হইব। 


পুস্তক খানি অতি বিস্তুত সম'লোচন। করা অপেক্ষ। কিয়্দংশ | 
উদ্ধৃত কবি! দিলে পাঠকগণেব পবিভোধ হইবে খলিয: লামর।“আরর্চ | 


ব্তঃ সংস্কৃত গ্রোক উদ্ধত হইল না, কেবল ব্যাখ্যা ওযা গেল। কিন্ত 
যাহার। গ্রস্থখানির স্পবিচয গ্রহণ কবিতে উৎস্থক, ঘ।হাদেব প্রাণ বঙ্গ 
ভাষায় কোন উৎ্ককষ্ট উপ[দেঘ পুক্তক দেখিলে গ্ুলকে পু হয, উহ।র। 
যেন এখানির আদ্যোপান্ত পাঁঠ কবিয। পবম পর্সিতোষধ লাভ কবিতে 
বিস্ম'ত পাহুন। 


পারার 


আধ্যজাতির যৃদ্ধাস্ু। 


ভারত-রহন্য ৷ ৩২৩] 
এবহ যুদ্ধ ধর্ম প্রভৃতি কতিপদ অত্য্বশ্যকীয় বিষষেব অবভাবণ। করিযা- 
ছেন, সকল গুলিতেই, গ্রন্থকীবের অসীন বিদ্য। বুদ্ধির পরিচঘ দ্রিতেছে। | 
জাতির যুদ্ধাস্ত্র” ইত্যভিথেয় প্রবন্ধটা ডাহা দিগকে উপহা'ব দিলাম । স্বানাতাৰ | 


আখর্য্যেব। পখন ভাঁরতবযে মাধিপত্য খিস্ত/ব করিষাছিলেশ, তখন | 


সলাত 
চি 


! তাহাধেক যে সমূহ উন্নতি ইইয় ছিল এখ”১ কি শিল্প, কি, কি বাণিজদ্ধষুণ 
৯৬ উইশ িসতে 








| 














৩২৪ 








শকল বিষয়েই গে তহাব। পাস্বশাঁ ছিলেন, তাহ। আর্য শান্ত দেখিলেই 
অন্থভূত হয। হাব! সব্ধদ! সাঁগ হজ্ত জপ হে'ম।দি পাণতলৌকিক কার্য্য 
ক17তেন বটে, কিন্ত সংগ্রাম উপস্থিত হইলেই অমনি লৌহছমঘ কবচে আবৃত- 
সর্ব হইয়। তস্ত্রণস্্র'দি গ্রহণ পুর্বধক শক্রু জধার্থ বহির্গত হইতেন । 
টৈল্য, সেনাপতি, ইযু, ধনু* অস্ত্র শস্য রথ সাবখি, ইত্যাদি বহু সংগ্রামিক 
| শব খখথের মধ্যে দৃন্ট হয। স্থতরাং তৎকালেও যুদ্ধবিদ্যান উৎকর্ষ ছিল 
ইহা সহজেই অনুমিত হইতে পাবে । বাম'্ধণ ও মহাাবতাদিব সসষে 
এই বিদ্যার সমধিক উন্নতি হুইযাছিল। বাঁমষণাদি গ্রন্থে যে শকন যুদ্ধা- 
স্ত্ের উল্লেখ দৃষ্ট হয়, তাহ। এক্ষণে কাল-কধলে কধলিত হইযাহে। নে 
সকল যে কিরূপ ছিল, ত'হ! আব এক্ষণে জানিবাণ উপাম নাই। ধনুর্েদ 
গুক্রণীতি, টবশম্পায়ন-নীতি, অধিপুবাঁণ, কাসন্দক গুভূতি প্রথচীন র'্জ 
£নণ্তক গ্রচ্থেন দ্ব'বা এক্ষণে কৃত্তিপবমাত্র আঅঙ্ত্রেব স্বকপ ভালা গাইতে 
এ পাবে। বিধি আমোদ আছে খলিবা অদ্য আমবা সেই লুপ্ত বুদ্ধান্ত্রে 
ষ্করূপাদি বর্ণ কণিতে ইচ্ছুক হইযাঁছি। 
| ধন্ক,ইষু ভিশ্িশাল, শক্তি, ক্রবণ। তোৌমাব, নলিকা; (নাল, নলিক, 
এই ছুই শামও আছে,) লগুড়, পাঁশ, চক্র, দপ্তকণ্টক; ভুন্মু্তী, প্বশ্ত, 
এ গোনীর্ব। অলি, কুন্ত, লতিত্র, স্ক,ণ, প্র) পিণাক) গদ।, যুদগর, সাব মুসল 
পউশ, াবিঘ, ময় খাঁ, শন, ধও,  দণুচক্র+ ধন্মচক্র ক'লচক্র। এন্দ- 
চক্র, শৃল, ক্রদ্ষশিব, তোদকী, বকণপাস, বানু-লন্ত্, কান্ত, হয়শিব। 
বিদ্য!, অবিদি গাঙ্ধর্্ব, নন্বন, বর্ধণ। শোষন, প্রস্ব পন, প্রশমন, সম্ভাপন, 
বিলাপন, নাগা অত্র, গ!রডাস্ত্র, নাবাঁচঃ জন্তণ্) প্রভৃতি শত শত অস্ত্রের নাম 
শুন] যাধ, [*স্ততত্বাবাতের আকার প্রধীৰ ও ব্যবহাঁন প্রণ'লা বিছুই জানা 
বায় না। খাহা জাঁন( খায়, তাহ। যথা কমে "প্রদর্শিত হইতেছে । 
|: ধহ্ু-এটা অস্ত্র নহে, ইহ অস্ত্রক্ষেপক অঞ্র। ইহ!ন বৃত্তাস্ত ধন্ুর্েদ 
নামক স্বতন্ত্র প্রস্তাণে বলা যাইবে । 
| ইযু--ইহ। একটি ধনুঃক্ষেপ্য অস্ত্রে সাধীবণ নাম। ঘাহ। ভীন বলিষা 
প্রসিদ্ধ তাহাই ইযু। ইহাব বণ, শব, খগ ও সাক প্রভৃতি অনেক নাম 
আছে | গুর্ব্বকাঁর লেখ! দেখিলে জান! ঘাঁষ যে, ইহ! ৪০০ হন্ড পরিমাণ দুরে 














পা. 
ভারত-রহুপ্য ৩২৫ 








বু 
নবেগে যাইত। বাণেব ৪০০হ'ত গতি হওধা বড় সহজ নহে, অনেক বন্দুকের 


গতিও &** হাত হযকি না সন্দেহ। শীঙ্ষ ধব লিখিযাছেন খে, শিক্ষার 
সম ৬* ধঙ্গু ৪০ ধন্থু, মথবা ২০ ধনু পরিমিত দুবে লক্ষ্য বাঁধিয়া তাহা 
বিছ্বধা কারতে শিখিবেক | 

ভিদ্দীপাল- ইহ! এক প্রকার হস্তক্ষেপ্য অস্ত্র । ইহার আকা কিরূপ? 
তাহ। এক্ষণে বোধগম) হইবাঁধ নহে। টধশম্প]য় নো, ধন্তুবেদে ইহা গঠন 
প্রণ'লী সম্বপ্ধ দে এবটি কবিতা আছে, তাহা! এই-- 

ভিওিপাল, ভিন্দিবাল, ভিন্দিখল, এই তিন পাঠই ঢুষ্ট হয। 
ভিগ্ডিপাঁল বা নিপা নামক শঙ্ছেব শ্রীপড়ী বাক|, মাখাটি নোখান। 
মুগ্তকটী যেসন নজর ০তমনি। শনীর অপেক্ষ। বৃহৎ । ইহাব উচ্চত। এক 
হস্ত অপ ইন্তজ াপসিত জন্ব।) এস* করপবিগিত অর্ধ, মুঠ করিয। 
ধব। বা এনরীশ ভবের গোল গঠন ধনন্ল থান অন্ুতণ হঘ যে, 
ভিন্দিপাল মস্্রট আধুনিক ৮সাটার গা হ০দেও ইইতত গাবে। এক 
শঞ্নাতী আযুধকে পধাতি সন্যবাই ব)ণহান দিত, নুন তিন 
বাব ঘ্ববাইয। ইহাকে ছুিযা খেলিতঠ ইন। 

অগ্িপুবাণোঞ্জ ধন্থুবেদে | ন্দখাশ ব)হ।লেণ প্রত।লী ইহ। অপেক্ষা 
আন্ত রূপ লিখিত হইশ'ছে। 

সং সং ঈ ঈ 








শক্তি__এই অন্রব আকাণ সঙ্বদ্থে পোপ বরন] দু হন ত 519 লখিঃ 5ছি। 

এ বর্ণন। দেখিন। শন্কিন এক গঠন বা! * কাব তিণ কা বা না। 
এক্ষণে আমর| গ্কেপ ভাবের মংস্কৃত অবগত খাছ, "হদনুকূপ প্রথায 
ইহার বঙ্গা্ছবাদ করিলান, বদি কেহ পাবেন হ বুঝছা লইবেন । 

শূর্ি অনধিক ছুই হাত তন্ব।। পিছে নয মুখ । চিহ্ব। আছে, 
তাহা দ্তি তীক্ষ। নখর অ'ছে, তাহ ও তক্ষ। ধরব মুট বা স্ানটা 
বৃহৎ । দেখিতে অনি ভাষণ, ঘণ্ট'ন'দে, দ্ব'ণ! ৬ জণক, শও্ররক্ষে রপ্রি- 
তা,অস্্রালে পিজডিত, গাঁট পীল্বর্ঠ অত্ন্ত ছুরগ মিন, তি্/ক্‌ গতি যুক্ত, 
এবং পর্ববতেন্্র হিনগিবিকেও বিণ কবিতে লক্ষন, যুদ্ধে জ ধ'যিনী, এতক্র- 
পিণী শক্ষিকে ছুই হস্তে উঠ।ই পেক্« স্ব হু 
সম ্্ট্লিলাী 

















৩২৬ আদরিদী। 


শী টিকা পু 





এই ঘোনকপিণী শজ্জি ছয প্রকাব সার্গ অর্থাৎ, ক্রিয়া আশ্রিত। প্রপ্মম 


ক্রিঘ। উত্তোলন” দ্বিভীষ ভ্রমণ, অর্থাৎ ঘুর্লণ, তৃতীয় বল গন অর্থাৎ আম্ফালন 
চতুর্থ নান অর্থ'ও উদ্ভে আক্ষ'লিত করিখ! নীচুবাঁগে ধর!, পঞ্চম মোচন 
অর্থাৎ লঙ্গেযাশাণ নিক্ষেপ, ষষ্ট ভেদ অর্থাৎ লক্ষ্যের অঙ্গ ভেদ, এই ছয 
প্রকার শর্জিকাষ। বশম্পাষনোক্ ধন্তর্বেদেও লিখিত আছে। 

ক্রুঘণ--এই অস্তরটা দুই প্রকাঁব। ক্রঘণ বলিলে সাধারণতঃ মুদ্ঘন বিশেষ 
বুঝা, কিশ্তু শম্পা (শেক খন্ুর্ধেদের বচন পর্ষ)াঁলোচন। কবিজে ইহা 
এক প্রকাধ পবশ্ড অর্থাত টাজী বা কুঠাবাজ্জ বলিবা নিণীত হয। 

দ্রুঘণ অস্ত্রটা লৌহনয়, ইহ'ব গ্রাবাস্থানটী বাচ। শীষ সন প্রণন্ত। ৫০ 
অন্গুল উচ্চ অথাৎ লম্ব1, এবং যুদ্টিপবিমিত মগ্ন অর্থৎ গোল। এই প্রঘণ 
 অঙ্্রেব চামি প্রক।ব ক্রিঘ। নির্দে্ট আছে। 

টিদ্ধি উঠান) প্রপাভন € ফেলিঘ। 181), স্ফোটন অর্থাৎ ফুটান, 
এবং দ্রবণ অর্থ বিদ্বীণাকবণ। এই চানি প্রকব কাধ্য জ্রধশেব- 
নাশ্রিত। 

তোমাব-_এই তোমবাস্ত্র সম্বন্ধে হন প্রা উল্লেখ দেখ! যায। টবশ- 
।ম্পাঘন মুনিন ধনুন্মেব অনুসরে ইহা এক প্রকাব লৌহফলক ও কাষ্ঠ- 
দওযুক্ত তীণ। শা্ধর মংএ্হীত দনুর্বেদেণ মতে ফলবিশিষ্ট শলাকাকা'ব 
লৌহুতীব এবং মগ্নিপূব'ণোক্ষ ধন্তর্বেদের মতে মবলপক্ষযুক্ত তীর। ফল 
মক্ল মতেই ইহ। ধন্থুঃক্ষেপ্য তারই হুঈতেছে। ইহাঁব আকার সম্বন্ধে 
প্রথমোক্ত খনুর্বেদে যাহা লিখিত আছে, তা এই- 

তোমবেব শরীবঁটি কাষ্ঠনিন্মিত, হ'ব শীনক অর্থাৎ ফল। লৌহষ্সঘ। 
হস্তব্র/শবিমাণ ল্ব বক্দপথ ও পুস্থধাটী | ইহাব গতি অধ্যক্র অর্থাৎ সপল। 
এই মর্খব বাজায ব।খিয়। শাঙ্গধর একটা অভিরিক কথ। বলিযাছেন। 

সর্থাৎ ফণিফণাকার ফ্লাস্ক্ত লৌহ হ'বের নাম তোমবঃ অগ্িপ্ুরাণোজ্ঞ 
. ধনুব্রে ইহাব আবু বা গঠন ভঙ্গী লিখিত হন নাই, কিন্তু ক্রিযাঁগুলি 
| সমন্তই লিখিত হই /ছ। 
বৈশম্পা ,ন মুনির লিখিত তহ]সবাঞ্ত্রের ৭19 ভিন প্রকাঁন | 
শন্্রতত্বন্ক বাজাবা বণলন নে, তহোমবেপ তিন প্রকার কার্ধা। প্রথমে 


শ্রফ নি ক 









॥ 
॥ 











সস পার 





বা ৪১১০৯০৫- টি নিব রি লে ক 
পাপা 





সি... 
ভাঁরত-রহস্য | ৩২৭; 




















উদ্ধীণ (উদ্ভীকবণ), দিতীয িনিযুক্তি অর্থাৎ প্রযোগ এবং তৃতীঘ বেধন 
নর্থাহ লক্ষ্যশবীরে ছিজাক[ণ। 

নণিক1।--এই অস্ত্রে ললিকী, নালীক »নাল, এই তিন্টী নস আছে ॥ 
টৈবশম্পাধন মুনির ধনুর্বেদ, অন্থব'চার্ষা শুক্র খষির শতিশাগা, শাজধিব-সং 
গৃহীত ধনুর্বোদ ও নীনচিন্ানণি প্রভৃতি পুবা হণ গ্রন্থে ইহ1ণ বিস্পঙ্ট বিবরণ 
পাওয়। ঘা”, এবং বিশ্বামিব্র-প্রণীত ধন্ুব্রেদেন মধেও ইহার য্কিপ্ি২ 
শাভাম পাযাও যান । মহাভাবতেব আনেন স্থানেই ৭৪ নালিকাশাদ্্ে 
উল্েখ আছে, বামাঘণেও ইহাব উল্লেখ দৃষ্ট 71) তাহাতে লিখিত আছে 
নে পুত্বন অস্থুবেব। এই আঙ্্র ব্যবহার কারিত। এই অন্ে? আকাব প্রকাব 
বর্ণনা দেখিলে ম।ধুনিক বন্দুকের অ'কাঁৰ প্রক'বের সহিত বড অধিক ভিন্নত। 
থাকেনা 

নপিকাম্েন কায ঠিক সোল! ও লা, (শের ন্য'য গঠন বলিব। 
নগিক1 |) ইহাণ মধ্যে বন্ধ, আছ, বর্ম পাল এবং ইহ। হইন্ডে অবঃকণ 
অর্থা» ক্ষুদ্র লৌহগুলিক। তীবেণ ভি সবেণে প্রেরিত হইন। শক্রা মর্খা- 
| চ্ছেদ করি থাকে । এই বনাধ দ্বাব| সৃষ্ট বুঝ। যাইতেছে ষে, ইহ 
এক প্রকাৰ বন্দুক ভিন্ন আন কিছুই মহে' হহাশ ক্রিয়! পর্যযালোচন। 
কবিলেও বন্দুক বলিয প্রতীত হইবে । বখ!-_ ূ 

প্রথমে গ্রহণ, পৰে ধ্বাপন শর্থং প্রস্ব(লত করণ পশ্চান্চ স্থ্যত 
অর্থাৎ বিদ্বাকবণ। এই ত্রিবিধর্রেনা নলিনাঁর আশ্রিত, ইহ! জানিলে আসন 
শত্রুকে অনাযাসে জঘ কর! যাষ। 








+ ইহ। নীতি প্রকাশিকার এক শংশ | মহর্ষি টৰশম্পাঘন স্বরূত নীতি- 
প্রকাশিকাষ যে ধনুর্কোদের িবাণ সংগ্রহ কব্বাছেন, তাহ।'ই আমর এস্থলে 
তদুক্ত ধরন্ুর্ধবেদ বলিয। গ্রহণ কনিল1ম। স'স্কহশাস্ত্রৰিশ'বন ডাঁঞ্চব গষ্টরেভ, 
ওপার্ট মহোদ্ষ উল্লিখিত গ্রন্থখানি নতি পনিশুদ্ধদপে মুত্রিত করিব খর 
নান বিশেষ ধন্যবাদার্থ হউদাছেন। তাহার লিখিত ভূমিকা হইতে 


| শাসন! কতিপথ টবদ্িকপ্রমাণ গ্রহণ কবিলম | 
আত ০০০ এ সকল লা পল 














সারির... . ০. __ ২ _- -___ 


৩২৮ ভাঁদরিণী। এ 








শার্পধর-সংগৃহীত ধঙ্থুপির ইহ।কে নালীক-শকে উর কবা হইয।ছে। 
তহাও এই নলিক। ন। বন্দু ভিন অন্য [কিছু নছে বদিযাই কোপ হয, ঘথ।-- 
' নালীক বাণ লশু শর্ণা২ ছোট বা সরূ। এই লঘুম'লীক ন'দক বাণ 
নলযস্ত্রেব দ্বাব। নিক্ষিপ্ত হঘ। উহ! উচ্চ ও দুবলক্ষ্য স্থল এনং ছ্গযুদ্ধে 
গ্রযোজনীয বা প্রীশস্থ | 
এই নালিকাস্ত্ের টৈদিক নম “নুত্মী” | তঙকালেব *ক্থুেৰ' কুম্মী লইঘ 
দেবতাদের সহিত যুদ্ধ কবিত। অনেক ঠবদিক গ্রন্থে [ইট ভবিধ।য ইহাব উল্লেখ 
খাছে। আধুনিক কৌষ গ্রন্থে « জুম্মাঁ”শন্দ॥ লৌহ-প্রহিমূত্তি অর্থে নিশি 
দেখ! যাধ, কিন্ত বৈদিক গ্রন্থে উহা লৌহ-্থ,৭। ব| স্থ,ণাকার সন্ত্রসিশেষ অর্থে 
ধ/বহৃত হইতে দেখ| ঘা । তোপ্রিকদিগেব মতে গ্রতিম! ও স্্্র,ই ছুই শব্দের 
অর্থ অভিন্ন , অর্থাৎ ভাগাণা পুঙ্দান শাপাশতক নদ্রধনেন, গতিমাও বলেন, ূ 








স্তবাৎ নন শক্টী লৌহ নর পর্ণ প। জান কণ। শমঙ্গত নহে) ) 

কষ্ধঘজুণন্ন (১1৫15) শী শন্দ আছ, তাহার ভট্ঙাক্*ণকৃত 
ব্যাখ ধোখ,লস্পষ্টঠ প্রঠত ৩২: তব, হুর এ দেশের অঙ্গরেব। এক 
প্রকাব বন্দুক বাণহথযাকাণ-তন। এস প্ুুক এখনকা? মত আকাব বিশিষ্ট 
নহে, অন্য এক সামা 7 আবার বিনষ্ট । যথ!-- 

রঙ্গ ০ চি € 
(রুনঃদজুতলিপ ১1৬ ।৭। দেখ) 

এললে মাষন'চাধে)র ব্যাখত। এই রপ-- 

অর্দ এই যে, সেই লৌহম।। স্বণ। ঘাহাঁন অভ্)ভ্ভনে ছিদ্র,--তন্ধ্যে 
প্রজ্বলিত হুতাশন,মাহা খাহণাগত হন ভাহ'ও জঙত্ত এই খাৰু মন্ত্রটাও 
লেই শৌহমদী ম্ব-স্তস্ত,ণাব ন্যান জানিবে। অস্থরগণ্নে মধ্যে ঘাহব। স্ন্ীব 
দ্বাব।ধুদ্ধ কবে এক খাগাতে পত এক্র বিনাশ কবেঃ -দেবতাবাও 
তেমনি ত'হাদিগকে দারিবঃর জন্য শতদ্পী ঝঙ্জ প্রণোগ কবিখা থাকেন। 
এই থাক্‌ মন্ত্র সেই শমী ধের বা সুন্টীনতুল্য। সেখজ মান অথাৎ যে 
যক্কণ্তা, এই খকের দ্বাণা সনিদ্ব'খ'ন ( আগ্রিতে আভুতিদীন ) কনেন, 
তিনিও এই শতদ্বী অর্থাংশভশক্র নাশক বজ ব! সুতা উদ্ধত রিয়া 
শৃক্রন প্রতি খক্‌ ব! মগ্রবূপ গ্রহবণ প্রহার কবিত্তে সমর্থ হন। এতদ্বিন্ন 
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শা পাটা িাশিশীশিশাটি শা] 


অধর্ববেদের (১।১৬। ৩। ৪1) একস্বলে এক এক্টী উদাহলণ অংছে, | 
তাহাতে সীসক দ্বঃবা শক্রবিনাশের কথা আছে। 
এখন বিবেচন। কন, লৌহনির্টিত স্ত,ণ। অথণহ লম্বা খেশট', তাহাব | 
মধ্যে স্থষিব বা বন্ধ, তাহ! হইতে প্রস্বলিত পদার্থ বহির্গত হুয,ততাহ] আবার 
এক কালে শত শক্র বিনাশ কবে, আবার সীসকেব দ্বারা শত্রু বিনাশ। 
এরূপ বর্ণনা দ্াব। বন্দুক লা কামান হিন্ন আর কি উপলব্ধি হইতে পাবে ? 
এই বর্ণনা দেখি! যদি হুম্মী বা! ন্ালিকাস্ত্রের আকাব কঞ্পানা করা যাষ, | 
তাহা! হইলে, * & এইরূপ আক্ষার হয কি? ন। দেখুন ।ঞ$রূপ দেখিলে বন্দুক 
তিন্ন শাব কি মনে হইতে পাবে ণ অতএব বোধ হয, এই স্বুত্্্টী বা নালি- 
কান্দে ক্রমিক উৎকর্ষেই আধুনিক বন্দুকও কামান হইষাছে, স্তর" 
। লন্দুকষকে বা কামানকে সম্পর্শরূপে নবাবিষ্কৃত বলা যাষ না। ইহা খে কত 
পুবাতন, তাহ। নির্য করা। ছুঃসাধ্য | কেননা, অস্থবগরু মহর্ধি শুক্র | 
এই নালিকান্ত্রের বিষয় বিশেষরূপ বর্ণনা কবিয! গিষাছেন। তাহা] দেখিলে | 
আব কোন সংশঘই থাকে নাঁ। কোন রূপ কল্পনা কনিতেও হয ন|| | 
বৈদিক গ্রন্থের ও ধচ্ুর্সে্দর বচনাবলি তত স্পষ্ট নে বলিধা অনেক ) 
অনুমানের বৃ! কপ্পনার সাহাম্য লইতে হয, কিগ্ গুক্রনীতিব বচনাবলি | 
দেখি,ল আন কিছুই কবিতে হয না। 
হাস্থবগুকু ডশলাব নীতিশাক্খাহার উল্লেখ শহাভাঁরণতঞ্ আছে, - ৰ 
তাহান 9 অধ্যায়ের ৭ম প্রকবণে নালিকাস্ত্ের উত্তমনূপ বণন। দুষ্ট হয। | 
অস্থবাচণ্ধ্য শুক্র বলিতেছেন যে, যুদ্ধান্্র প্রধানতঃ ছুই প্রধণাব। নালিক 
ও নান্ত্রিক | যাহাদিগকে মন্ত্রোচ্চারণ পূর্বক নিক্ষেপ কবিতে হু, তাহার। 
মান্সিক। মান্ধিকাক্্র না থাকিলে নাপিকান্্ব ব্যবহাধ কবিবেক। নালিকাস্ত্র | 
বিরূপ? তাহ! বলা যাইতেছে । নালিক ছুই প্রকার ॥ এক বৃহন্ালিক, 
অপব লঘু ব! ক্ষুদ্রনালিক। লঘুনৃলিকের লক্ষণ এইরূপ ,_পঞ্চ-বিতন্তি ৃ 
পরিমাণ (৪ হাত লহ্ব/।) একটা নাল বা নল (লৌহনিন্মিত), তাহার মূলে 
তির্য্যক দ্বিকে (আড়ভাঁবে ) একটা ছিদ্র, মূল হইতে উর্দ পথ্যত্ক অভঃ | 
স্থষির (গর্ভ ), মুলে ও অগ্রভাগে লক্ষ্য ঠিক কনিবাঁর উপযুক্ত তিলবিন্দু 


(মাছ), যন্ত্রের আঘাত পাইব! মাত্র অগ্নি নির্গত হয়.এরপ প্রন্তব খওযুদ্ঞ, | 


১০০৯৮৯৪৯৪০০: এ টি রি নিবি িনি তিক 
ত্ৎ 








ডি আদ্দরিণী। 











সেই স্থানে অগ্রি চূর্ণের (বারুদের) আধা স্ববপ একটী কর্ণ, উত্তম কাম্ঠৰ 
উপাজ ও বুধ "্মর্গাও ধবিবাব মুট,-এতচছ্প নংলাস্ত্রেব মধ্যগর্তের পবিমাঁণ 
মধ্যমাগূলী, অরৎ তজ্জনীন*সক অন্ুজিটা, প্রবেশ বপিতে পাবে এপ্কপ 
গর্ভ,._তাহাব ক্রোন্ডে অগ্নিচূর্ণ প্রোথিত কবণেব দৃচ শলাক! ,--এরপ 
নালাস্ত্রের ন'ন লঘুন'লিক । এই লঘুনালিক পদাতি ঠসন) ও অশ্বারোহী 
সন্যেবাই ব্যবহাব কবিবেন। 
শুক্রাচার্ণ) প্রোক্ত নালিবা স্তর» এতন্ূপ বর্ণন। দেখিলে সাবেক বন্দুকের 
আকাণ মনে আইসেকি, না, তাহ পাঠক মাঞ্রেই বুঝিতে পাবিবেন। 
পূর্বকালেব বন্দুক আব অতি পুর্ববকালে লঘুনালিক এবং এক্সণকাব কমান 
মাব অতিপৃব্বকালেব বৃহগীলিক সমান ' মহর্ষি শুক্রাচার্ধ্য দে তিনটা 
শ্োকেব দ্ব'প! কৃহনালিক্কের বণনা কিবাভে*ও চাহ! পাঠ করিলে আধুনিক 
কামান ভিন্ন অন্য কিছুহ মনে হন ৮11 
উজ্জ নালিকাঞ্ধে ত্বক যত কঠিন হইবে, উদ্াৰ আযতন যত বড হইবে 
তাঙাব গর্ভ যত স্থল ( মোটা) হইবে) শাহার গোলা যত বড হইবে; সে 
ততই দুরতেদী হইবে | তাহার মুলদেশে কীলক, এবং কাষ্ঠ বুগ্ন অর্থাৎ কাণ্ঠ- 
নিন্মিত ধরিবাব যুট নাই, শকট ও উদ্ প্রভৃতিব দ্বাব। বাহিত হয । ইহা উপ- 
যুক্তরূপে স্থাপিত হইলে যুদ্ধ জবপ্রদ হঘ। ইহার নাম বৃহগ্গালিক। 
এক্ষণে বিবেচনা কবেখ। দেখুন নে, গুক্রীচ'খ্্যের এই বৃহন্নটলিক আর 
এক্ষণকাব কমান সমান কি ন!। অপিচঃ নালাস্ত্বেব ধাবণ, পরিচালন ও 
প্রযোগপদ্ধতি পর্যালোচনা করিলে উহাকে আধুনিক বন্মন ও কা'ম!ন না 





বলিষা! থাক! যা | । যথা,-_ 

প্রথমে নালাঙ্ক্ের সংশোধন করিবেক | পৰে তাহাতে অগ্রিষুর্ণ র্থাং 
বাকুদ প্রদান কবিবেক । অনন্ধন দ্ণ্ডেব দ্বাবা সেই প্রদত্ত বারুদ'কে দৃঢরূপে 
প্রোথিত কবিবেক। পবে তাহতে গুলিকা বা গে।লা প্রদান করিবেক। 
অতঃপ্‌ব কর্ণপ্রদেশে অগ্রিচুর্ণ স্তাপন কবিষা তাহাতে যন্ত্র প্রস্তপ্াগ্সি সংযোগ 
পূর্বক তন্মধ্যস্থ গুলিকে লক্ষ্য স্থানে পাতিত করিবেক। 

উল্লিখিত অগ্নিচুর্ণ ঘে, “বারুদ" তদ্বিবধে কোন সংশয় ন'ই। কেন না, 


কিন্ধপে অগ্মিচুর্ণ প্রস্তত করিতে হয, কিরূপে ব। গুলি প্রস্তুত কবিতে হয়, 
০৯৯৯৯ 
















| চূর্ণকে *বারুদ + ন| বলিয়া থকা খাঁ না । যথ1-- 
চ্ রক রদ চি 


ইহার অর্থ এই গে নুবর্চিলবণ অর্থাৎ সোযাবা € পল, গঞ্ধক ১ পল, 
অভ্ধূ মবিপকশ, হী অঙ্গার অথব' মর্ক'লাবক্চ ১ পল সংশোধন পুর্ব পৃথক্‌ 
পৃথক্‌ চূর্ণ কবিবেক। পশ্চাৎ একত্রিত কবিতা তাহ। এরাপ ভাবে পেষণ করি- | 
বেক, যেন পবস্পর মিশ্রিত হইশা ঘ'। অনস্থব সেই চুর্ণে,সিজ বৃক্ষেব আট! 
বাবস, আকন্দেব আট। ব। বস ও রস্থনেব পস দির। পেষণ ক্ারিবেক। | 
অনস্তব তাহাকে পৌদ্রশুষ্ক কবিয়! পুশর্বার পেনণ করিবেক | পেষণ কবি- | 
লেই শকঁণা অর্থাৎ খালুকীব ভাব অগ্রিচুর্ণ প্রস্তত হইকেব, । 



















দ্বিতীয প্রকাব। 


গন্ধক ও পুরেনাক্ত গ্রকাবের অঙ্গার সমভাগে লইয়া তাহাতে ৬ ব। ৪ 
ভাগ স্থবচ্চিললণ অর্থাৎ সোযাব। মিশ্রিত করিযা পুর্ণ্বোক্ত প্রণালী অনুসারে 
নালাস্ত্বেব নিমিত্ত অগ্রিচুর্প্রস্তত কবিবেক । 





| তৃত য় পকার। 





তৃতীয বিধিতে বল! হইয'ছে সে, অঙ্গার, গঞ্ধক, জোখাবা, মন্ছাল, | 
হবিতাঁল, লীসকে মগ, হিঙুল, উত্তম লোহার মল, কপুরি, জতু বা গালা, | 
নীলী, ধুন। এই সকল দ্রেব্যেব কোন ৫কন দ্রব্য সমশাগে, কোঁন কোন কাব্য 
অগ্লতাগে এখং €কোন কোন ড্রপ) " বিক ভাগে গ্রহণ পুপ্বক অনেক প্রকার | 
অগ্রিছুর্ণ অর্থাৎ বারুদ প্রস্তাত করা ম'ইতে পাবে। যাহার। অগ্রিচুর্ণ প্রস্তত 





* সিজবৃক্ষেব নাম সহী | আকন্দে নাম অর্ক। সিজবৃক্ষেন লাষ্ঠ কিংবা 
আকন্দকাষ্ট অথবা উদ্রপ হাক্কা। অনা কোন কাষ্ঠ অগ্রি্ডে দগ্ধ কবিধা ধূম 
বাহিব হইয। মা যধ্যঃ এরাপ ভাবে তাহাকে শির্বাপিত করিবে । কোন 
দ্রব্যের দ্বার] ঢাকিক1] দিলেই অঙ্গার গুলি অন্তধূ ম বিপক হুইপে। 








৩৩২ আদরিণী ] 


কবণে পণ্ডিত, তাহার। উত্তিখিত দ্রব্যের ভীগনিশেষ অবলদ্বন কবিবা নান 
প্রকার আভাষুক্ত ব। নানাবর্ণেব অগ্রিচূর্ণ প্রস্তত কবিষ। থাকেন।? 

এখন বিবেচন1 করিগ। দেখুন সে, অগিচুর্ণ মার বাকদঃ একই বস্ত কি লা। 
গোল। ও গুলিক! প্রস্তুত কবণের সম্বন্ধে য্েবেপ উপদেশ আছে তাহাও। 
বলিন্েছি । 


রং সং ১ 
ইহার ভার্থ এই ৩২১ বৃহৎ সা।লকেব জন! লৌহেব গাল প্রস্তুত করিবে! 


॥ তাহা সগভ অথব। কেবল অর্থাৎ নিবেট, উভমবিধই কবিবেক। সগণর্ভ 
| গোলের গভে ক্ষুদ্গুলিক। প্রন্তৃতি পুর্ণ কণ। যাঁইতে পাবে । আন লঘু নীলি- 
কেব জন্য সীসক্ষেৰ কি অন্য কোল ধাতুব দ্বারা নালছিদ্রের উপযুক্], 
গুলিকা প্রস্তুত ক্ঠবেক। নালাস্ত্র গুলি লৌহসাব দ্বাব। কি আন) ০ক্কান 
কঠিন ধাতুর দ্বার। নির্ঘাণ কর আবশ্ক। % দানবগুর শুক্রচা্ষ্যেব নালিকান্ত 
যখন ব্যাসেব মহাভাবতে আছে, তখন ইহা কখনই আধুনিক 5হ। 

















1 এই বিধি অন্থসাবে বঙ্দান আলোক ও বাকদ প্রস্তত হব। অঙ্গাবেখ 
শাগ না দিলেই তাহাতে উত্তম আলোক প্রস্তৃত হইবে। 

ক্ষ 'ণই সকল দেখিযাঁও হুগত অনেকের মনে ইহান পুবাণত্থে বিশ্বাস 
হইবে ন।। সে জন্য নিক্পে আঁবও কএকটা প্রমাণ প্রদত্ত হইল। 


বৃদ্ধশ।ক্র্ধণক্কুত বীরচিস্তামণিগ্রস্থে এই নালিক অন্ত্রের আকাব্ প্রবাঁব 
বর্ণিত অছে। যথা 





৯ ক ঈ্ 
পঘুনালিঞ বাণ অর্থাৎ ক্ষুগনালিকাস্্র সকল নল'কারু যন্ত্রের বানা বিলি" 
ক্ষিপ্ত হয। এঅস্ত্র উচ্চন্থ ও দুবস্থ লক্ষ্যেব ও দুর্গযুদ্ধেব উপযুক্ত । 
মহাভাবতেন ভিন্ন তিন্ন স্থানে ইহা! ভিশ্ন ভিন্ন নামে লিখিত আছে। 
বনপব্বীথ ছিবণযপু্ন ধরহস প্রকবণে “নালিক” এই বিষ্পষ্ট ন'ম আছে। যথ|__ 
০ ০ চি ঙ্ 
অজ্জ,ন বপিগ্গেন ছেবাজন! পরবে সেই হিবণ্যপুববাসী প্রভৃতপবাক্রম 
ক্রুদ্ধ দাঁনবেবা আমকে নালীক, নবাঁচ ভল্প, শক্তি, খণ্ঠী ও তেমব প্রভৃতি 



















 মহাভাবতেৰ" অন্য স্বানে এই নালিকাস্্র “আমহঃকণপ” ও “কণপ” নামে | 


উল্লিখিত হইতে দুষ্ট হয। 
টীকাকান নীলকঠভট্ট এই “অধঃকণপ' শব্দকে নালিক শব্ধের পর্ধ্যায ] 


বলিনা বর্ণনা কবিযাছেন। এদিন বামাণণেও এই নালিকাস্ত্রে প্রযোগ 


দেখ! যাঘ। 
টা ক সর ্ | 
এ সকল আলোচনা বালে? বন্টুকের পৃর্ববান্থিত্ব পক্ষে বুদ্ধির গতি | 
উপস্থিত হন কি ন। তাহা বিবেচনা করিঘ। দেখুন । বীবচিত্তামণি, ৫বশ- | 
ম্পায়নোক্ ধন্ুব্র্বদ। মহাাভাবত, বামাঁধণ, শুক্রনীতি প্রাচীন গ্রন্থে যখন ূ 


নালিকান্ত্ের বর্ণন। আছে, তখন মীব ইহাকে কি বলিঘ! আধুনিক বলিতে | 
পাবি । এ লন্ব-্ধ এরা এই পর্স্যস্ত বলিতে পানি হে, পুবাঁকালে ইহ! 


সকলে জাশিত ন!। দেবতাব| ও প্রধান প্রধান আচাখেব! উক্ত অক্ক্রে 
বাব যুদ্ধ কবাঘ কোন বিশেষঝপ পুরুষত্ব নাই বলিষা এবং কৃট যুদ্ধের 
উপকবণ বলিয়। উহাকে অঙ্যজ ঘ্বণা কবিতেন। ব)াসশিষ্য 2বশম্পাধন 
ধষিকে শবৃত ধ্নুব্বেদেব ৫ পধ্য।য়ে ইহার ব্যবহ]ব সম্বন্ধে ঘৃণা প্রকাশ 
করিতে দেখ। যাঁদ1 যথ।-- 

হে মহ্াবাজ জনমেজয' কলিকালেব পৌরুষহীন ক্ধার্মিক রাজা 
দিগের মমব মদুক্ত গুলিকীর্সেপন ১ম, প্রন্তবক্ষেপক মন্ত্র এবং অপরা 





পব কৃগ্রিন »শ্ত সবল কৃট যুদ্টে উপববণ হুইপে। যতই আ্ধর্টের বৃদ্ধি 
হইবে, ততই লোক কৃটযুদ্ধ ও তছুপযুক্ত প্রহরণের আশ্রয় লইবেক॥ 

পূর্ববলীলেব বানের! কৃটযুদ্ধ কণিঙ্ডেন না বলিষ। এ আস্্র তাহাদের 
নিকট পবিত্াক্ত প্রা ছিল, কিন্তু বৃহৎ বৃহৎ ছূর্গের মন্তকে ও বথের 
ভিত্তিতে বৃহন্নালিক সকল বক্ষিত থাকিত, এরূপ বর্ণন দুষ্ট হয়। 
রামাঘণোক্ত রাবণের দুর্গবর্ন, মহাঁত[বতোক্ত ইন্ত প্রস্থ ও দ্বারকাব ছুর্গ- 
বর্ণন দেখিলে পাঠক মাত্রেবই স*শযচ্ছেদ হইবার সম্ভাবন1। বৃহন্নালিক 
অর্থাৎ আধুনিক কামানের ন্যয় আগ্রেযমন্ত্র ঘে পূর্বে ছিল, তাহা 
বনপর্ধোক্ত মাতলিক-মামন প্রস্তাব পাঠ করিলেই সপ্রমাণ হইবেক। 
এই বৃহন্ত্রীলিক অস্ত্রটী তথায “তুলাগুডা” নামে লিখিত আছে । 





০০০ _ 








৩৩৪ আদরিণী । 








টা অজ্ধূন যুধিত্টিরের নিকট আপনা স্বর্গ গমন বৃত্তাস্ত বণন কবিতেছেম।' 
মহারি! অতঃপর মাতলি সেই অস্ভুত টজত্র-রথ গ্রহণ পূর্বক মৎসকাশে 

সমাগত হইলেন । সেই রথে অনি, শত্তি। গদা, প্রানঃ অশনি অর্থাৎ বজ্ঞ, 
বাযুস্ফোটখস্তর, ৯ নির্ধাত অর্থাৎ ভ্বলদুক্কাপিগুষুক্ত এবং মহামেঘের ন্যায শব 
কারী চক্রযুক্ত “তুলাগুডা' প্রভৃতি অস্ত্রণস্্ সজ্জিত ছিল। 

ব্যাখ্যাক'র নীলকণ্ঠ ভট্ট এই “তুলাগু৬া+” শবে যেরূপ অর্থ করিষাছেন 
তাহাতে তুলাগুডাকে কামান ছিন্ন মার কিছুই বল! যাঁষ না । 

ভাবিক্। দেখুন যে, পূর্বকালের তুলা নামক পবিমাণ-দণ্ডে এতজ্রপ 
আকাব বিশিষ গোলণিক্ষেপক একটি পাত্র, তাহ আবার অখ্সেযপ্রবা- 
| বলে পিক্ষিপ্ত হম» বায়ু উৎপাদন কবে, বজধবনিন ন্যায বা মেঘগঞ্জনেণ 
ৃ ন্যাষ শব্দ হয, তাহা আবার চক্রযুণ্ত অর্থা চাকাঁওযাল। 7 _এক্প 
| বন শুনিলে তাহাকে কামান ভিন্ন আব কি অনুমান কবা যাইতে 
| পাবে? যাহাই হউক, উল্লিখিত শুক্রনীতি গ্রস্থখানি কত পুবাঁতন, সে 
| সঙ্ধন্ধে ছুই একটি কথ! 'বল| আবশ্যক হইতেছে । 
| শুক্রনীতি সম্বন্ধে ষেবাপ প্রমাণ প্রযোগ পাওযা খাব, তাহখতে উক্ত গস্থ 
| খানি মহ'ভাবত অপেক্ষাও পুরাতন কেন না, মহাভারতের শত শত স্থানে 
“শুক্রেব নীতি, “শুর্রেব বায +)” “শুক্রেব উক্তি” এইরূপ বলিযা পশ্চাৎ থে 
(| সকল শোক লিখিত হইযাছে, সে সমন্তই আমব। এই গ্রন্থে দেখিতে পাই || 
ইচ্ছ। হইলে পাঠকগণ মিলাইয। দেখিতে পাঁবেন। দিকৃপ্রদর্শনেপ নিসিতত 
| আমব1 তাহাব ২৪ টী প্রতীক মাএ উদ্ধত করিলান। 

খা সু ঙ্ ক 
(সভা, বন ও উদ্যোগ পর্ব ক্ত বিছুব খাক্য সকল দেখ) 

শুক্র ও বৃহস্পতি এই ছুই মহর্ধিই নীতি-শাঙ্্রের আদি গুরু 1 শুক্রকৃত 
ও বৃহস্পতিকৃত নীতিশান্ত্রের অনেক বচন মহাভাঁবতে ও অন্যান্তপুবাণে 
সংগৃহীত হইয়াছে । উপরোক্ঞ প্রতীক গুলিব বাব! শুক্রাচীষ্যেখ শীতি- 














ঞঈ বাযুন্ফোট শব্দ যদি তুলাপ্তডাব বিশেষণ ন| হব? তাহা হইলে ডহ। 
এক স্বতম্্র যম হইবেক। অর্থাৎ কৌশলে বাবুপুূর্ণ করিষা তাদ্ঘংব। 
গুলি্ক1 নিক্ষেপ কবিবাব যন্ত্র, এরাপ অথ হইবে। 
চিরতরে গোরজিরোল2 255 হর 












ভারত-রহুস্য । 





শান্তর থাকা সপ্রমাণ হইতেছে । এ সকল প্রত্তীক উচ্চারণের পবেই যে 
সকল নীতিকথা তত্ড২ স্থানে লিখিভ হইযাছে, সে সকল কথা শুক্র 
নাতিতে অবিকলরপে লিখিত আছে। স্থতবাং গ্রন্থখানিকে মহাভাবত 
অপেক্ষা! নবতর বিবেচন! কব! যাষ ন।। এ বিষবে আমবা এতদধিক 
খাক্যব্যঘ কবিতে চাহি না। এক্ষণে প্রকৃত প্রস্তাবের অন্থুসবণ কর! | 
যাউক। 
লগুড়।_-ইহার পাদপ্রদেশ সক মস্তক স্ব,ল, স্বন্ধ মোটা, অগ্রভাগটী 
লৌহেব দ্বারা আবদন্ধ। অধিক লম্ব: নহে পবস্ত ভপযুক্ত রূপ মোটা । ইহ'ণ | 
সর্ববাঞ্গ লোহ'ব দণ্ড ও অত্যস্ত দৃঢ় । ইহ লম্বে২ হস্ত পর্বিমিত হুইয! হাকে। | 
এই লগ্ডড অস্ত্রেব ক্রিষ। চার প্রবখাব। ঘথ।-- ৰ 
উত্থান, পাতন, বাহাতে পড়িবে তাহার পেবণ ও পোঁখন। লঙুড়ের | 
এই চতুব্বিধ জিযা ভিন্ন পঞ্চমী ক্রিবা নাই। দৃঢশবীর পদদাতি টস্চেবাই | 
ইহাব দ্বারা যুদ্ধ কবিয। থাকে । ] 
পাশ-টবশম্পারনোক্ত ধন্ুবেরেদে পাশান্ত্র সম্বন্ধে যেরূপ বর্ণন! দৃষ্ট 
হয, আগে ধন্থর্ধেদে তাহ'র সম্প্ণ প্রত্দে আছে । উন্ধ বণনান্ববন্ধার! 
অনুমান হয, যে, প'শান্ত্র ছুই প্রকান ছিল । মহ1ভাবতাদি গ্রন্থেও বারুণ | 
পাশ ও ধন্ছব্রেদেব পাশ এইরপ-__- ] 
পাশ আত সুঙ্খা স্ুশ্ম লৌহেন্ন দ্বা। নিশ্মিত, জিকো ণ্যু্ত, প্রাদেনপরি- 
মিত পর্বিধিযুক্ক ও সীলক-গুলিকান ঘর সুখে | ভিত । 
-.. এতহ সম্বন্ধে আগ্মেথ-ধনুর্ববেদের মতি এই প-- 
বৃত্ত অর্থাৎ গোল ও লম্বা ১০ হাত, এরপ পাশ গুণ বজ্স,ঙ কার্পাস বজ্জ, | 
যু্জ নানক তৃণের রজ্জ পশ্ডবিশেষেব নাযুং আবন্দত্ববেব সুত্রও চন্মবিশেষের | 
দ্বাবা প্রস্তত হইযা থ'তক। এশুভিিন্ন অন]ান্য দৃঢ় অথচ স্তর প্রস্তত হয়, এরূপ | 
পদার্থে দ্বান্া ও হইতে পাবে। সক্ষম ৩০ন্ত একত্রিত ও স্থবর্তিত কবিঝ! অর্থাৎ 
উত্তমরূ:প পক দ্য! প্রস্তুত কবিতে হুয। এই পাশাস্ত্রেব ভ্রিক্জ। এইরপ-- 
অর্থ 'হ! কক্ষপ্রদেশে রাখ। হধ, প্রযোগেব সময কুগুলাকৃতি কবিঘ! | 
মন্তরকেব উপর একথাব ছুরাইয়া প্রক্ষেপ করিতে হয। এই এন্ত্রপ্রযো* | 
গেব ৩ তিন প্রকার গতি আছে। তাহাদের নাম বল গণ, প্রবণ ও প্রহ্ুজন | ] 














ইহাব দ্বার! ইচ্ছান্থরূপ বঞ্ধন পুনরক স্বস৭1শে খাবর্ষণ কবিণা পশ্চাত কুপাণ 




































৩৩৬ আদরিশী।, 








দ্বাবা বধ কবিতে হয । 

এতত্তিন্র ২৫৭ অধ্াধে অন্যপূপ ক্রিন। লিখিত অ'ছে। 

বশম্পাঘনো ও পাশ, যাহ। প্রথমে উদ্লেখি ৬ হইঘা/ছ, তাঠাৰ নপার্্য ৰ 
এইরূপ - 

অগ্রে গ্রনাবণ পশ্চ1ৎ তদ্দারা শক্ততক বেই্টন, অনস্তন অস্্রাজব খাবা 
কিতন। পাশেন এই তিন প্রকার প্রখোণ আছে এবং হহ। ক্ষু্রসোেদ্ধার 
আশ্রিভ। | 





ন্য এক প্রকার পাশ আছে, মহাত্া”ণ তহ!ন পাচ প্রকাণ কার্য 

নিশ্চয় কবিধাছেন। সে পাচ প্রকার পা প্রথতদাণভব হল্য। 

চক্র- এইমস্ত্র খুশুকণাকাব ছর্থা২ 10 গান্ত-11 উত্তম পো নযুঞ 
বা ধারাল। নাল-এণেপণ শ্রাথখ বর্ণ এবং সগুল। পবিমাণে দুহ 'প।দেশ 
অর্থাৎ এক হস্ত। 

ইহার কার্ধ7 পঞ্চবিধ। যথা 

গ্থন, আ্রামণ অর্থাৎ ঘুরাঁণ? ক্ষেপণ, বর্তন ও দলিত করণ। চক্রেব এই 
পঞ্চবিধ কার্ধয আছে। 

আগ্নেধ-ধন্থবেেদে এত সম্বন্ধে এইফপ লিখিভ খাছে। থা 

চজেণ বায ছেদন) ত৬দকবণ, নিপাতনঃ ভ্রাদণ, শমন বা শাসন 
অথথ, শানিত পবা, বিকভন ও কভন। 

দ্রণ্ুকণ্টক-_-ইহাঁব গঠন সম্বন্ধে এইরূপ বণনা আছে । সথ-- 

ইহার কাঁথা ব1! শবাব দণ্ডাকান, তাহান শন্বাঙ্গে লৌহের কাট।, আগ| 
মোট। ও গোভাঁসক | ব।ংপরিম1ণ লম্বা, ধবিপাঁন মুষ্টি অতি ন্বন্দব, এবং বর্ণ 
অঙজাবুল্য কুষ্ষবণ4। ইহার নিক্ষেপ ও গ্রস্থন অথাৎ গ'খিষা ফেলা, এই ছুই 
সাধ্য আছে। 





ভুন্ুত্তী--এই অস্ত্রের আবার প্রকোপ ও বাদ্য এইবপ-_ 

অর্থাৎ ইহা বাহুত্রয পরিনাণ লম্ব' বড বড গ্রন্থি অর্থ) গাট আছ, 
স্থল কাধ, ঝুষ্টিদেশ উত্তম, এবং ইহ'র বণ কৃষ্ণসর্পের ভ্তাষ উগ্রদর্শন | 
পাতন ও ঘুণন,এই গাতদ্বয ইহার অন্থগত। 









ষ 


(| করুন। দম মু জী নধ্য রস সন্বপ্রধান। বর্জ কি? জাহা উিবগরাপ | ঢা 
বুঝ খা না, ক্্তরাং বুঝ্ঝানও যারনা। তখাপি তদ্বোধক বাক] গুলি অন্য 
প্রবন্ধে বলা যাউন। এক্ষণে “ইলী" প্রভাত কঞকটী মুক্ত ঙ্ত্রের বর্ণন। ! 
| কর। ই । | 




















(তরধাবি প্রস্ভৃতিৰ রত যে উনার এক প্রকার বেষ্টন বা 
থাকে, তাহার নাম করব্র)। ইহাব কার্য সম্পাত, সমুদদীর্ণ, নিগ্রহ ও | 
| গ্রহ । ! 
পরু--বৈশস্পাধনীখ ধ্থর্দেদে ইহাব থেরূপ বর্ণনা দৃষট হয, তথ ৰ 
[| সাধে ইহাকে এক প্রকান টাঙ্গী বলিলেও বল। যাঘ। যথ।-- 
স ঞ্ ক - 

অর্থাৎ এটা যষ্টির মন্তকে অর্চভ্্রাকার লৌহ ফলক, তাহার আক ছু 
বিস্তুত, সন্ম,খে মুখ, মুখ চকৃচকে, কিন্তু অঙ্গ মলিন] মুলদেশে হসক অর্থাৎ ঢু 
নট অছে) এবং অন্তকে শিখ। আছে। ইহার পর্মাণ বাহু অর্থাৎ বাহ" | 
পবিমিত লম্ব। পরশ্তব কাধ্য পাতন ও ছেদন। কিন্তু আগের, ধনুর্ষেজে 
ইহাব খবরও একটা কার্ধেযব উল্লেখ মাছে। ] 
গোনদীর্ধ ইহা! ঞ আকার সম্বন্ধ এইপপ লিখিত আছে। 

মু চি চু রঙ 


কমছে । তাছার ন'চে চাহি যন্ত্র সংলগ্ন থাকে এবং তাহার টা] 
1 হল হফলকে আবদ্ধ থাকে। মধ্যাঙ্ জনি অথাৎ তে-বিরে, এবইী 


] ১৬ অনল জর্থা্ নান এক হস্ত । টন মধ্যভাগ স্ুলঃ | কিন্তু খা ৃ 
[ভাগ অতি ক্ষ | চ্ঞ মহেস্্র এই ্ এবই এত কিক না 


স্পেল তিনতলা শি কীসশা শট িাপিলাপ পাচার 


৩৬৮ আদরিণী ] 


শি শীল? 


অস্ত্র মন্তুকে শিখাইয়াছিলেন। পৰে তাহা এই মাসবংলাকে আসিযাছে । 
যেরাঁজার এই ব্পদ্ধ কে, ইহলোকে তাহাব প্রতুত্ বিস্তার হষ। ইূহাব 
ক্রি এইরূপ-- * 
মুক্টিগ্রহ অর্থাৎ সুউপর!, প. পারক্ষে ন, পরিধি ও পরিকুস্তন বা পরিকুত্তন 
কুস্তন পক্ষে |বদ্ধকবণ এব* কত [তকে ছেদন কব, র্থ এরহরাপ অর্থ হয। 

অনিধেনু ব খভগপুযত্রকা- "াব আকাব প্রক'র ও 'ক্রিযা এইরূপ 

হি ক র্‌ 

অর্থাৎ অসিধেন্থু ন'মক অস্্রট হস্তপ্রমাণ লম্গা, ৩লএরত কিন্ত সরু 
অর্থ মুট ছে । বর্ণ শ্তাম। 'ত্রিধাব ও বিস্তীণভাষ দুই অন্ুল। ইহাব 
দ্বারা আসন্ন অর্থাৎ নিকটাণত শক্ত বিনষ্ট ক্বা যাঘ। এই অমিধেম্থ যদি 
ম্খলায় প্রথিত (নেখল। _চেইন) থাকে, "তহ। হহলে তাহ'কে খ্ড পপুক্র 
ব্ল। যয এই দুহ এসব ক্রি। ন্ধ। মুঝ্টিগ্রহণ। বিদ্বানণ ও বিদ্ধ 
করণ। প্রধান প্রধান বাজাধ। ইহা ধাবণ কবিণ থাকেশ। 

লঘিত্র--এই মহ্ত্রটা7 আকার প্রকার ও ক্রিষ। এইকপ-- 

লঘিত্রেব বারাটা তুগ অর্থাৎ বক্র (কোলকু'জো)। পৃষ্ঠভাগ শুল ও 
গুরুভাবযুক্ত । সনম আগ তীক্ষ অর্থাৎ ধারাল1 ইহাণ ব্যাস ৫ ভম্ুল, 
এবং বর্ণ কাল। হঞ্চটব মুট আর্তি বৃহ এখং ইহাপ ঘ'ব। মহিন প্রতৃতি 
কভিত কণা যা । দুই হাতে উতান ও প্রহাপ, এত ছুহ শ্রিষ। ভিন্ন 
ইহাব তৃতীষ ।ক্রুঘা নাই । 

আন্তব-_ইহা'র পরদেশ গ্রন্থুল। মস্তক দীর্ঘ, ক অথণ২ পাভ। বিস্ত্ণ, 
ছন্ত, উদ্ন ও নঙ্ুল বক্র, ধণ কুঞ্চ, পরিমাণ ২ হস্ত। খুবাণ ও [ছন্প কবণ 
এই কএক প্রকরাভ্র। ইহাতে সাধিত হয। ইহাপ দ্বাথ। যুদ্ধে শক্র 
বিনাশ করিবেন এেধং ছুশ্বীবোহী ও পদাতি টসন্যেবাই ইহা ধাবণ কবি- 
বেক 
. কুস্ত--এই অস্ত্রের সর্ববাঙ্গ লৌহম , শৃঙ্গ অথাৎ অগ্রভাগ অত্যন্ত 
তীক্ষ, ষডশ্রি খর্থাৎ ছয পোষালে। ৫ হাত লম্বা এবং পদদেশ বৃত্ত অর্থাৎ 
গোল এবং দেখিতে ভীষণ উ্ডীন, অবভীন, নিডীন, তূমিশীন, তি্ধ্যক্‌- | 
লীন, ও নিখাত অর্থ[ৎ খনন,--এই ছয় প্রকার ক্রিয়। ইহার আশ্রিত। 















শিপ পাপ 























চে ৬ ক 


অঠবাচাণর্যয শুকব্রও স্বকুত শীতিখ্রন্থে ইহার আকার প্রকানের বর্ণনা ৰ 
কবিযাছেন/ কিন্তু তাহা ইহা হইতে ন্বতন্ব। শুক্রপ্রান্ত কুস্ত আর | 
বর্ষা খ। বভশা সমান । যথা 

স্ ক 
লঙ্বে ৭ হাত এন গাছ ব'শ--তহার সন্তকে লোহার তাক্ষলৌহ শলাকফলেব 
শাচে ও মুলে বেশনশ্বকে সুশোভিত । এতঞ্জপ কুন্ত অস্ত্রের ৪ প্রকার আকর্ষণ 
বিষণ, ধুনন অর্থাৎ হতস্ততঃ পরিচালন । পশ্দাংপদাক্রণ কিয। আছে। 


প্রাথ এক্য আছ থা) 
ক ক ক 
অথ'ৎ প্র'স অগ্র লঙ্গে 9 হত, তাহাব দাঁত *ণণদণ্ড নির্পিত এবং 
মুখ ক্ষুনধাব | ৃ 
পিণাক_-ইহ। ঞুশাস্মে নামাগ্তব মা। যাঁহাকে আমব। ত্রিশুল বেলি” | 
তাহাই পাক । যথা1-- " 
সং মক সু 
অর্থাৎ ইহাণ কাধা কাণস্তাদণ্ডে নির্ঘত, মন্তকে ত্রিশীর্ষ লৌহফলক, তাহ'ব | 
প্রান্ত বা অগ্রভীগ স্বশাণিভ এবং ভাহার চক্ষু অতি ক্রুব। শল্ল,কের লৌমেব | 
সবকাদিব দ্ব'র! তাহার সব্বধ্জ শো িত। ইতন্তঃ স্ধ'লন ও প্রোতন ৃ 
অথাৎ ফুড়িণ| ফেলা তাহাব কার্ধ;। উত্ত” ছুই মাত্র ক্রিবা ভিশুলেব আশ্রিত। | 
আগ্লেঘধনুরেদে ইহাণ অন্ত কএকটা ক্রিষাৰ উত্তেখ দৃষ্ট হং। যথ।-- ূ 
ষ সু র্‌ 
গরা_গণা নামক শবে আকাব ও ক্রিযা এইপপ। 
অর্থাৎ মুডিস্থান স্থূল অবযৰ অষ্টশ্র অর্থ'ৎ আট পোধালে এবং ভব 
পরিমাণ লম্ব। । এতভ্ি্ টবশম্পাষনোন্ড ধনুর্বোধে অন্য এক একাল ঘোর, 
দর্শন গদাঁর বর্ণন] আছে । যথা__ 





৩৪০ মাদরিণী | 





্ 
টির হরতাল রাতের 
এই লৌহুমধী গদ শিকাত দ্বাব। বাহিত হুযম। ইহার শীর্ঘদেণস্ুল ও ূ 
ও গাত্র শতাব অর্থাৎ শতপোবাল-বিশিষ্ট । ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র লৌহ কণ্টকে ইছার 
যর্বাঙ আচিত) লন্বে ৪ হাত এবং স্থুলতাব বথচক্রের নাশ ভুল্য । পেখিতে 
ভযঙ্কর, মস্তকে কিরাট অর্থাৎ পাগড়িব হ্যায় বেড থাক), এধং ইহা সুবর্ণ 
শৃঙ্খলে বক্ষিত বা গ্রথিত। ইহ। গজ ও পর্ব চূর্ণ শিচ্ণ ক,বতে সক্ষম । 
ইহার ভ্বাব। যুদ্ধ কবিতে হইলে বিবিধ গণি শিক্ষ; কবিতে হয়। সেসকল 
ক্যা । € ৭.দ্” রণ ও গদাব পরিচালন বিংশণ্তি সংখ্যক । যথা বিচিত্র- 
মণ্ডল, গ।৩এ৩) 90, পাবশোক্ষ বর্জন, পবিধ'ন, অভিদ্রবণ, আক্ষেপ, 
নিগ্রহযুক্ত অবস্থান, পলাবর্তন, বমিবর্তৃণ অপপ্লতি উপপ্লুতিঃ দৃশ্ভণমণ্ডল) 
| বাঙদমণ্ডল, আ'বিদ্ধ, প্রসিদ্ধ, ক্ফোটন, ভ্বালন, উপন্যাস, ও অপন)'স | হা" 
ভাবতোক্ত ভীেন গণ| আব এই টবশম্পাবপোক্ত গদা কুল বা এক বলিয়? 
অন্ুনিত হয । এতত্তিন্ন আগ়েষ ধনুন্েতদ যে এদাব উদ্মেখ আছে, উর | 
| এইরপ। এরপ গদাৰ স্/বহাণ অতাস্ত বল সাধ্য । 
|. মুদগবেব মুপদেশকশ, স্বদেশ স্কুল, মন্তুকে শীর্ষক থালে না । লক্ষে ৬ হাত; | 
 গরুত্থে অষ্ভার। * ৎসকু অর্থাৎ যুটযুক্ত, আকার বর্তল বা গোল | ইহার 
ূ পবিধি এক হস্ত | ইহার ঘূর্ণন ও নিপাতন এই দুইটি মাত্র ক্রঘা আছে। পন 
| আ.গ্রেব ধন্ুর্বেবদে ইহার ৪ প্রকার ক্রিধাব উল্লেখ আছে। 


যথ 
সং ষ্ ক চল 





হে ব্রাঙ্গণ, তাড়ন, ছি(তন্নকরণ চ,িতকরণ ও শ্বণ। ঘাত,__ঘুদগবের 
এই চতুর্র্িধ কাধ্য জাশিবে। 
সার 
ঞ সু ক নি 


সব বা লাল অস্ত্র দিব অথ'ত দুই হাপেই বাক। ও শিখ।শুশ্য। 





ক্ষ ২০ তোল ও ৮০০ * তোলা এফ ভাব, পবস্ত এস্থলে ৮০০5 তোল? 
অর্থাৎ গ্রাহ্য এবং ৮ গুণে ২ মোন । ২৯ মোন লোহার গদ। লইয়া যুদ্ধ 


করিত, এ কথা মনে করিতে ভঙল্ম হয ] 
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যুলদেশ ও মুখ লৌহবর্ধ। স'কগ্রিহস্তপাবামত দার্থ এবং লিদ্ধ আকর্ষণ ও | 
নিপ'তন এহ ক্রিয়াদ্বয় ইহাতে প্রধুণ্চ হহযা থাকে । 


মুমল__ ৰ 
মুসলেব, চক্ষু মস্তক হস্ত ও পদ ক্ষিছুই নাই । অর্থাৎ, সর্বাঙ্গ সমান | 
এবহ ইহা নিপাতন পোথন এই দুইটা ম'এ ক্রিথা আছে । | 
পর্ট্র-ইহা এক প্রকার তরবাবি নিশেষ | আয়ের ধঙ্ুবেরদ, টবশম্প- | 
যানাষ «গর্িদ ও শুব্রনীন্ি এহ তিন পুস্ত:কই সমান বর্ণন। ষ্ঠ হয় । ধথ।-- ৰ 
ফু সক 
অর্থ এই ঘে, পর়িশ নাম অঙ্্টা খক্জোব সহো'দব অর্থাৎ প্রা খড়শাকার । 
ইহ। পুরুষ-প্রমান লম্বা, ছুই দিকেই সমান ধার, অগ্রভাগ অতি তীঘ্ব, ইহার | 


মু অর্থাৎ মুট হস্তপ্াঁণ যুক্ত । শুক্রনীতিব বণন।ও এই রূপ । 
সী 





উহার নি খন্ডঙ্ীক্রিযার পারিনি বিধ! ণ 
মৌদ্টিক--এই মৌষ্টি£ অগ্রটী কেবল বৈশম্পায়মোক্ত ধনুর্বেদে দৃষ্টি 
ইয়। যথ। ৃ 
মৌস্টিক অস্তেণ ৎসক্ষ অর্থাত মুষ্িস্থান অতি উৎকৃষ্ট | ইহার উচ্চত| ; 
প্রাদেশ অথাৎ অর্দহত্ত । অগ্রভাগ তীঘ্ব বা শাণিন্ত এবং শ্রীবাদেশ কিছু | 
উচ্চ] উদব প্রদেশ স্থুদ ও ্ুশাণিত। এই শ্েিবান্তেয কার্ধ্য খড গ) | 
কর্ষেযব ন্যাপ শিচিত্র ও বইবিধ। ৰ 
পরবিব-প্ঘি অস্ত্রগী বর্ভল অর্থাৎ স্থগোল | লন্ষে পু্*বপ্রনাণ অর্থাৎ 
সার্ধ ত্রিহস্ত। ইহ! কবল বলপুর্বক নিক্ষেপ ববিতে- হয। 
মহুর্বী-এ অস্ত্রের অন্য নাম কি? তাঁহা জানি না। ফল, ঠবশম্পায়নোক্ত 
ধনুন্দেদ তিন্ন অন্য কোন গ্রন্থে এ নাম দৃষ হয ন। উলিখিত গ্রন্থে ইহার ূ 
যেরূপ বর্ণনা আছে, পাঠকবর্গ তাহ দুষ্ট করুন। ূ 
পুরুষ প্রমাণ এক দীর্ঘ যন্টি, তদগ্রে ফল! ত তদণ|তরে কিন্কিশীজাল | 
এবং ইহাব মুষ্টি অছে। আঘাত, প্রতিঘ'ত, এ'ং বিঘাত, পবিমোচন | 
ও অভিদ্রবণ, এই পাচকাধ্য ইহার আশ্রিত। ৃ 
শতর্্ী_এই শত্তত্বী সহ্দ্ধে অনেকে অনেক প্রকাব কল্পনা করিয়া | 
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| শাকেন 7. কেই বলেন, আধুনিক কামান আব পুর্বস্ালে এক ' প্রকার 
প্রস্থর নিক্ষেপ কাঠ্ঠমন্্ ছিল তাহাই তৎকালের তন্বী । ধস্ত$ঃ এই 
ছুই মতেব কৌন মতেরই পোবক প্রমাণ প্রাওপ। বাব না পৰস্ত “ শী” 
ৃ এই নামের ব্যুৎ্পত্তি প্রতি দৃষ্টি করিলে উন্ত উডশ মতই যথণ্্থবাখ। বলিয়]] 
| গণ্য হইতে পাবে । নীলক্ষ ভট্ট মহাতাবতেক্র [1 উক্ত উত্ত মতই | 
| গ্রহণ কবিদাছেন, কিন্তু বামাষণের দিকাক'র বামাহুজ স্বাধী ইহাকে কট বণ 
 মৃষী, বৃহৎ মুদগন বলিষা ব্যাখ্য। কর্িষাছেন। টবশম্পাধনেক্ঞ খহদেধুর 
| ৫ম ঈমধ্যাহা আমব। বামনুজেন মতেব পোসক প্রাণ দেখিতেছি 
যথ1-- সু 

রী নর + 


ৃ কণ্টকাচিতঃ লৌহসাব নির্টিতি, মুদ্গর কল্প, ছুদুঢ ও বন্তুল শতদ্া নামক ] 
| আধুধের প্রমাণ ৪ হাত এবং ভাঙার ৎমক অর্শ ২ মুট আছে, শনাধুদ্ধেল | 
॥ বন্তন অর্থ' প্রযোণ কালীন আ[্কালন গেৰূপ, ইহ'1ও বরন সেই বপ। | 
ৰ টৈশম্পাযনের এই বচন শতদ্ব'কে মুল্গববিশেষ লিসা প্রতিপন্ন করিলেখ্জ 
তন্নামক আপোষ" অস্রবিশের শে ছিল না এনাপ সিঙ্কাস্ত কণ। ঘাঘ না! । কে 
(নাইহ'র ছাবা এক কালে শত পুকৃধেন হছনণ সিদ্ধি হয় না এবং শগ্নি 
 প্রদীপ্তও হব ন। স্বতর1ং শহ্্রী নাম? অন্থা কোনরূপ আশ্মেশাস্্র ছিল বাল- | 
[ যাঁই অনুমিত হা মহাজানতে পন্য একটা বচন দাঁতে, ত্দ সে এ অনুমান ] 
| নিঃশখিত হইতে পাবে । যথ- | 


] 
] 


সা ঈ ক ্ 1] 
রি 


এবচনে মুদ্গৰ হঈতেডিয় এক প্রকাৰ প্রদীপ্ত শত্বদ্রী পাওয়া যা 
তেছে,। এতাভিম্ন মহাভাবতেন মধ্যে এরূপ শত শত বাকা আচছে, যার] 
| অর্থ ও ভাৎপর্ধ্য পর্যযংলেখচনা করিলে মুখর কল্প শতত্বী হইতে ভিন্ন এককপ 
| আগ্রেয়্শত্বী ছিল বলিয। নির্ণঘ হইতে পাবে । সেই জনই টিকাক'ন নীলক$ 
 ত্ ইহাকেও সেই সেই স্থানের শতাঘ্বীকে আগ্নেযপ্রবযবল প্রযোজা « কামান?” 
| বলিঘ'ছেন। ফল, ( শতাহ্ী-শন্বোর ছানা, কামানের পৃর্ববান্তি্ধ শিদ্ধ না | 


| হউক, ) পুরে গে সকল প্রমাণ প্রদত্ত হইছে, তদ্ধার! কামখনেব গুববাসবিতব 
| প্রতিপন্ন হইহাঁছে, সন্দহ লাই ॥ ক 
শপ 09৩০০০৮০৬০০০৪৩০০০০ নিন তে সাপ তির সপ সিএ নিল শি টিটি নি বহুল 






